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Vorwort

zur deutschen Ubersetzung der ,,anmuthigen Novelle
el S [edio]r de Bembibre, die zur Zeit der Tempelherren spielt*!

Fr die deutschen Romantiker nahm Spanien einen privilegierten Platz im
kulturellen Imaginarium Europas ein. Die Geschichte und die reiche
Literatur des Landes dienten ihnen als Projektionsfliche fiir ihre eigene
Gedanken- und Gefthlswelt. Und so — durch die Rezeption der groflen
spanischen Werke, ihrer Gestalten, ihrer pittoresken Typen und Sitten, ihrer
Landschaften, ihrer historischen Bauten und Ruinen — bildeten sich fortan
die unverwechselbaren Konturen eines deutschen Spanienbildes heraus, das
bis in die Gegenwart lebendig geblieben ist.

Uberaus freundlich empfing der spanischkundige Alexander von
Humboldt im Sommer 1844 einen gewissen Enrique Gil y Carrasco, der als
Gesandter der spanischen Regierung im Rang eines Legationssekretirs am
preuBischen Konigshof in Betlin vorstellig geworden war, um die
Handelsbeziehungen seines aufstrebenden Landes mit Preu3en zu festigen.
Wenige Monate spiter schenkte thm der junge Diplomat einen historischen
Liebesroman mit dem Titel E/ Sesior de Bembibre, an dem er 1842/43, noch in
Spanien, gearbeitet hatte und den er erst in Berlin gedruckt sehen sollte. Ein
Exemplar dieser — so Humboldt — ,janmuthigen Novelle*2, die am
preuBlischen Hof gleichsam das spanische Mittelalter auferstehen lie3, wurde
am ersten Weihnachtstag 1845 dem jungen Konig Friedrich Wilhelm IV.
tberreicht, der sich sogleich eine Karte der Region El Bierzo zeigen lie3 und
den Autor kurzerhand mit der GroB3en Goldenen Medaille fiir Kunst und
Wissenschaft auszeichnete.

! Alexander von Humboldt in einem vermutlich am 24. Februar 1846 verfassten Brief
an den Bibliothekar und Herausgeber der Spenerschen Zeitung Samuel Heinrich Spiker.
Zitiert nach Faak, Margaret: ,,Alexander von Humboldt in seinen Beziechungen zu dem
spanischen Dichter Enrique Gil y Carrasco®, in: Organon 12/13, 1976/77, S. 233-247,
hier S. 239.

2 Zitiert nach Faak 1976/77, S. 239.



Enrique Gil y Carrasco verkorperte in Berlin ein neues Spanien, das sich
seit 1833 bemiihte, aus dem Schatten einer absolutistischen Monatchie zu
treten. Durch Schriftsteller und Intellektuelle im diplomatischen Dienst
sollte einerseits das moderne Gesicht des Llandes an den Hofen bzw. in den
jungen Republiken Europas vermittelt werden, zum Beispiel in Paris und
London zeitweise durch den Theaterautor Martinez de la Rosa und den
Zeitungsverleger Andrés Borrego. Andererseits kam ihnen nach ihrer
Rickkehr auch die Aufgabe zu, durch ihre im Ausland gesammelten
Erfahrungen und neu geschmiedeten Projekte den Anschluss Spaniens an
die europiische Moderne zu beférdern. Jedenfalls hinterlie Alexander von
Humboldt dem heutigen Leser des Herrn von Bembibre in einem vermutlich
am 24. Februar 1846 verfassten Brief an den Bibliothekar und Herausgeber
der Spenerschen Zeitung Samuel Heinrich Spiker ein iberaus
liebenswiirdiges Portrit des Autors, das von Respekt und Empathie fiir den
geschitzten Diplomaten und ,,Litterator® zeugt:

Er war hierher geschickt bei Gelegenheit der Industrie-
Ausstellung und hatte mit Fifer unsere Sprache erlernt. Er war
talentvoll und von feinen Sitten, in allen gesellschaftlichen Kreisen
beliebt. Der Konig, der die spanlische| Litteratur zu schizen
versteht und die Sprache wei3, hatte ithm noch vor wenigen
Wochen die grosse goldene Medaille fiir die Wissenschaft
verlichen.3

Alle Zeugnisse aus jenen Monaten unterstreichen, dass die
stimmungsvollen bis dramatisch-erhabenen Landschaftsschilderungen des
Bierzo und die pittoresken Sittengemilde des Romans, weit mehr als der
Stoff (die Liebesintrige und das mittelalterliche Dekor um die Tempelritter,
die gewissermallen zu erwarten waren), einen tiefen Eindruck bei den
Berliner Lesern hinterlieBen. Und vielleicht ergeht es dem heutigen Leser
nicht anders, der — wie Humboldt — an den Kapiteln 21 bis 25, der Initiation
Don Alvaros und der Beschreibung der Kampfvorbereitungen bei den
rémischen Goldminen der Médulas Gefallen finden mag. Die
Emotionalisierung eines mittels der Natur- und Geschichtsdarstellung fir
den Verfasser identititsstiftenden Territoriums erlaubt demjenigen Leser,
der die Region des Bierzo kennt — durch die heute wie damals der Jakobsweg
fihrt, von Astorga im Osten hin nach Ponferrada und Villafranca im Westen
—, seine eigenen Erfahrungen in die malerischen Topographien der erzihlten
Welt zu projizieren.

Die Méglichkeiten eines solchen Dialogs mit der im Roman dargestellten
Landschaft erweitern sich noch unter dem Eindruck einer Dramatik der
Kontingenz, wie sie das Schicksal der Protagonisten Don Alvaro und Dofia

8 Zitiert nach Faak 1976/77, S. 244.
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Beatriz bestimmt, wenn sie in dem perfiden Rinkespiel des Grafen von
Lemus und des Infanten Don Juan zum Opfer politischen Ehrgeizes und
Machtstrebens werden wie etwa zur gleichen Fiktionszeit die beiden
Liebenden bei den Capuletti und den Montecchi in Verona. Doch die
Romanhandlung erl6st das Paar schlief3lich — auch hierin dhneln sie Romeo
und Julia — aus der Zwangsliufigkeit dieser Kontingenzdramatik. So
beschlieBt der Neffe des Tempelmeisters von Kastilien, sich zum
Tempelritter weihen zu lassen, um nach Dofia Beatriz‘ Tod seinem Schicksal
zu trotzen und ithm eine die eigene Existenz transzendierende Bedeutung zu
verleihen. Auf diese Weise adelt Don Alvaro sein titiges Bestreben, eine als
Willkiir und List getarnte Tragik zu bezwingen, wie der Zusammenhang von
ritterlicher Initiation, passiver Todeserfahrung, Riickzug als Einsiedler auf
den Gipfel des Monte Aquiana und schlieSlich Offenbarung als Bewahrer
der Erinnerung an Dofia Beatriz Ossorio verdeutlicht. Insofern birgt der
Lebensweg des Protagonisten auch eine Suche nach Erkenntnis in sich, das
Verlangen nach Selbststeigerung und ErschlieBung der eigenen Biographie,
die als individueller Schlissel zu Weltverstindnis und tieferer
Durchdringung der Existenz gelten kann.

Keinen Mittelalter-Thriller, keine Mistery- oder Esoterikunterhaltung um
spanische Tempelritter darf der Leser des Hern von Bembibre erwarten,
vielmehr ein aufrechtes Streben nach Wahrheit und Erkenntnis im
universellen Gewand des Liebesdrangs. Historische Kulisse des Romans ist
die Zeit vor dem Konzil von Vienne (1311/12), als Kénig Philipp IV. von
Frankreich die Tempelritter unter dem Vorwand der Ketzerei, der Sodomie
und des Gétzendienstes bereits im eigenen Land verfolgt hatte und nun den
in Avignon residierenden Papst Clemens V. zu bewegen suchte, ihnen seine
Unterstiitzung zu entziehen und durch Bullen und Bannfliiche tiberall in
Europa — auch in Spanien, wo der Orden tberaus michtig war — ihre
Verhaftung und Enteignung zu erwirken. Ungeachtet der Vorbildlichkeit
Don Alvaros als edler Ritter und bedingungslos Liebender beanspruchen die
Werte eines Ordens Geltung, dessen Geheimlehren, Riten und Zeichen von
katholischer Seite vielfach in die Nihe hiretischer Praktiken geriickt, von
der Freimaurerei indes gerne fiir sich reklamiert worden sind. Zum einen
verleiht der Erzihlstrang um die Templer dem Roman Handlungs- und
Interpretationsstruktur; zum anderen reizten die freimaurerischen Ansitze
die poetische Imagination Gil y Carrascos, der wie andere spanische
Romantiker — iiber die bereits erwihnten hinaus sicher auch José de
Espronceda, Antonio Alcala Galiano und viele mehr — im Umfeld der
Madrider Loge zu verorten ist. Ob diese Tatsache die gute Aufnahme des
Autors und des Werkes in Berlin begtinstigte, wo der Konig gerade 1840 das
Protektorat tber die drei preuBlischen Grofllogen tibernommen hatte, sei
dahingestellt. Fakt ist, dass die Initiationsszene, in der Don Alvaro das
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Gelibde des Tempelordens ablegt, in der Dramaturgie des Romans eine
zentrale Rolle spielt und auch auf die Vermittlung ideeller Werte abhebt, die
zur Profilierung einer neuen, besseren Identitit beitragen, wie die Figur des
Protagonisten sie verkorpern will.

Ein solches Deutungspotential der narratio mag umso wirksamer im
Zusammenhang mit der Dialektik von Krise und Konflikt erscheinen, die in
der Sekunditliteratur (etwa von Picoche und Mestre/Mufioz Sanjuin)
immer wieder als Erklirung fir die Evokation des Mittelalters als
Projektionsfliche zeitgendssischen Geschichtsbewusstseins bei Gil y
Carrasco angefiihrt wurde. Doch ldsst sich dieses Projektionsverfahren
unter Einbezug der heutigen Krisenverhiltnisse in Spanien im Sinne einer
Epochentrias durchaus noch weiterdenken: Der heutige Leser konnte bei
der Lekttre eine Dialektik von Aufbruch und Entzauberung, Euphorie und
Depression, Utopie und Widerstreit entdecken, wie sie die spanische
Gesellschaft in den etwa 40 Jahren, die mit der Transicidn democritica nach
Francos Tod 1975 einsetzten, geprigt hat und auch heute noch, vor allem
seit der Finanzkrise 2008, prigt. Insofern hitte der Roman als politische und
gesellschaftliche Allegorie seine Kraft keineswegs eingebtl3t: Historia magistra
vitae. Und vergessen wir nicht, dass Der Herr von Bembibre gelegentlich, immer
aber ausdriicklich, die historischen Verhiltnisse Spaniens im frithen 14.
Jahrhundert auch in den europiischen Kontext der Zeit einbettet.

Die nun im Kieler Verlag Ludwig erschienene deutsche Ubersetzung des
Romans erginzt die 2015 gegriindete, von Valentin Carrera herausgegebene
Sammlung der Biblioteca Enrique Gil, unter deren Siegel die Originalwerke
des Autors, die Akten eines wissenschaftlichen Symposiums von 2014 sowie
die englische, die franzésische und auch eine chinesische Ubersetzung von
E/ Serior de Bembibre publiziert wurden, die wie die vorliegende Ausgabe mit
Originalbildern des vielbeachteten Dichters und Malers Juan Carlos Mestre
versehen sind. Die deutsche Version findet zugleich einen Ehrenplatz in der
Reihe der Literarischen Ubersetzerwerkstatt Kiel (Taller de Traduccion
Literaria de Kiel), in der seit 2005 bereits ein Dutzend Binde mit
literarischen  Texten aus Spanien erschienen sind (www.uni-
kiel.de/lites/publikationen.html).

SchlieBen moéchte ich mit denselben Worten, die Alexander von
Humboldt in seinem offiziellen Schreiben vom 16. Januar 1846 anlisslich
der Aushindigung der GrofBlen Goldenen Medaille fir Kunst und
Wissenschaft an Enrique Gil y Carrasco richtete. Mit Fug und Recht vermag
das folgende Zitat nimlich auch die Leistung der frischen, schwungvollen
deutschen Ubertragung Florian Webers zu wiirdigen, die den Ton der
historisch im 19. Jahrhundert verwurzelten Sprache des Originaltextes
bewahrt. Denn dem jungen Kieler Romanisten ist eine wirklich
eindrucksvolle Romaniibersetzung gelungen, die Stimmung, Handlung,
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Landschaften und Passionen der erzihlten Welt angemessen auffingt und
dem heutigen Leser spannend vermittelt:

Die Ufer des Sil, die Gebirge von Aguiana, das Kloster von San
Pedro de Montes am Ful3 eines beschneiten Gipfels haben Thnen
Gelegenheit zu Beschreibungen gegeben, die in einem
malerischen und immer harmonischen sprachlichen Gewand ein
tiefes Gefiihl fiir die Natur zeigen.*

Der vorliegenden Ubersetzung sei nun im 21. Jahrhundert erneut jene
gute Aufnahme gewiinscht, die der groB3ztigige Baron von Humboldt dem
Autor hoéchstpersonlich angedeihen liel, und somit, dass sie viele
aufmerksame Leser finden mége.

KIEL 1M APRIL 2021

JAVIER GOMEZ-MONTERO

Literatur
Faak, Margaret: ,,Alexander von Humboldt in seinen Bezichungen zu dem spanischen
Dichter Entique Gil y Carrasco®, in: Organon 12/13,1976/77, S. 233-247.

4 Zitiert nach Faak 1976/77, S. 244.
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Geleitwort

Bei dem votliegenden Band handelt es sich um die erste vollstindige
deutsche Ubersetzung des spanischen Klassikers F/ Seior de Bembibre (1844)
von dem Diplomaten, Journalisten und Schriftsteller Enrique Gil, der im
Kontext der europiischen Romantik durchaus auf einer Ebene mit dem
Ivanhoe des von Gil zutiefst bewunderten Sir Walter Scott zu sehen ist.

Der Autor

Enrique Gil y Carrasco (* 1815 in Villafranca del Bierzo, 1 1846 in Berlin)
gilt als herausragender Vertreter der spanischen Romantik, der sich im
Madrid der spiten 1830er und frithen 1840er Jahre, wo er in den
literarischen, revolutionidren und freimaurerischen Kreisen seines Freundes
José de Espronceda verkehrte, als Reisejournalist, Literatur- und
Theaterkritiker, Dichter und Romanautor einen Namen machte. Trotz
seines frithen Todes — er starb im Alter von gerade einmal 31 Jahren an der
Schwindsucht — hinterliel3 er nach kaum einem Jahrzehnt schriftstellerischer
Titigkeit ein beachtliches (Euvre.

Im Frihjahr 1844 schloss Enrique Gil in seinem Biiro an der spanischen
Nationalbibliothek in Madrid, wo er damals als stellvertretender Direktor
titig war, die Arbeit an dem Roman FE/ Seior de Bembibre ab. Das
handschriftliche Original, das uns leider nicht erhalten ist, ibergab er dem
Madrider Vetleger Francisco de Paula Mellado und brach kurz darauf zu
seiner romantischen Grand Tour auf, die ihn nach dem Vorbild Lord Byrons
und Chateaubriands durch das Herz Europas — Frankreich, Belgien, die
Niederlande, Deutschland — und schlieflich in das preuflische Berlin fithren
sollte, wo er seinen neuen Posten als Gesandter der spanischen Regierung
antrat. E/ Sedor de Bembibre wurde somit in seiner Abwesenheit publiziert; die
ersten gedruckten Exemplare sollte er erst in Berlin erhalten, wenige Monate
vor seinem Tod im Februar 1846.
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Tempelherren und Freimaurerei

Obwohl die Handlung des Herrn von Bembibre als jhistorisch® gilt, ist vieles
von dem, was uns der Erzihler mitteilt, doch frei erfunden oder vermischt
anachronistisch Ereignisse und Personen aus verschiedenen Zeiten. So fand
die Verfolgung der Tempelritter ihr Ende eigentlich erst 1314 mit der
Verbrennung des GroBmeisters Jacques de Molay. Und Graf Don Pedro
Fernandez de Castro — eine der Hauptfiguren unseres ,ahistorischen’
Romans — wurde erst 1343 geboren und konnte somit gar nicht in die Rinke
und Machenschaften gegen den Tempelorden verwickelt gewesen sein.

Die Episode um die gewaltsame Verfolgung der Tempelritter, die die
europiischen Monarchien und den Vatikan zu Beginn des 14. Jahrhunderts
in ihren Grundfesten erschitterte, war ein vortrefflicher Stoff fiir die
romantische Sensibilitit Enrique Gils, der seine Kindheit und Jugend in der
Stadt Ponferrada (gelegen in der leonesischen Region des Bierzo) verbracht
hatte, spielend und umhertollend in den Ruinen der dortigen Burg, die im
13. Jahrhundert von den Templern beherrscht worden war. Diese verfallene
Szenerie hinterlief3 einen tiefen Eindruck bei unserem Dichter, der sich in
seinem gesamten Werk widerspiegelt.

Dass Enrique Gil dem Schicksal der Tempelritter spannende Seiten
abgewinnen konnte, hingt zudem mit der Freimaurerei zusammen, der er
und Espronceda ebenso angehdrten wie Konig Friedrich Wilhelm IV. von
PreuBlen und dessen Kammerherr Alexander von Humboldt oder die von
ihm bewunderten britischen Romantiker Lord Byron und Sir Walter Scott.
Als Gil 1844 nach Berlin reiste, machte der preuBlische Zweig der Freimaurer
gerade seinen Anspruch auf das Erbe des Tempelordens geltend. Und als
Friedrich Wilhelm IV. am ersten Weihnachtstag 1845 der Templer- und
Freimaurerroman E/ Seior de Bembibre Gberreicht wurde, erkannte er darin
sofort die charakteristischen Riten, Gebrauche, Zeichen und Ideale.

Dank der guten Aufnahme seines Romans und seiner freundschaftlichen
Beziehung zu Alexander von Humboldt erlangte Enrique Gil héchstes
Ansehen am preuflischen Konigshof in Berlin und auf Schloss Sanssouci in
Potsdam, wo er die Prinzessin Maria Luise Alexandrina im Spanischen
unterrichtete.

Der Herr von Bembibre wurde schlieBlich zu Gils ,Eintrittskarte ins
Pantheon der spanischen Literatur: Bald nimlich wurde der Roman in seiner
Heimat als ,Quijote von El Bierzo® verehrt, und jedes Schulkind dort kannte
die ersten Zeilen:

En una tarde de mayo de uno de los primeros afios del siglo XIV,
volvian de la feria de San Marcos de Cacabelos tres al parecer
criados de alguno de los grandes sefiores que entonces se repartian
el dominio del Bierzo ...
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Zu Deutsch lesen sich diese Zeilen nun wie folgt:

An einem Mainachmittag in den ersten Jahren des 14.
Jahrhunderts kamen drei Minner aus San Marcos de Cacabelos
vom Viehmarkt zurick, dem Anschein nach Diener eines der
groBen Lehnsherren, die sich damals den Besitz des Bierzo teilten

Die Biblioteca Enrique Gil

2015 jahrte sich der Geburtstag des Dichters zum 200. Mal. Gefeiert wurde
dies sowohl mit einem internationalen Kongress, dessen Akten in dem Band
Enrique Gil y el Romanticismo> publiziert worden sind, als auch mit unserer
Edition des Gesamtwerkes: zehn Bulicher — gedruckt und elektronisch —, die
zusammen die Biblioteca Enrique Gil (ehem. Biblioteca Gil y Carrasco)
bilden.

Dank der Biblioteca Enrique Gil ist das vollstindige Werk des Autors
nun in einer modernen, illustrierten und ausfihtlich kommentierten
Ausgabe kostenlos verfiigbar. Seit November 2017 gehort das Portal
www.bibliotecaenriquegil.es der Universitit Le6n und ist in deren offizielle
Website integriert, was unseren Autor der wissenschaftlichen Gemeinschaft
ebenso zuginglich macht wie jedem interessierten Leser. 2017 wurde in der
Biblioteca Enrique Gil mit The Lord of Bembibre zodem die erste englische
Ausgabe des Romans publiziert — tbersetzt von Margarita Nufiez, Brian
Mortrisey und Alonso Carnicer und versehen mit einem Vorwort von
Doireann MacDermott und Derek Flitter — und 2019 mit Le Seignenr de
Bembibre die erste franzésische Ubersetzung, die von keinem Geringeren
verfertigt worden ist als Jean-Louis Picoche, dem wichtigsten Biographen
Enrique Gils.

Als ich im Frithjahr 2019 beide Ubersetzungen vor der Real Academia
Espafiola prisentierte, zusammen mit den beiden leonesischen
Akademiemitgliedern José Maria Merino und Luis Mateo Diez, meinte jener,
halb im Scherz: ,,Jetzt fehlt dir aber noch eine deutsche Ausgabe®, und sein
Kollege fiigte hinzu: ,,Und eine chinesische.*

Zwei Jahren spiter liegt das Hauptwerk Enrique Gils nun in finf
Sprachen vor: E/ Sesior de Bembibre, The Lord of Benbibre, Le Seignenr de Bembibre,
Der Herr von Bembibre und A4 XE 28 — sowohl gedruckt und gebunden wie
auch als online frei verfiighbares E-Book (auf der Website der Universitit
Leén).

% Carrera, Valentin (Hrsg.): Enrigue Gil y el Romanticismo. Actas del Congreso Internacional,
El Bierzo, 14-18 de julio de 2015. Santiago de Compostela: Andavira 2015.
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Die Ausgabe

Seit 1846 sind mehr als hundert Ausgaben und Neuausgaben von E/ Seior
de Bembibre entstanden, allesamt katalogisiert von dem aus Bembibre
stammenden Bucherliebhaber Jovino Andina. Unter ihnen findet sich
lediglich eine unvollstindige, stark adaptierte deutsche Ubersetzung,
erschienen 1991 im Ostberliner Verlag Neues Leben, der sich mit dieser
Publikation vor allem an jugendliche Leser richtete.

Fir unsere Jubiliumsausgabe von 2015 anldsslich des 200. Geburtstages
Enrique Gils — auf der die vorliegende deutsche Ubersetzung beruht —
haben wir sechs grundlegende Editionen miteinander verglichen: die editio
princeps (Mellado, 1844), die Ausgabe von Jorge Campos (BAE, 1954), die
von Ramén Carnicer (Barral, 1971), die von Picoche (Castalia, 1986), die
von Rubio Cremades (Catedra, 122014) und die von Mestre/Mufioz Sanjuan
(Austral, 2004).

Wie die spanische, die englische und die franzésische Version, so sucht
auch die vorliegende deutsche Erstausgabe die Verbindung zum Leser des
21. Jahrhunderts, indem sie sich ihm mit einem ungewohnlichen
avantgardistischen Bilderschatz prisentiert, nimlich mit 21 vom Roman
selbst inspirierten Bildtafeln, gestaltet — und der Biblioteca Enrique Gil mit
dankenswerter Grof3ziigigkeit zur Verfligung gestellt — von dem aus
Villafranca del Bierzo gebiirtigen Dichter und Maler Juan Carlos Mestre, der
damit die Illustrationen Busebio Zarzas und Félix Bataneros von 1844 in
ganz dhnlicher Weise neu interpretiert hat wie Pablo Picasso das Gemailde
Las Meninas des Barockmalers Diego Velazquez.

Hinzu kommen die von José Maria Luengo handgezeichneten Vignetten
aus seiner 1929 erschienenen Monographie E/ Castillo de Ponferrada, die einige
Inschriften und Wandzeichen aus der alten Templerfestung von Ponferrada
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wiedergeben. Handelt es sich hierbei blo um bedeutungslose, von
Steinmetzen angebrachte Markierungen oder doch vielleicht um
geheimnisvolle Symbole, deren tieferer Sinn Uneingeweihten verschlossen
bleibt: bei den Kragsteinen mit der Rose und dem Baphomet® etwa oder bei
den ,,zwei makellosen Quadraten®, wie Gil sie beschreibt, ,,die sich in
gleichen Winkeln tiberschneiden; rechts davon ist eine Art Sonne abgebildet,
links ein Stern‘?

Die Ubersetzung

Dass E/ Serior de Bembibre nun auch in deutscher Sprache vorliegt, ist dem
jungen Romanisten Florian Weber zu verdanken, der seit 2019 als

wissenschaftlicher =~ Mitarbeiter ~ fiir ~ spanische  Literatur-  und
Kulturwissenschaft an der Christian-Albrechts-Universitit zu Kiel titig ist.
Innerhalb eines — zweifellos arbeitsreichen — Jahres hat er eine

eindrucksvolle, textnahe und spannend zu lesende deutsche Ubersetzung
unseres Klassikers zustande gebracht. Es ist sein Verdienst, dass der
deutschsprachige Leser nun eine Romanitibersetzung — die erste vollstindige
—in Hénden hilt, die Sinn und Stil von E/ Sesior de Bembibre so originalgetreu
wie méglich wiederzugeben sucht.

Sprachlich ist der fast zweihundertjahrige Roman kaum modernisiert
bzw. an den heutigen Gebrauch angepasst worden. Anderungen sind immer
nur so weit vorgenommen worden, wie dies zum Verstindnis und zur
besseren Lesbarkeit des Textes geboten erschien. Auf diese Weise sollte der
besondere Ton des spanischen Originals auch im Deutschen erhalten
bleiben. Zeichensetzung, Gliederung in Absdtze und typographische
Hervorhebung etwa von direkter Rede folgen weitgehend der 2015 in der
Biblioteca Enrique Gil erschienenen spanischen Jubiliumsausgabe; nur, was
im Deutschen verwirrend gewirkt oder den Lesefluss gestort hitte, ist
geindert worden.

Begleitet wurde das Projekt von Javier Gémez-Montero, Direktor des
Romanischen Seminars derselben Universitit und Leiter der dortigen
Ubersetzerwerkstatt (Taller de Traduccion Literaria de Kiel), der seit 2006
die jeden Sommer in der leonesischen Ortschaft Castrillo de los Polvazares

6 Das Gotzenbild, das die Tempelritter sidfranzosischen Gerichtsprotokollen aus dem
Templerprozess zufolge angebetet haben sollen.
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stattfindenden Ubersetzer- und Schriftstellertreffen koordiniert. Sein
einfilhrendes Vorwort beleuchtet den historischen Kontext um Gils
Aufnahme in Berlin und dessen Verhiltnis zu Alexander von Humboldt und
bietet eine interpretatorische Annihrung an zentrale Aspekte des Romans
wie die Landschaftsschilderungen, die ungliickliche Liebe Don Alvaros und
Dofia Beatriz und den Untergang des Tempelordens.

Bevor der Leser nun in die Welt des Herrn von Bembibre eintaucht, sei
abschlieBend noch auf den Lesefithrer im Anhang verwiesen, der zum
besseren Verstindnis des Textes dienen soll. Er enthilt eine
Zusammenfassung der Handlung, eine Ubersicht der wichtigsten Personen
und Schauplitze und eine Karte des Bierzo, die zugleich auch als herzliche
Einladung verstanden sein mochte, Leén und das Bierzo zu besuchen, die
verschiedenen Orte des Romans kennenzulernen — vom Valle del Silencio
bis zu den Médulas, von Bembibre und Carracedo bis nach Cornatel — und
die Lektiire im Dialog mit unserer schénen Landschaft fortzusetzen, so, wie
es Enrique Gil selbst hervorragend zu tun verstand.

SANTIAGO DE COMPOSTELA IM APRIL 2021

VALENTIN CARRERA
HERAUSGEBER DER BIBLIOTECA ENRIQUE GIL
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Der Herr von Bembibre

Aus dem Spanischen
von Florian Weber






Kapitel I

An cinem Mainachmittag in den ersten Jahren des 14. Jahrhunderts kamen
drei Minner aus San Marcos de Cacabelos vom Viehmarkt zuriick, dem
Anschein nach Diener eines der groen Lehnsherren, die sich damals den
Besitz des Bierzo teilten. Einer von ihnen, schon weit tiber die Fiinfzig, ritt
einen Galicier, der zwar nicht sehr ansehnlich war, aber auf den ersten Blick
eine Robustheit und Ausdauer erkennen liel3, wie sie zur Ausiibung der Jagd
geeignet waren. Auf seiner behandschuhten Linken trug er einen Edelfalken,
dessen Kopf mit einer Haube bedeckt war. Ein Sptirhund von schoner
Rasse, seinen Befehlen und Handzeichen gehorsam, suchte beide Seiten des
Weges ab. Der Mann war hager und gelenk, sein Gesicht lebhaft und von
der Sonne gebriunt, und alles an seiner Haltung und seinen Bewegungen
verriet, dass er Jager war.

Der zweite Mann mochte Mitte dreif3ig sein, und er war die Kehrseite der
Medaille: Ein massiges, ausdrucksloses Gesicht verband er mit einem
schwerfilligen Korper, dessen ohnehin wenig anmutige Ziige die
Fettleibigkeit vollends zu verwischen drohte. Die tiberhebliche Art, mit der
er sein stolzes Andalusierfohlen ziigelte, und die Genauigkeit, mit der er es
alle erdenklichen Bewegungen ausfiithren lieB3, wiesen ihn als Zureiter oder
Reitknecht aus. Der Dritte schlieBlich, der auf einem kriftigen Schlachtross
sall und etwas prunkvoller ausstaffiert war als die anderen beiden, war ein
Jungling von angenehmster Erscheinung, ungezwungen und von grof3er
Gewandtheit, mit einer Spur von Hohn im Gesicht und in der Bliite seiner
Jahre. Jeder hitte ihn, ohne zu z6gern, als den Schildknappen oder Pagen
eines hohen Herrn erkannt.

Die drei Ménner unterhielten sich angeregt, und nattirlich sprachen sie
Uber die Angelegenheiten ihrer jeweiligen Herren, wobei sie unter ihr vieles
Lob eine ebenso grole Menge an Getratsche und leerem Gerede mischten.

,»Ich sage dir, Nufio®, sprach der Reitknecht, ,,unser Gebieter handelt wie
ein Mann, denn seine einzige Tochter und Erbin des Hauses von Arganza
einem gewohnlichen Hidalgo zur Frau zu geben, wo er sie mit einem so
michtigen Granden wie dem Grafen von Lemus verheiraten kann, das wire
doch mebhr als téricht. Nicht gerade eine vorteilhafte Partie, dieser Herr von
Bembibre!*

»Aber, mein lieber Freund®”, entgegnete der Schildknappe spéttisch,
obwohl die Worte des Reitknechtes gar nicht an ihn gerichtet waren, ,,was
kann denn mein Herr daftr, dass die Zofe deiner jungen Herrin mir mehr
zugetan ist als dir? Deshalb brauchst du ihn doch nicht gleich wie einen

23



Feind zu behandeln. Du hittest Gott bitten sollen, dir etwas meht Verstand
und etwas weniger Fleisch zu geben; dann wiirde Martina dich auch mit
anderen Augen ansehen, und der Herr miisste nicht fir die Sinden des
Knechtes buflen.*

Zornesrote stieg in das breite Gesicht des Reitknechts, der sein Fohlen
zur Seite lenkte und den Schildknappen starr anblickte. Dieser zahlte es ihm
mit gleicher Miinze heim und lachte ihn obendrein aus, so dass wir nicht
wissen, wie dieses ungliicklich begonnene Gesprich ausgegangen wire,
wenn der Jdger Nufio sich nicht schlichtend eingemischt hitte.

»Mendo®, redete er den Zureiter an, ,,es war nicht klug von dir, so tiber
den Herrn von Bembibre zu sprechen. Schliefllich ist er ein hoch
angesehener Ritter, den jedermann im Land fiir sein edles Wesen und seinen
Mut liebt und schitzt, und du bist selbst schuld, wenn du Millans etwas allzu
heftigen Spott auf dich gezogen hast. Der sorgt sich zweifellos mehr um die
Ehre seines Herrn als um die Barmherzigkeit, zu der wir Christen
verpflichtet sind.*

,»lch sage doch nur, dass unser Herr gut daran tut, seine Tochter nicht
Don Alvaro Yafiez zu geben, damit sie stattdessen velis nolis Grifin von
Lemus und Herrin tber halb Galicien werden kann.*

»Er tut nicht gut daran®, widersprach der kluge Jiger, ,,denn Dofia
Beatriz schitzt den Grafen ebenso wenig wie ich einen alten, blinden Falken,
und mag er dem Herrn von Bembibre auch an Reichtum tiberlegen sein, so
steht er ihm an Tugenden und vorziiglichen Eigenschaften doch weit nach,
und vor allem in der Gunst unserer jungen Herrin, die bei ihrer Wahl etwas
mehr Verstand bewiesen hat als du.*

,Der Herr von Arganza, unser Gebieter, hat sich zu nichts verpflichtet*,
entgegnete Mendo, ,,soll Don Alvaro also dahin verschwinden, wo er
hergekommen ist.*

,»Gewiss, soviel ich weil3, hat unser Herr weder sein Wort verpfindet
noch sich voreilig festgelegt, doch in dem Fall ist es nicht recht von ihm
gewesen, Don Alvaro so zu empfangen, als sollte er sein Schwiegersohn
werden, und seiner Tochter zu erlauben, mit jemandem zu verkehren, der
durch seinen Umgang und seine Anmut alle Welt fiir sich einnimmt und in
den sich eine Jungfrau von solcher Zurtickhaltung und Schénheit wie Dofia
Beatriz zwangsliufig verlieben musste.*

90 wie die Liebe kommt, so kann sie auch wieder gehen®, antwortete
der Reitknecht stur, ,,aullerdem wird sie schon authéren ihn zu lieben, wenn
ihr Vater es ihr gebietet, denn sie ist bescheiden wie die Erde und zirtlich
wie ein Engel, die Armste.

,,Da tduschst du dich aber gewaltig™, antwortete der Jéger. ,,Ich kenne sie
besser als du, denn ich war schon dabei, als sie zur Welt kam. Wohl wiirde
sie fiir eine gute Sache ihr Leben hingeben, doch wenn man sie zwingt und
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ihr Boses will, dann hort sie nur auf Gott.”

,,Lasst uns jetzt nicht mehr streiten®, mischte sich Millan in das Gesprich
ein, ,,aber sag mal, Mendo, was hat dir mein Herr eigentlich getan, dass du
thm so feindlich gesinnt bist. Soweit ich weil3, spricht keiner hierzulande so
schlecht von ithm wie du.”

,»1ch habe gar nichts gegen ihn®, antwortete Mendo, ,,und wenn der Graf
von Lemus hier nicht aufgetaucht wire, hitte ich in ihm gern den neuen
Herrn unseres Hauses gesehen, doch was soll ich sagen, mein Freund? Jeder
ist sich selbst der Nichste, und niemand tauscht gern einen Grafen gegen
einen Hidalgo ein.”

,,Mein Herr ist zwar kein Graf, aber er ist edel und wohlhabend, und was
noch wichtiger ist, er ist der Neffe des Meisters der Tempelritter und ein
Verbiindeter des Ordens.*

,,Ein Haufen Ketzer und Hexer*, murmelte Mendo.

,»Willst du wohl schweigen, Unseliger?, sagte Nufio leise zu ihm und
packte ihn zornig am Arm. ,,Wenn dich einer von ihnen hort, nageln sie dich
ans Kreuz wie den heiligen Andreas.*

»Keine Sorge®, entgegnete Millan, dessen wachen Ohren nicht ein
einziges der geflisterten Worte entgangen war. ,,Gott sei Dank sind Don
Alvaros Diener nie Spitzel gewesen, noch haben sie je Boses im Schilde
gefiihrt, denn schlieBlich versucht in der Gefolgschaft wahrer Ritter ein
jeder, so zu sein wie sie.*

»Auch der Graf von Lemus ist ein Ritter, und er hat mehr als eine gute
Tat vollbracht.”

,,Gewiss“, antwortete Millan, ,,aber nur, wenn Leute dabei waren, die sie
gleich tberall herumposaunten. Doch wire dein hochverehrter Graf
imstande, fiir seinen eigenen Vater zu tun, was Don Alvaro fiir mich getan
hat?“

,,Und was war das?“, fragten die beiden Gefihrten wie aus einem Mund.

»Etwas, das ich nie vergessen werde. Wir Giberquerten die alte Bricke
von Ponferrada, die, wie ihr wisst, kein Gelinder hat. Ein Sturm war
losgebrochen, der Fluss stieg immer hoher und toste wie das Meer. Da
entlidt sich plotzlich eine Wolke, und ein Blitz leuchtet vor meinem Zelter
auf. Der baumt sich geblendet vom hellen Licht, und ohne zu wissen, wie
uns geschieht, platsch, fallen wir beide kopfiiber in den Fluss. Was, meint
ihr, tat Don Alvaro? Nun, meine Freunde, ohne sich Gott oder dem Teufel
zu empfehlen, gab er seinem Pferd die Sporen und sprang mir nach. Um ein
Haar wiaren wir beide ertrunken. SchlieBlich wurde mein Pferd vom Fluss
fortgerissen, ich aber, halb benommen, schaffte es ans Ufer, weil er, Don
Alvaro, mich an den Haaren packte und dorthin zog. Als ich wieder zu mir
kam, wusste ich wirklich nicht, wie ich ihm danken sollte, weil mir ein Klof3
im Hals sal3 und ich nicht sprechen konnte; er aber bemerkte es, lichelte
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und sagte zu mir: ,Komm, mein Freund, schon gut, es ist nicht der Rede
wert, beruhige dich und schweige tiber das, was passiert ist; sonst hilt man
dich noch fiir einen schlechten Reiter.*

»,Welch eine Heldentat, bei meinem Leben®, rief Mendo mit einer
Begeisterung, die seine Voreingenommenheit und sein triges Wesen kaum
erwarten lieBen, ,,und das, ohne sich aus dem Sattel reillen zu lassen! Ein
guter Ritter! Der Teufel soll mich holen, wenn eine solche Tat nicht
annihernd so viel wert ist wie die beste Grafschaft Spaniens! Andererseits®,
fuhr er sich maBigend fort, ,,wire sein stolzes Pferd Almanzor nicht
gewesen, Gott weill, wie es ihm dann ergangen wire ... viel hingt von den
Tieren abl“, sprach er weiter und strich seinem Fohlen mit beinahe
viterlicher Genugtuung tiber den Hals. ,,Doch sag, Millan, was ist am Ende
aus deinem geworden? Ist es ertrunken, das Armste?

,»Nein®, antwortete Millan, ,,es konnte sich ein gutes Stiick weiter unten
ans Ufer retten. Dort fing es ein Maurensklave der Tempelritter ein, der nach
Pajariel gegangen war, um Feuerholz zu holen. Aber das arme Tier hatte so
viel abgekriegt, dass es auch nach drei Monaten noch nicht ganz genesen
war.*

Unter diesen und anderen Reden kamen sie nach Arganza und stiegen
vor dem Stammbhaus ihres Herrn, des erlauchten Don Alonso Ossorio, aus
dem Sattel.
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Kapitel 11

Dank der Gesprichigkeit der Diener werden unsere Leser bereits einiges
von dem erahnt haben, was damals zwischen der Familie Arganza und dem
Herrn von Bembibre vor sich ging. Aber auch wenn ihr Bericht der
Wahrheit im Grunde schon recht nahekommt, ist er doch so unvollstindig,
dass wir noch auf ein paar weitere Einzelheiten eingehen missen, die wir
zum Verstindnis dieser beklagenswerten Geschichte fiir unerldsslich halten.

Don Alonso Ossorio, Herr von Arganza, war einst Vater zweier S6hne
gewesen, doch einer starb, noch ehe er der Kindheit entwachsen war, und
der andere, als er auf seinem ersten Feldzug mit gro3er Tapferkeit gegen die
andalusischen Mauren kidmpfte. Daher hatten sich alle seine Hoffnungen
auf seine Tochter Dofa Beatriz gerichtet, die damals noch ein Kind war,
aber schon ebenso viel Schénheit wie Begabung und edle Gesinnung
erkennen lieB3. In ihrem Wesen vermischte sich die Tatkraft, die ihren Vater
auszeichnete, mit der Sanftheit und Schwermut ihrer Mutter Dofia Blanca
de Balboa, einer frommen Dame, deren Leben ein eindringliches und
fortwihrendes Beispiel an Giite, Verzicht und christlichem Erbarmen
gewesen war. Obwohl der frithe Verlust der beiden S6hne ihre ohnehin
schwichliche Gesundheit vollends zugrunde gerichtet hatte, hinderte sie
dies nicht daran, in der sorgfiltigen Erzichung der Tochter ihre fir die Zeit
auBergewohnliche Bildung einzusetzen und die herrlichen Anlagen, mit
denen sie die Natur so verschwenderisch ausgestattet hatte, zur Bliite zu
bringen. Ohne eine andere Hoffnung als die so geliebte und schéne Tochter
tiberhdufte Dofia Blanca sie mit ihrer Zirtlichkeit und ihren Wiinschen und
Traumen flr die Zukunft. So wuchs Dona Beatriz wie eine sanfte, duftende
Lilie in der Wirme der miitterlichen Liebe auf, behiitet vom Namen und
von der Macht ihres Vaters und allseits umgeben von der Achtung und
Liebe ihrer Vasallen, die in ihr eine zuverlissige Trosterin und unermidliche
Wohltiterin sahen.

Unterdessen zogen die Jahre rasch dahin, und mit ihnen verflog die
Kindheit des edlen Middchens. Daher musste ihr Vater bald daran denken,
fur sie einen Gatten auszusuchen, der ihres Standes und ihrer hohen Gaben
wiirdig war. Im Bierzo gab es damals nur zwei Hiuser, die einander an Besitz
und Vasallen ebenbiirtig waren: das von Arganza und das der
alteingesessenen Familie Yafez, deren Lindereien die fruchtbaren Ufer von
Bembibre und den Grofteil der angrenzenden Berge umfassten. Die Yéfiez
hatten zwei Meister des Tempelordens hervorgebracht und genossen hohes
Ansehen im Lande. Aber ein sonderbarer Zufall wollte es, dass ebenso wie
der Name Ossorio am zerbrechlichen Dasein einer Frau hing, auch der
Name Yafiez an das Leben eines einzigen Mannes gebunden war, das in

29



diesen verworrenen und unheilvollen Zeiten nicht minder zerbrechlich und
ungewiss war. Don Alvaro Yafiez und sein Onkel Don Rodrigo, Meister des
Tempelordens in Kastilien, waren die Einzigen, die von diesem erlauchten
und weit verzweigten Geschlecht iibriggeblieben waren; der eine seines
Alters und seiner Geliitbde wegen ein trockener, fruchtloser Ast, der andere
ein Spross voller Saft und Kraft, der ein langes Leben und reife Friichte
verhieB. Don Alvaro hatte als Kind seine Eltern vetloren, und sein Onkel,
damals Komtur des Ordens, hatte ihn so erzogen, wie es sich fiir einen
hohen Ritter ziemte. Zufrieden sah er, wie seine Bemithungen und Gebete
mit dem glinzendsten Erfolg gekront waren. Auf seinem ersten Feldzug
hatte Don Alvaro unter dem Befehl Don Alonso Pérez de Guzmans in
Andalusien gekimpft und groBen Ruhm davongetragen, vor allem durch
seinen Finsatz fiir die Befreiung des Infanten Don Enrique aus den Hinden
der Mauren. Des Weiteren bezeugen das hohe Ansehen, das ihm, wie wir im
vorigen Kapitel erfahren haben, von jedermann im Lande entgegengebracht
wurde, und der Bericht seines Schildknappen sein ritterliches Wesen und
seine GrofBmut besser, als unsere Worte es je vermdchten.

Aus all diesen Griinden schien es, dass der michtige Einfluss der Sterne
das Schicksal der beiden jungen Leute miteinander verflocht, und doch
musste Don Alonso einen erheblichen Widerwillen tiberwinden, um sich auf
eine solche Verbindung einzulassen. Das enge Biindnis, das seit jeher
zwischen den Yafiez und dem Tempelorden bestand, drohte tausendmal,
dieses Vorhaben zu vereiteln, von dem die Vergréflerung zweier erlauchter
Hiuser und das Gliick zweier allseits geschitzter Menschen abhingen.

Die Tempelritter hatten damals die Zeit ihres groBten Reichtums und
ihres Verfalls erreicht, und ihr Hochmut war fiir den Grofteil der
unabhingigen Lehnsherren wahrhaft unertriglich. Der Herr von Arganza
hatte es mehr als einmal am eigenen Leib erfahren und stets seinen Zorn
stillschweigend hinuntergeschluckt, weil der Orden, dem die Burgen des
Landes gehorten, mit allem und jedem seinen Spott treiben konnte, aber sein
Verdruss hatte sich in Hass auf die ebenso tapferen wie glicklosen Ritter
verwandelt. Glucklicherweise stieg dann Don Rodrigo Yafiez zum
Tempelmeister von Kastilien auf, dessen mal3voller, besonnener Charakter
den Ausschweifungen mancher Ritter Einhalt gebot und die Freundschaft
vieler seiner unzufriedenen Nachbarn zuriickgewinnen konnte. Unter ihnen
war Don Alonso der erste, der der hoflichen und riicksichtsvollen Art des
Tempelmeisters nicht widerstehen konnte, und ohne sich ginzlich mit dem
Orden zu vers6hnen, verband er sich schlief8lich mit ihm, Don Rodrigo, in
aufrichtiger Freundschaft. Auf ihr griindete das Vorhaben, die beiden
Hiuser miteinander zu vereinen. Jedoch konnte sich der Herr von Arganza
der  beunruhigenden Vorstellung nicht erwehren, dass seine
Vasallenpflichten ihn eines Tages dazu zwingen konnten, gegen einen
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Orden in den Krieg zu ziehen, der schon damals Gegenstand von Neid und
Eifersucht war, dem aber die Treue aufzukiindigen die Ehre seinem
kiinftigen Schwiegersohn verbieten wiirde. Wie dem auch sei, die Macht der
Tempelritter und die Schwiche der Krone schienen ein solches Ereignis in
unbestimmte Ferne zu riicken, und es diinkte ihn nicht klug, diesen Angsten
die Ehre seines Hauses und das Gliick seiner Tochter zu opfern.

Wohl hitte Don Alonso gewollt, wie auch Don Rodrigo, dass eine solche
Verbindung rasch vollzogen wiirde, doch Dofia Blanca, deren Herz von
reinster Zirtlichkeit und Giite war, wollte ihre einzige Tochter nicht in die
Arme eines Mannes geben, der fiir sie in gewisser Weise ein Fremder war.
Denn sie glaubte, und durchaus zu Recht, dass das gegenseitige
Kennenlernen der Charaktere und der Einklang der Gefiihle zuverldssigere
Birgen fir das hidusliche Glick seien als Standesrison und
ZweckmiBigkeitskalkiil. Dofa Blanca hatte sehr unter dem hartherzigen
und jdhzornigen Wesen ihres Gatten gelitten und wiinschte sehnlichst, ihre
Tochter vor dem Kummer zu bewahten, der ihr Leben verbittert hatte. Also
drang sie in ihren edlen Gatten und flehte ihn an, bis sie von ihm schlie3lich
die Zustimmung errang, dass die beiden jungen Leute erst einmal
miteinander Umgang haben und sich kennenlernen sollten, ohne zu wissen,
welches Schicksal ihnen vorbestimmt war. Ein unheilvoller Wunsch, der
allen noch so bittere Stunden bereiten wiirde!

Dies war der Anfang einer Liebe, deren herrliche Morgenréte sich bald
in einen Tag voll Trauer und Finsternis verwandeln sollte. Kurze Zeit spiter
begann sich in Frankreich jener Sturm zusammenzubrauen, in dem
schlieBlich die berithmte Ritterschaft des Tempelordens unterging.
Ebensolche Gewitterwolken zogen auch iiber Spanien auf, und da wurden
die Angste des Herrn von Arganza mit ungeheurer Heftigkeit wieder wach,
denn er wusste sehr wohl, dass Don Alvaro die, die im Gliick seine Freunde
gewesen waren, im Unglick nicht im Stich lassen konnte. So wie die
aufsechenerregenden Ereignisse sich zu entwickeln schienen, war es nicht
ausgeschlossen, dass seine Familie das schmerzliche Schauspiel darstellen
wirde, das Birgerfehden immer ihre duBerste Hisslichkeit verleiht. Zu
diesem Beweggrund, der nicht frei von Vernunft und Verstand war, kam ein
zweiter, ungliicklicherweise noch entscheidenderer, der jedoch der edlen
Gesinnung vollig widersprach, die Don Alonso bislang selbst in seinen
geringsten Taten hatte durchscheinen lassen. Der Graf von Lemus hatte um
Dona Beatriz* Hand angehalten, und zwar durch den Infanten Don Juan,
Onkel des Konigs Don Ferdinand IV., dem Don Alonso seit dessen kurzer
Herrschaft in Ledn in Pflichttreue und Freundschaft verbunden war. Nur
auf das ehrgeizige Ziel bedacht, seine Familie mit einer so reichen und
michtigen Adelslinie zu verbinden, vergal} er seine Absprachen mit dem
Tempelmeister und war fest entschlossen, seine Tochter notfalls zu
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zwingen, wenn sie seinen Winschen nicht entsprechen wollte.

So war der Stand der Dinge, als die Diener Don Alonsos und der
Schildknappe Don Alvaros an jenem Nachmittag vom Viehmarkt in
Cacabelos zurickkamen. Der Herr von Bembibre und Dofa Beatriz sallen
unterdessen im Erker eines spitzférmigen Fensters, das bei dem hertlichen
Wetter weit gedffnet war und ein mit prichtigen Mobeln ausgestattetes,
reich geschmiicktes Zimmer hell erleuchtete. Sie war von vorziglichem
Wuchs, schlank und ebenmifig; ihre Haut war weil3, ihre Augen und Haare
schwarz und ihr griechisches Profil von auBlergewohnlicher Reinheit. Thr
natirlicher Gesichtsausdruck zeugte von engelsgleicher Sanftmut, doch an
ihrem Mund und ihrer Stirn hitte jeder halbwegs aufmerksame Beobachter
die Spuren eines leidenschaftlichen und energischen Charakters entdecken
koénnen. Obwohl sie sal3, wusste man, dass thr Gang und ihre Gebirden
zugleich von Anmut, Wiirde und Sittlichkeit beherrscht sein mussten, und
ihr hertliches, mit leuchtend bunten Blumen besticktes Kleid unterstrich
noch den natiirlichen Liebreiz ihrer Erscheinung.

Don Alvaro war groB3, mannhaft und kriftig, seine Augen und sein Haar
kastanienbraun und sein Gesicht offen, edel und von bewundernswertem
Ebenmall. Er hatte einen durchdringlichen Blick, und sein Benehmen
zeugte gleichzeitig von grofler Gewandtheit und Wiirde. Er trug michtige
Goldsporen an den Stiefeln, ein Schwert mit reich verziertem Knauf und
um den Hals ein Jagdhorn mit feinsten Silbereinlagen, das sich von seinem
dunklen, mit erlesenen Pelzen besetzten Wams deutlich abhob. Kurz, er war
einer jener Minner, die bei jeder Gelegenheit ihre hohen Gaben erkennen
lassen und unwillkiirlich eines jeden Aufmerksamkeit und Zuneigung fir
sich gewinnen, der sie nur ansieht.

Gerade verschwand die Sonne hinter den Bergen, die die Grenze
zwischen dem Bierzo und Galicien bilden, und umbhiillte sie mit einer
leuchtenden Aureole, die sich auf befremdliche Weise von ihren dunklen
Stellen absetzte. Einige Wolken von eigentiimlicher und sich launenhaft
wandelnder Gestalt, die hie und da iber einen herrlich klaren Himmel
verstreut waren, nahmen je nachdem, wie die Sonnenstrahlen auf sie
einfielen, verschiedene Farben an. In den Girten des Hauses standen die
Rosenbiische und die meisten Obstbdume in voller Blite, und der Wind, der
sie sanft hin und her wog, war wie trunken von stilen Diiften. Nachtigallen
und Stieglitze sangen klangvolle Lieder, und es war schwer, sich einen
kostlicheren Nachmittag vorzustellen. Keiner hitte gedacht, dass sich auf
einer solchen Biihne eine so schmerzliche Szene abspielen wiirde.

Dona Beatriz richtete ihren unsteten, tranentriben Blick bald auf das
abendliche Wolkenspiel, bald auf die Biume im Garten, bald zu Boden; und
Don Alvaro, den seinen fest auf sie geheftet, verfolgte dngstlich jede ihrer
Bewegungen. Die beiden jungen Leute befanden sich in schmerzlicher
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Verlegenheit, und keines von ihnen wagte, das Schweigen zu brechen. Sie
liebten sich mit der ganzen Tiefe eines neuen, brennenden Gefihls, hatten
es sich aber noch nie gestanden. Wahre Zuneigung duf3ert sich nimlich in
einer eigentiimlichen Scham und Zuriickhaltung, als hitten die Worte ihren
Glanz und ihre Klarheit verloren. Genauso war es Don Alvaro und Dofia
Beatriz ergangen, die, versunken in ihr Gliick, nie daran gedacht hatten, es
zu benennen oder das Wort ,,Liebe® nur in den Mund zu nehmen. Und doch
schien dieses Glick zusammen mit der Sonne, die gerade hinter dem
Horizont verschwand, dahinzugehen, und es war nétig, den Blick nun von
jenem Trugbild abzuwenden, das ihnen das Leben bislang wie einen
kostlichen Garten hatte erscheinen lassen.

Don Alvaro ergriff wie iiblich als Erster das Wort:

,» Wollt Thr mir nicht sagen, Sefiora®, fragte er mit ernster und wehmiitiger
Stimme, ,,was die Zurtickhaltung Eures Vaters, meines Herrn, fir mich zu
bedeuten hat? Ist es denn wahr, was mein Herz mir weissagt, seit gewisse
Gertichte tiber den Grafen von Lemus in Umlauf sind? Sollte man ernsthaft
daran denken, mich von Euch zu trennen?®, fuhr er fort und sprang
plotzlich auf.

Dofia Beatriz senkte den Blick und schwieg.

»Ach! Also ist es wahr?®, sprach der betriibte Ritter weiter. ,,So wird es
denn auch wahr sein, fiigte er mit bebender Stimme hinzu, ,,dass man Eure
Hand dazu bestimmt hat, mir diesen Schlag zu versetzen?*

Wieder trat ein Augenblick der Stille ein, dann hob Dofia Beatriz ihre
schénen, trinenbenetzten Augen und sprach mit ebenso sanfter wie
schmerzerfillter Stimme:

,,2Auch das ist wahr.

,»HoOrt mir zu, Dofla Beatriz®, antwortete er, sich zur Ruhe zwingend.
,»Ihr wisst noch gar nicht, wie sehr ich Euch liebe und wie sehr meine Seele
Euch untertan ist. Nie zuvor hatte ich es Euch gesagt ... Aber wozu hatte
ich auch mit Worten sagen sollen, was doch der Ton meiner Stimme, meine
Augen und noch die kleinste meiner Gebérden immerzu offenbarten. Ich
habe allein und ohne Familie in der Welt gelebt, und mein ungestimes Herz
hat weder die Liebkosungen einer Mutter noch die Wirme eines Zuhauses
gekannt. Wie ein Pilger bin ich bisher in der Eindde meines Lebens
umhergezogen, doch als ich sah, dass Ihr das Heiligtum wart, zu dem es
meine ungewissen Schritte hinzog, wiinschte ich, dass meine Pein noch
tausendmal groB3er wire, damit ich geldutert und voller Verdienste zu Euch
gelangen wiirde. Es war allzu anmallend von mir, zu Euch emporsteigen zu
wollen, die Thr ein Engel von reinstem Licht seid; das sehe ich nun. Doch
wer, Beatriz, wer auf der Welt konnte Euch mehr lieben als ich?*

,,Ach, keiner, keiner®, rief Dofia Beatriz mit herzzerreiBender Stimme
und rang die Hinde.
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,Und doch wollen sie mich von Euch trennen!, fuhr Don Alvaro fort.
,,Jch werde Euren Vater stets achten; keiner wirde seinem Haus meht Ehre
einbringen als ich, denn seit ich Euch liebe, sind in meiner Seele neue Krifte
wach geworden, und aller Ruhm, alle Macht der Welt diinken mich wenig,
um sie Fuch zu Fulen zu legen. Oh, Beatriz, als ich aus Andalusien
zuriickkam, mit groler Ehre und gelobt von den edelsten Rittern, liebte ich
den Ruhm, weil mir eine heimliche Stimme zu sagen schien, dass Ihr Euch
eines Tages mit seinen Strahlen schmiicken wiirdet. Ohne Euch aber, die
Ihr das Licht meines Weges seid, werde ich mich in den Abgrund der
Verzweiflung stiirzen und mich gegen den Himmel selbst wenden!*

,,Oh, mein Gott!“, murmelte Dofa Beatriz. ,,So viele Traume des Gliicks,
so siile Freuden, muss es wirklich so endenr*

,Beatriz, rief Don Alvaro aus, ,,wenn Thr mich liebt und Euch Eure
Seelenruhe nicht gleichgtltig ist, kénnt Ihr Euch doch nicht damit abfinden,
eine Kette zu tragen, die mein Verderben und vielleicht auch das Eure
wire.

,»Ihr habt ja Recht®, antwortete sie und versuchte sich zu beruhigen. ,,Ich
werde diese Kette auch nicht tragen. Jetzt aber, da ich um Euretwillen zum
letzten Mal mit Euch spreche und Gott in meinem Herzen liest, will ich
Euch in sein Geheimnis einweihen: Gebe ich Euch nicht am Ful3e des Altars
und vor meinem Vater das Eheversprechen, so will ich mit
Jungfrauenschleier sterben; aber niemand soll je sagen kénnen, die einzige
Tochter des Hauses von Arganza beflecke den Namen, den sie ererbt hat,
mit Ungehorsam.*

,,Und wenn Euer Vater Euch zwingt, dem Grafen von Lemus Eure Hand
zu geben?*

,»Ihr kennt ihn schlecht; mein Vater hat noch nie Gewalt gegen mich
angewendet.*

,»Reine, arglose Seele, Thr wisst nicht, wozu Ehrgeiz die Menschen treibt!
Und wenn Euer Vater Euch doch Gewalt antut, welchen Widerstand wiirdet
Ihr ihm entgegensetzen?*

,»Ich wiirde vor aller Welt nein sagen!*

,,und hittet IThr den Mut, den Skandal und die Schande Eurer Familie zu
ertragenr

Dofia Beatriz blickte verstort um sich, als befiele sie ein heftiger Anfall,
aber dann fasste sie sich augenblicklich wieder und antwortete:

»Dann wiirde ich den Allmichtigen um Hilfe bitten, und er wiirde mir
Kraft geben. Ich sage es noch einmal: Entweder gehore ich Euch oder
Gott.*

Der Ton, in dem sie diese knappen Worte sprach, lie eine
Entschlossenheit erkennen, der keine Macht der Welt je etwas wirde
entgegensetzen konnen. Don Alvaro betrachtete sie einen Augenblick wie
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verzaubert, dann sagte er mit tiefer Rihrung:

»oeit je habe ich Euch wie ein ibermenschliches Wesen verehrt und
geliebt, Sefiora, aber erst heute erkenne ich, welch himmlischer Schatz sich
in Euch verbirgt. Euch jetzt zu verlieren, das wire wie aus dem Himmel
herniederzustiirzen, um im Jammertal der Menschen miihsam
herumzukriechen. Das Vertrauen, das ich in Euch setze, ist blind und
grenzenlos wie das, das wir in der Stunde des Ungliicks in Gott setzen.*

»oeht”, antwortete sie und zeigte nach draullen, ,die Sonne ist
untergegangen, und es ist schon Zeit, Abschied zu nehmen. Geht in Frieden
und seid gewiss, edler Don Alvaro, sie kénnen Euch zwar von mir
fernhalten, aber meinen Willen kénnen sie sich nicht so leicht untertan
machen.*

Darauthin verneigte sich der Ritter, kisste ihr stumm die Hand und
verliel gemessenen Schrittes das Zimmer. An der Tiir wandte er sich noch
einmal um, seine Augen trafen sich mit denen von Dofia Beatriz, und sie
tauschten einen langen, leidvollen Blick aus, der, wie es schien, der letzte
sein sollte. Dann eilte er in den Hof, wo sein getreuer Millin den bertihmten
Hengst Almanzor am Zugel hielt. Er saf3 auf und vetlie3 schnell wie der
Blitz jenes Haus, wo allein eine ungliickliche Jungfrau noch seiner gedachte,
die sich derweil in bitteren Trinen erging.
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Kapitel 111

Als Don Alvaro den Palast der Familie Arganza verlief3, war unter den
wirren Gefiihlen, die in seinem Inneren tobten, eines, das ganz im Einklang
mit seinem Verdruss und seiner Bitterkeit stand und daher alle anderen
Uberdeckte. Dies war der Drang, den Grafen von Lemus zu einem Kampf
auf Leben und Tod herauszufordern und so das gré3te Hindernis zwischen
ihm und Dofa Beatriz aus dem Weg zu riumen. An eben diesem Tag war
er thm in Cacabelos begegnet, wo er offenbar die Nacht verbringen wollte,
und so schlug er unwillkiirlich den Weg dorthin ein; doch sein Schildknappe,
dem nicht verborgen geblieben war, was sich zwischen ihm und Dona
Beatriz zugetragen hatte, und der an seinen entziindeten Augen, seinen
hastigen Bewegungen und seinen harschen Worten erkannte, wozu er sich
entschlossen haben kénnte, sprach sehr vernehmlich zu thm:

woefior, der Graf ist nicht mehr in Cacabelos. Heute Nachmittag, noch
bevor ich zuriickritt, iberbrachte ihm ein Bote des Konigs einen Brief, der
thn bewog, in aller Eile nach Lemus zurtickzukehren.*

In seiner Erregung machte es Don Alvaro wiitend, dass sich der gute
Millan auf diese Weise in seine geheimsten Gedanken einmischte, und so
fuhr er ihn mit verzogener Miene an:

,,Was hat der Diener in der Seele seines Herrn zu suchen?*

Millan ertrug stumm den Schlag gegen ihn, und Don Alvaro fuhr wie mit
sich selbst redend fort:

,»Ja, ja, ein Bote des Konigs ... und dann brach er in aller Eile nach
Galicien auf ... es geht zweifellos voran mit dem héllischen Komplott ...
Millan®, sagte er gleich darauf in vollig verdndertem Ton, ,,komm einmal
neben mich. Ich habe in Cacabelos nichts mehr zu tun. Die Nacht tber
werden wir in der Burg von Ponferrada bleiben®, sprach er weiter, wihrend
er sein Pferd umlenkte und den neuen Weg einschlug, ,,aber bis wir dort
sind, wirst du mir sagen, was fiir Gertichte man sich auf dem Markt tiber die
Tempelritter erzihlt.“

,Recht seltsame, bei meinem Leben, Sefor!”, antwortete der
Schildknappe. ,,Angeblich tun sie schreckliche Dinge und fithren heidnische
Zeremonien durch, und in Frankreich hat der Papst sie exkommuniziert; sie
werden dort gefangen gehalten und sollen bestraft werden, und wenn es
wahr ist, was man sagt, dann geschicht ihnen das ganz recht, denn sie
verhalten sich eher wie Juden und Heiden als wie christliche Ritter.*

,,Aber was tun sie denn und was fur Zeremonien sollen das sein?*

,»-Man erzahlt sich, dass sie eine Katze anbeten und ihr Verehrung zollen
wie Gott, dass sie Christus ldstern, dass sie allerlei schmihliche Dinge tun
und dass sie dank eines Paktes mit dem Teufel Gold herstellen, dem sie ihren
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grolen Reichtum verdanken. Aber alle, die davon sprechen, sehen sich
misstrauisch um und senken die Stimme, denn sie furchten den Orden meht
als den Leibhaftigen.*

Dann zihlte der gute Schildknappe all die groben Verleumdungen auf,
die man sich in jener Zeit der Einfalt und Unwissenheit ausdachte, um die
Macht des Tempelordens zu untergraben, und die in Frankreich bereits so
schreckliche und abscheuliche Folgen gezeitigt hatten. Don Alvaro,
zunichst ganz aufmerksam, weil er dachte, er wiirde irgendetwas Neues tiber
diese unerquickliche Angelegenheit erfahren, fiel nach kurzer Zeit in seine
Gribeleien zurtick und lieB Millin schwatzen, der trotz seines klugen
Verstandes und seines Scharfsinns nicht frei von gemeiner Unwissenheit
und Aberglauben war. Erst als sie an die Briicke iiber den Sil kamen, die
wegen ihrer vielen Eisenstibe der Stadt den Namen Ponusferrata gegeben
hatte, mit dem sie in den alten Schriften bezeichnet wird, ermahnte er ihn
streng. Nicht nur solle er sich fortan mehr zuriickhalten, sondern auch
besser von einem Orden denken, mit dem er, Don Alvaro, in Biindnistreue
und Freundschaft stehe, und sich nicht an das boshafte Geschwitz des
einfiltigen Pébels halten. Der Schildknappe versicherte hastig, er erzihle
nur, was er gehort habe, glaube selbst aber nichts davon, was Gibrigens nicht
ganz der Wahrheit entsprach. Unterdessen kamen sie an die Barbakane der
Burg. Dort blies Don Alvaro in sein Horn, und nach den tiblichen
Formalititen, denn bei den Templern wurde der Wachdienst mit strengster
Disziplin durchgefiihrt, tat sich das Burgtor auf, die Zugbriicke fiel herunter,
und Herr und Knappe betraten den Waffenplatz.

Noch heute ist diese schone Festung erhalten, wenn auch nur als
Schatten ihrer einstmaligen Gréf3e. Ihre Bauweise ist nicht sehr regelhaft,
weil die Tempelritter an eine alte Burg mit ihren massigen und schweren
Formen eine modernere Festungsanlage angebaut hatten, bei der Festigkeit
mit stattlicher Wiirde einherging. So fehlte es dem Ganzen zwar an
Harmonie, nicht aber an Verwegenheit und pittoresker Erscheinung. Sie ist
auf einer schonen Anhéhe gelegen, von der aus man das ganze untere Bierzo
mit seinen endlos vielen Hiigeln iberblickt, und der Sil, der zu ihren Fiillen
flie3t, um sich etwas flussabwirts mit dem Boeza zu vereinen, scheint ihr
seine Ehrerbietung zu erweisen.

Heute ist von der Macht der Tempelritter nichts weiter tibrig als hie und
da in die unerschiitterlichen Mauern geritzt ein paar Bibelverse, Zeugnis
ihrer Riten und Zeremonien, und das berihmte Kreuz, Schrecken der
Unglaubigen; doch zu der Zeit, von der hier die Rede ist, war die Burg ein
Sinnbild fiir die Macht ihrer Besitzer. Don Alvaro tiberlieB sein Pferd der
Obhut einiger afrikanischer Sklaven und begab sich geleitet von zwei
Edelknaben in den Meistersaal hinauf, ein hertliches Zimmer mit rot und
golden getifelten Winden und Decken, mit arabesken Fenstern und
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orientalischen Teppichen, kurzum ein Prunkgemach, wie es dem weltlichen
und geistlichen Oberhaupt eines so ruhmreichen und wohlhabenden
Ordens zukam.

Die beiden Edelknaben verlieBen den Ritter nach dem iblichen
Benedicite an der Ttr, und der, der im Vorzimmer Wache hielt, wies ihn in
das Gemach seines Onkels. Don Rodrigo Yafiez war ein ehrwiirdiger Greis,
grof3 und dirr, mit weilem Bart und Haar und einem Gesichtsausdruck, der
von Enthaltung und tiefster Sammlung, aber auch von grenzenloser Giite
zeugte. Er war von der schweren Last der Jahre schon ein wenig gekriimmt,
doch man sah deutlich, dass die Kraft seine an die Mithen des Krieges
gewOhnten und durch Fasten und nichtliche Gebete abgehirteten Glieder
noch nicht verlassen hatte. Er trug das weile Ordensgewand und
unterschied sich duferlich kaum von einem einfachen Ritter.

Die Gefahr, die dem Otrden zu drohen schien, und die Kimmernisse,
die, wie er bereits seit einiger Zeit kommen sah, seinen geliebten Neffen,
den letzten Spross seines Geschlechts, in dullerste Erregung versetzen
mussten, umwolkten seine Stirn mit Traurigkeit und verlichen seinem
Gesicht einen noch ernsteren Ausdruck.

Nachdem der Meister Don Alvaro mit etwas mehr Rithrung als sonst
umarmt hatte, fithrte er ihn in eine Art Zelle, wo er sich fiir gewohnlich
authielt und deren Ausstattung noch jene urspringlichen Grundsitze der
Strenge und Armut erkennen lie3, die Hugo von Payns und seine Gefihrten
dem Orden auferlegt hatten und die durch das Emblem des Tempelordens,
zwei Ritter, die auf demselben Pferd sitzen, so lebhaft veranschaulicht
werden.

Don Rodrigo wollte seines Amtes wegen, aber auch aus Hirte gegen sich
selbst ein solches Beispiel an Demut und Bescheidenheit geben. Sie nahmen
auf Holzschemeln an einem ungehobelten Nussbaumtisch Platz, auf dem
eine michtige Kupferlampe brannte. Don Alvaro berichtete dem Greis
ausfihrlich, was sich zugetragen hatte, und dieser horte ihm aufmerksam zu.

,,In alldem*, antwortete er schlieBlich, ,,sehe ich die Hand dessen, der bei
Tarifa dem kleinen Guzman die Kehle durchschnitt, und zwar vor den
Augen seines Vaters. Der Graf von Lemus ist mit ihm und einigen anderen
Herren verbiindet, die auf den Untergang des Tempelordens hoffen, um
sich an seinen Trummern zu bereichern. Und da sie fiirchten, dass deine
Verbindung mit einer an Land und Vasallen so reichen Frau uns noch
starker machen wiirde, haben sie Don Alonsos Ehrgeiz geschmeichelt und
alles darangesetzt, euch auseinanderzubringen. Arme Dofia Beatriz!®, figte
er wehmitig hinzu. ,,Wer hitte ihrer frommen Mutter sagen sollen, als sie
sie mit so viel Eifer und Fursorge aufzog, dass ihre Tochter einer solch
niedertrichtigen Kabale zum Opfer fallen wiirde?*

,»Aber, Sefior®, entgegnete Don Alvaro, »glaubt Thr denn, der Herr von

38



Arganza stellt sich taub fiir die Stimme der Ehre und der Natur?*

»otocktaub, mein Sohn®, antwortete der Tempelritter. ,,Eitelkeit und
Ehrgeiz lassen die Seele verdorren, und damit entfernt sich der Mensch von
Gott, Quell aller Tugend und wahren Edelmuts.*

»Aber gibt es zwischen Euch und ihm nicht irgendeine formelle
Ubereinkunft?*

,»Keine. Von der Wiege an stand dein Schicksal unter einem ungtinstigen
Stern, Don Alvaro, denn wie hitte es sonst dazu kommen konnen, dass
Dofia Blanca, die dich so sehr schatzt, nun die Ursache deines Leides ist?
Sie widersetzte sich zunichst eurer Verbindung, weil sie wollte, dass ihre
Tochter dich erst einmal kennenlerne, bevor sie dir ihre Hand gibe, und
Don Alonso beugte zum ersten Mal seinen Stolz und gab den Bitten seiner
Gattin nach. Somit kénnen wir ihn, mag sein Gewissen ihn auch
verdammen, zu nichts zwingen.*

,,Das heif3t also*, rief Don Alvaro aus, ,,mir bleibt kein anderer Weg als
der, den mir die Verzweiflung weist.*

,Dir bleibt das Vertrauen auf Gott und auf deine eigene Ehre, das
vermag dir keiner zu nehmen®, antwortete der Meister mit tiefer Stimme,
streng und zirtlich zugleich. ,,Auflerdem®, fuhr er gelassener fort, ,,gibt es
noch andere Mittel und Wege, die vielleicht michtig genug sind, Don
Alonso von dem Pfad des Verderbens abzubringen, auf den er seine Tochter
fithren will. Ich werde erst mit ihm sprechen, wenn es nicht mehr anders
geht, denn trotz meiner vorsichtigen Art kénnte es den Hass auf unseren
edlen Orden noch steigern; morgen aber wirst du dich nach Carracedo
begeben und dem Abt einen Brief von mir tiberbringen. Sein geistliches Amt
verleiht ihm vielleicht einigen Einfluss auf den stolzen Herrn von Arganza,
und wenn ich ihn darum ersuche, wird er sich, hoffe ich, einem seiner Briidder
nicht verweigern. Sein Orden und der meine gehen beide auf den heiligen
Bernhard zuriick und empfingen ihre ersten Glaubensvorschriften aus der
Heiligkeit seines Herzens. Selig waren die Zeiten, in denen wir der Fahne
des unsichtbaren Anfiihrers folgten, auf der Suche nach einem Konigreich,
das nicht von dieser Welt war.*

Da errétete Don Alvaro ein wenig, denn er sah, dass er in seinem eigenen
Schmerz den Kummer und die Sorgen vergessen hatte, die wie eine
Dornenkrone dieses ehrwiirdige graue Haupt umgaben. Dann erzihlte er
ihm von den Gertichten, die in Umlauf waren, und der Grelis stieg, auf seine
Schulter gestttzt, die Treppe hinunter und fithrte ihn an das dullerste Ende
des groflen Waffenplatzes, unter dessen Mauern der Fluss lag.

Die Nacht war ruhig, und der Mond schien an einem blauen, sternklaren
Himmel. Die Waffen der Wachtposten schimmerten in seinem Licht, wenn
sie sich bewegten, und der Fluss, einem Silberstreifen gleich, zog leise
rauschend am Fulle des Hiigels vorbei. Die Wilder und Berge nahmen die
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sanften, undeutlichen Formen an, in die der Mond sie zu hiillen pflegt, und
alles trug dazu bei, jene Schwermut aufkeimen zu lassen, der groBmiitige
Seelen auf dem Grunde ihrer Gefiihle stets begegnen. Der Meister nahm auf
einer der Steinbinke Platz, die sich auf jeder Seite der Mauerzinnen
befanden, und sein Neffe setzte sich ihm gegeniiber.

»Du denkst vielleicht, mein Sohn®, sprach er zu ihm, ,,dass die Macht
der Tempelritter unerschiitterlich sei, weil sie in Kastilien weit tiber zwanzig
Kommenden besitzen, viele andere befestigte Orte von geringerer
Bedeutung gar nicht mitgezahlt, in Aragonien ganze Stidte und europaweit
mehr als neuntausend Hiuser und Burgen, und dass der Orden genug
besitze, worauf er den Hochmut und die Anmallung griinden kénne, die
thm gemeinhin vorgeworfen werden.*

,,Das denke ich®, antwortete sein Neffe.

,»Das denken die meisten von uns®, gab der Meister zurtck, ,,und daher
hat der Hochmut sich unser bemichtigt, der Hochmut, der den ersten
Menschen ins Verderben riss und der noch so viele seiner Séhne ins
Verderben reilen wird. In Paldstina haben wir mit Verachtung und Stolz auf
die Beschwerden und die Begehtlichkeit der anderen geantwortet, und das
Ergebnis war der Verlust Palistinas, unseres Vaterlandes, unseres einzigen
und wahren Vaterlandes. Oh, Jerusalem, Jerusalem, Stadt der Ehrfurcht,
Freude der ganzen Welt!®, rief er mit feierlicher Stimme. ,,Auf dich iibertrug
sich die Kraft unserer Arme, und als wir die heilige Stadt Akko verloren,
hauchten wir unseren letzten Seufzer aus! Seitdem sind wir Pilger, Fremde
in Europa, umgeben von michtigen Feinden, die nach unserem Reichtum
trachten, und unsere einfachen, bescheidenen Sitten sind in Verfall
gekommen. Alle Welt verschwort sich gegen uns, und selbst die Papstkrone,
die uns stets als Schild gedient hat, scheint sich auf die Seite unserer Feinde
zu schlagen. In Frankreich stéhnen unsere Briider bereits in den Kerkern
des Koénigs, und Gott weil3, welches Ende sie erwartet. Aber sie sollen sich
blof3 in Acht nehmen!, rief er mit donnernder Stimme, ,,dort haben sie uns
Uberrascht, aber hier und andernorts werden sie uns zum Kampf geriistet
vorfinden. Der Papst kann unsere Bruderschaft auflésen und uns tiber das
Antlitz der Erde verstreuen wie das Volk Israels; aber vor der Verurteilung
wird er uns anhéren missen, und der Tempelorden wird sich nicht unter
dem Stab einer weltlichen Macht zur Richtstitte treiben lassen wie eine
Hammelherde.*

Die Augen des Meisters schienen Blitze um sich zu werfen, und sein
Gesicht war von einem Feuer und einer Entschlossenheit belebt, die bei
seinem hohen Alter keiner fiir méglich gehalten hatte.

Wegen seiner geheimnisumwobenen Organisation und der Stirke und
Festigkeit, die die Gemeinschaft als Ganzes und ihre Anhinger
kennzeichneten, zog der Orden die wildesten Phantasien wie magnetisch an.
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Es war schwierig, und insbesondere fiir die Unerfahrenheit der Jugend, in
dieser michtigen und vereinten Bruderschaft mehr zu erkennen als
Standhaftigkeit und unverwistliche Stirke, denn in so jungen Jahren glaubt
man, dass Mut und Willenskraft alles vermégen; so konnte auch Don Alvaro
nur erwidern:

,Lund das, Onkel, glaubt Ihr, soll der Lohn sein, den Gott der
Allmichtige fir den zweihundert Jahre andauernden Kampf bereithalt, den
Ihr fir die Ehre seines Namens gefithrt habt. So weit, glaubt ihr, hat er sich
von Eurem Haus entfernt?*

,» Wir sind es®, antwortete der Greis, ,,die sich von ihm abgewandt haben,
und daher verwandeln wir uns in den Stein des AnstoBes und des
Atrgernisses. Und ich®, fuhr er mit duBerster Bitterkeit fort, ,,werde fern von
den Meinen stetben, ohne sie mit dem Schild meiner Autoritit beschiitzen
zu konnen, und die Krone meiner alten Tage werden Einsamkeit und
Verbannung sein! Gottes Wille geschehe, aber welches Schicksal auch
immer den Templern vorbestimmt ist, sie werden sterben, wie sie gelebt
haben, getreu dem Mut und frei von unwiirdiger Schwiche.*

In diesem Augenblick liutete die Glocke der Burg zur Andacht, mit
schaurigen und wehmttigen Klingen, die sich iiber die ganze Einsamkeit
ergossen, an den Felsen im Fluss brachen und, vermischt mit dessen
Murmeln, in der Ferne mit einem lang nachhallenden, eigentiimlichen
Geriusch erstarben.

,Die Stunde des letzten Gebets und der Stille®, sagte der Meister, ,,geh
und sammle dich, mein Sohn, und bereite dich auf die morgige Reise vor.
Vielleicht habe ich dich zu sehr die Schwichen sehen lassen, die in diesem
alten Herzen wohnen. Aber auch der Herr war bis zu seinem Tod traurig
und sagte: ,Vater, willst du, so nehme diesen Kelch von mir. Davon einmal
abgesehen bin ich nicht umsonst Meister des Tempelordens in Kastilien,
und in der Stunde der Bewihrung wird nichts auf der Welt meine Seele
schwichen.*

Don Alvaro begleitete seinen Onkel zu dessen Gemach, und nachdem
er ihm die Hand gekusst hatte, begab er sich in das seine, wo er nach langer
Ruhelosigkeit schlieSlich doch, erschlagen von den merkwiirdigen Szenen
und Eindriicken dieses Tages, in den Schlaf fiel.

Uj

41












Kapitel IV

Die Ritterschaft vom Tempel Salomos war auf dem Hohepunkt der
Kreuzzige entstanden, und die Entbehrungen und strengen Sitten, die ihr
durch die Regeln des heiligen Bernhard auferlegt waren, eines Mannes von
inbrunstigcem Glaubenseifer, hatten ihr allseits Achtung und Beifall
eingebracht. Die Tempelritter waren in der Tat das ewige Inbild jenes edlen
Gedankens, der Augen und Herz der gesamten Christenheit auf das Grab
Jesu lenkte. In ihrem Krieg gegen Ungliubige duldeten sie keine
Waffenruhe, noch war es ihnen erlaubt, dem Feind jemals den Riicken zu
kehren, so iiberlegen er auch sein mochte; daher stieg die Zahl derer, die auf
dem Schlachtfeld fielen, ins Unendliche. Wenn die Pilger und neu
angeworbenen Krieger in Asien an Land gingen, fanden sie dort die Fahne
des Tempelordens vor, in deren Schatten sie, behiitet vor den
Unwigbarkeiten dieser gefihrlichen Reise, nach Jerusalem gelangten. Die
MiiBigkeit des Klosterbruders war ihnen ebenso verboten wie der weltliche
Ruhm und Prunk des Soldaten, und ihr ganzes Leben war ein Geflecht von
Miihsal und Verzicht. Europa hatte sich natiirlich beeilt, einen Orden
auszuzeichnen, der in seinen ersten Jahren ebenso viele Helden wie Soldaten
zihlte, und die Ehren, Privilegien und Reichtimer, die bald auf ihn
herabzuregnen begannen, lieBen ihn binnen kurzer Zeit geftrchtet und
michtig werden. So gehorten ithm, wie Don Rodrigo sagte, neuntausend
Hiuser nebst den dazugehorigen Soldaten und Reisigen.

Wie dem auch sei, die alles verschlingende Zeit, der Reichtum, der selbst die
Bescheidenen hochmiitig macht, die Hinfilligkeit der menschlichen Natur,
die am Ende der tbermenschlichen Anstrengungen mude wird, und
insbesondere die Erbitterung tber die verheerenden Ereignisse im Heiligen
Land und die Streitigkeiten mit den Johannitern, das alles hat die anfinglich
makellosen, strahlend weilen Seiten der Ordensgeschichte letztlich doch
befleckt. Von der Héhe ihrer Taten und Tugenden war ihr Sturz tief und
jammervoll. Schlieflich verloren sie die Stadt Akko, und als das Feuer der
Kreuzziige erloschen war, dessen Wirme sie hatte gedeihen lassen, begann
ihr Stern zu sinken, und die Erinnerung an ihre Fehler, Neid und Misstrauen,
die ihre Macht und ihre Reichtiimer erregten, waren alles, was sie aus
Palistina, ihrer ruhmreichen Wahlheimat, in das alte Europa mitbrachten,
einen Ort der Einsamkeit und Verbannung fir Gemiiter, die an das Getdse
des Krieges und das rastlose Treiben der Feldlager gew6hnt waren.

Um die Wahrheit zu sagen, waren die Angste der Monarchen nicht
unbegriindet, denn der Deutsche Orden war gerade mit weitaus geringeren
Kriften als die Tempelritter iber das Land der Pruzzen hergefallen und
hatte dort einen Staat gegriindet, dessen Pracht und Stirke bis zum heutigen
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Tage immerfort angewachsen sind. Thre Zahl war zweifellos klein, aber ihr
stolzer und entschlossener Geist, ihre feste Organisation, ihre militirische
Erfahrung und ihre gefiirchtete Reiterei wogen die Grof3e der schwerfilligen
Streitkrifte auf, die ihnen das feudale Europa damals entgegenzusetzen
vermochte.

Um diese Gefahren zu bannen, strebte Philipp der Schone, Kénig von
Frankreich, selbst das GroB3meisteramt des Ordens an, der noch immer so
hiel3 wie einst in Outremer; die krinkende Zurtickweisung jedoch, die er
erfuhr, und die Gier, die beim Anblick des Ordensschatzes in ihm aufkeimte,
als ihm die Tempelritter Schutz vor einem Volksaufstand gewihrten,
bewogen seine rachstichtige Seele schliefllich, jene abscheuliche Verfolgung
aufzunehmen, mit der sein Andenken auf ewig befleckt sein wird. Der Papst
als einziger Richter tber eine kirchliche Korperschaft hitte der
widerrechtlichen Einmischung einer weltlichen Macht entgegentreten
sollen, doch er wagte es nicht, den Kénig von Frankreich zu verirgern, weil
er firchten musste, dass das Leben und Andenken seines Vorgingers
Bonifatius dem Urtteil eines Generalkonzils ausgesetzt sein wiirden, wie
Philipp es mit aller Heftigkeit forderte. So kam es, dass viele Leute, und allen
voran die Geistlichen, als sie sahen, wie halbherzig das Haupt der Kirche die
Sache der Tempelritter verteidigte, vom Schlimmsten ausgingen und die
schindlichen Verleumdungen des Konigs beim abergliubischen und
ungebildeten Pébel von Tag zu Tag mehr Zustimmung fanden.

Obwohl der fortwihrende Krieg gegen die Sarazenen dafiir sorgte, dass
bei den spanischen Templern noch reinere Sitten herrschten, und ihnen
einen edlen und ruhmvollen Daseinszweck vetlieh, dessen sie in Frankreich
entbehrten, so waren ihre Verirrungen doch auch in unserem Vaterland
sichtbar. Hinzu kam, dass die Tempelritter letztlich einem auslindischen
Orden angehorten, dessen Anfihrer in fernen Landen weilte, wihrend
hierzulande die Ritterorden von Calatrava, Alcantara und Santiago an Ruhm
und Ansehen gewannen, einheimische Gewichse gedichen auf dem Boden
des spanischen Rittertums und imstande, die Leere auszufiillen, die ihre
Bruder in den christlichen Schwadronen hinterlassen wiirden. Jeder
Vergleich zwischen den Orden musste den Templern auf die Dauer also
schaden, und zum anderen war es eingedenk der engen Bande innerhalb der
Bruderschaft  schwierig, die spanischen Tempelritter von den
Anschuldigungen des franzosischen Hofes auszunehmen, so dass sie, wenn
auch geachteter und weniger gehasst als in anderen Lindern, dennoch
immerzu Gegenstand des Neides und der Habsucht fiir die Grof3en und der
Abneigung fiir die Kleinen wurden, wihrend sie zugleich ihre Stirke und ihr
Ansehen in der moralischen Seuche verloren, die ihre Eingeweide zersetzte.

Diese Uberlegungen, die wir auf die Gefahr hin, unsere Leser damit zu
langweilen, ausgefihrt haben, um den raschen Aufstieg und den plétzlichen
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Niedergang des Tempelordens zu erkliren, hatten sich auch dem ernsten
Tempelmeister von Kastilien viele Male dargeboten und waren die Ursache
der Schwermut und der Zerstreutheit, die ihm lange schon anzumerken
waren; die meisten seiner Untergebenen schrieben dies jedoch der etwas
strengen Frommigkeit zu, die sein Leben seit jeher ausgezeichnet hatte. Don
Alvaro, der, wie wir schon bemerkt haben, leidenschaftlicher und weniger
gritblerisch war als sein Onkel, vermochte sich die Mutlosigkeit eines so
tapferen und klugen Menschen nicht zu erkliren, und so war er, als er am
nichsten Tag nach Carracedo ritt, mehr mit seinen eigenen Sorgen und
Kimmernissen beschiftigt als mit den Gefahren, die seinen edlen
Verbtindeten drohten. An dem Gesprich, das er mit dem Abt von
Carracedo fithren wiirde, hingen vielleicht die siilesten Hoffnungen seines
Lebens, denn dieser Prilat, Beichtvater der Familie Ossorio, tibte grof3en
Einfluss auf Don Alonso aus. Andererseits verlieh ithm seine weltliche
Macht nicht wenig Achtung und Gewicht, denn nach der Ballei von
Ponferrada erfreute sich niemand gréBerer Reichtiimer und gebot niemand
Uber mehr Vasallen als dieses bertihmte Kloster.

Don Alvaro war also von tausend widerstreitenden Gefithlen befallen,
schweigsam und in sich gekehrt, und deswegen, aber auch weil sich seinen
Augen wenig Neues darbot, schenkte er der heiteren Landschaft keine
Aufmerksamkeit, die sich ringsumher unter den ersten Strahlen der
Maiensonne entfaltete. Hinter ihm lag die Burg von Ponferrada; zu seiner
Rechten erstreckte sich das Weideland von Fuentes Nuevas mit seinen
schénen Weinbergen und Eichbdumen; zu seiner Linken zog der Fluss an
Buschen, Dérfern und Wiesen vorbei, die seine gesegneten Ufer sdumen
und die Hinge der Gebirge um den Monte Aquiana zieren, und vor ihm
ragte zwischen Kastanien- und Nussbiumen, beinahe verdeckt von ihren
Kronen, in Girten von immerwihrendem Griin, der majestitische Bau des
Klosters hervor, das am Ufer des Ciaa von Koénig Don Bermudo dem
Gichtbriichigen gegriindet und dank der Barmherzigkeit des Kaisers Don
Alonso und seiner Schwester Dofia Sancha umgebaut und vergroBert
worden war. Die Vogel sangen frohlich ihre Lieder, und die frische
Morgenluft war von den Diiften unzihliger wildwachsender Blumen erfiillt,
die ihre Bliten 6ffneten, um die ersten Blicke der tagbringenden Sonne zu
erhaschen.

Ein herrliches Schauspiel, das eine unbekiimmerte Seele in stille, lebhafte
Verziickung versetzt hitte!

Dank der Schnelligkeit Almanzors, den Don Alvaro auf dem Feldzug in
Andalusien einem besiegten Maurenfiihrer abgenommen hatte, fand er sich
bald vor dem Tor des Klosters wieder. Mehr zur Zierde des Hauses denn zu
Verteidigungszwecken wurde es von zwei Stabtrigern bewacht, die dem
Herrn von Bembibre die Ehrerbietung erwiesen, die seinem Stand
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entsprach; einer von ihnen zog eine Glocke und kindigte damit die Ankunft
des erlauchten Gastes an. Don Alvaro stieg im Hof aus dem Sattel und
wurde von zwei Moénchen, die ihm entgegenkamen und von denen ihm der
iltere den Friedenskuss entbot, wobei er einen Vers aus der Heiligen Schrift
zitierte, in die Ehrenkammer geleitet, in der der Abt Fremde von Rang zu
empfangen pflegte. Es war dasselbe Zimmer, wo die Infantin Dofia Sancha,
Schwester des Kaisers Don Alonso, iber die Volkerschaft des Bierzo Recht
gesprochen und deren Elend mit den Schitzen ihres erbarmungsvollen
Herzens tberschittet hatte; ein herrliches Gemach mit zierlichen Sdulen,
arabesken Bégen und einer Decke aus vorziiglichen Intarsien, zu der eine
Steintreppe mit zerbrechlich dinnem Geldnder hinauffithrte. Eine kleine,
aber elegante Galerie diente als Eingang, und Licht fiel aus einer hohen
Kuppel und einigen durchbrochenen Rosettenfenstern herein. Dies alles,
zusammen mit den kostbaren, aber strengen Mdbelstiicken, verlieh dem
Raum eine majestitische Feierlichkeit.

Die Klosterbriider lieBen Don Alvaro allein, und nach einigen Minuten
trat der Abt herein. Es war ein M6nch von etwa fiinfzig Jahren, kahlkopfig,
mit tiefen Gesichtsztgen, die mehr Strenge und Hirte erkennen lieBen als
christliche Milde, abgemagert durch Fasten und Bufliibungen, aber immer
noch kriftig in seinen Bewegungen. Man merkte ihm auf den ersten Blick
an, dass er gut und gerecht war, dass sein strenges und disteres Wesen ihn
aber geneigt machte, eher nach dem strahlenden Licht des Glaubens zu
greifen als mit den Fliigeln der Gnade menschliches Elend zu bedecken.
Dennoch empfing er Don Alvaro mit Wohlwollen, ja fiir seinen Charakter
sogar herzlich, denn er schitzte ithn sehr; und nach den unumginglichen
Hoflichkeiten fing er an, den Brief des Tempelmeisters zu lesen. Je weiter er
damit kam, desto hoher tiirmten sich die Gewitterwolken auf seiner harten,
gefurchten Stirn, traurige Vorzeichen fur Don Alvaro. SchlieBlich sagte der
Abt mit seiner energischen, klangvollen Stimme:

,»Ich habe Euer Haus stets geschitzt; Euer Vater war einer der wenigen
Freunde, die mir Gott in meiner Jugend zugestand, und Euer Onkel ist ein
Gerechter, trotz des Gewandes, das er trigt; aber warum soll ich mich jetzt
in weltliche Geschifte einmischen, die meinem Alter und meinem Amt
fremd sind, und ein Vorhaben vereiteln, von dem sich der Herr von Arganza
so viel Ehre fiir seine Familie verspricht?*

»Aber, mein Vater”, entgegnete Don Alvaro, ,der Frieden Eurer
Beichttochter, Eure Liebe zu ihr, die Behutsamkeit meines Vorgehens und
vielleicht auch die Ruhe dieser Gegend sind doch Eures erhabenen Amtes
und der Heiligkeit wiirdig, die Ihr allem wie ein Siegel aufdrickt. Glaubt Ihr,
Dofa Beatriz wird in den Armen des Grafen ihr Gliick finden?*

»Die arme, unschuldige Taube“, antwortete der Abt mit beinahe
zartlicher Stimme, ,,ihre Seele ist so rein wie das kristallene Wasser des Sees
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von Carucedo, wenn sich nachts auf seinem Grund alle Sterne des Himmels
abzeichnen, doch ein solches Rinnsal von Unheil wird dieses klare, ruhige
Gewisser triiben und bitter machen.

Sie schwiegen eine Weile, bis der Abt, wie ein Mann, der einen
unabinderlichen Entschluss fasst, sagte:

,»Wiret Thr zu jedweder Tat bereit, um Dofia Beatriz zu gewinnen?*

»Daran zweifelt Thr, Vater?*, gab der Ritter zurtick. ,,Ich wire zu allem
bereit, was mich in ihren Augen nicht herabwiirdigt.*

,Nun, dann®, setzte der Abt hinzu, ,,werde ich Don Alonso von seinen
ehrgeizigen Plinen abbringen, doch unter einer Bedingung: Thr miisst Euch
aus dem Biindnis der Tempelritter zurtickziehen.*

Zornestote stieg in Don Alvaros Gesicht, als er diesen Vorschlag
vernahm; gleich darauf verlor er alle Farbe und wurde bleich wie der Tod.
Er konnte sich jedoch beherrschen und antwortete lediglich, wenn auch mit
bebender und stockender Stimme:

,Euer Herz ist blind, denn es sieht nicht, dass Dofia Beatriz als Erste
jemanden verachten wiirde, der seiner Ehre so wenig gerecht wird. Gliick
zihlt stets weniger als Ehre. Wie sollte ich in der Stunde der Gefahr meinen
Onkel und seine Briider im Stich lassen? Ich dachte, eine andere Meinung
wire BEuer wiirdig!®

,»Es war noch nie ehrenhaft, erwiderte der Abt heftig, ,,das Werk der
Finsternis zu beférdern und mit den Bésen gemeinsame Sache zu machen.*

,und Ihr seid®, fragte ihn der Ritter wehmiitig, ,,ein Sohn des heiligen
Bernhard, Ihr, der Ihr mit solchen Worten von seinen Briidern sprecht?
Verdunkelt Thr damit nicht das Kreuz, das in Palistina so ruhmvoll
geleuchtet und in Spanien die sarazenischen Monde zurtickgedringt hat? So
tief erniedrigt Thr Fure Weisheit, dass Thr selbst die Geriichte eines
listerlichen und ungebildeten Pébels nachplappert?*

»Achl®, entgegnete der Monch nicht minder hitzig, wiewohl mit
schmerzerfillter Stimme, ,,wirde es dem Himmel doch gefallen, dass nur
der Pébel den Namen des Tempelordens im Munde fithrte! Aber der Papst
sieht den Ausschreitungen des Konigs von Frankreich zu, ohne die Blitze
seiner Macht auf ihn zu schleudern, und meint Ihr, er wiirde seine Kinder,
denen er vor Kurzem noch seinen Segen erteilt hat, im Stich lassen, wenn
die Unschuld nicht vorher von ihnen gewichen wire? Das Oberhaupt der
Kirche, mein Sohn, ist unfehlbar, und wenn bisher die Strafe noch nicht auf
die Schuldigen herniedergedonnert ist, dann nur wegen seines giitigen,
viterlichen Herzens. Oh, Schmerz!“, fiigte er hinzu und hob die Hinde und
Augen zum Himmel empor. ,,Oh, Eitelkeit menschlicher Gro3e! Warum
nur sind sie dem Weg des Verderbens und des Hochmuts gefolgt und vom
sicheren Pfad der Bescheidenheit abgekommen, den unser gemeinsamer
Vater thnen gewiesen hat? Durch ihre Ziigellosigkeit haben wir das Heilige
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Land verloren, und nun wird man den Pflug iiber jene Festung fithren
miissen, in deren Schutz die ganze Christenheit gliickselig ruhte, denn sie
hat sich in einen Tempel der Abscheulichkeit verwandelt.*

Don Alvaro konnte nur verichtlich licheln und sprach:

,,Es wiirde mich sehr wundern, wenn Euer Kriegsgerit dazu imstande
wire.

Der Abt sah ihn streng an, packte ihn wortlos am Arm und fihrte thn an
ein Fenster, von dem aus ein herrlicher Hugel zu sehen war, dessen
weinbewachsene Hinge zum Cua hin abfielen und dessen Gipfel nicht etwa
spitz zulief, sondern eine schone ebene Fliche vor dem Blau des Himmels
bildete; darauf befand sich ein zerstreuter Haufen von Ruinen; ein paar
Saulen standen noch aufrecht, die meisten aber ohne Kapitell; an anderen
Stellen waren mit Efeu tiberwucherte Uberreste eines groen Gebiudes zu
erkennen, und das ganze Gelinde war noch immer von einer Mauer
umgeben, an der Weinranken und Dornbiische emporwuchsen. ,,Dies wiiste
Feld, dieser traurige Hiigel war einst das romische Bergidum gewesen.

Das wusste Don Alvaro wohl, doch das Gebaren des Abtes und der
Anlass, da er ihm dieses Beispiel menschlicher Eitelkeit und Hoffart vor
Augen fiihrte, verwirrten ihn und lieBen ihn schweigen.

»ocht es Euch genau an®, sagte der Ménch zu thm, ,,seht Euch eines der
unzihligen grolen Griber an, die die Gebeine jenes riesenhaften Volkes
bergen. Auch sie hatten sich in threm Hochmut und Unrecht gegen Gott
gewandt wie Eure Templer. Geht also hin, geht hin, wie ich in der Stille der
Nacht hingegangen bin, und befragt diese Ruinen nach der GrofB3e ihrer
Herren; geht hin, das Pfeifen des Windes und das Heulen der Wolfe werden
Euch die Antwort geben.*

Der Herr von Bembibre, eben noch verwirrt, war jetzt wie
niedergeschlagen und brachte kein Wort heraus.

,»Mein Sohn®, setzte der Monch hinzu, ,,iiberlegt es Euch gut und trennt
Euch, denn noch ist es Zeit, trennt Euch von diesen Ungliickseligen, ohne
den Blick zurtickzuwenden, wie der Prophet, der aus Gomorra floh.*

,»ollte ich merken, dass es stimmt, was Ihr sagt™, antwortete Don Alvaro
ruhig, aber bestimmt, ,,dann werde ich Euren Ratschlag befolgen. Die
Tempelritter mégen hochfahrend und ziigellos sein, aber nur, weil das
Unrecht ihr edles Wesen verbittert hat. Sie werden sich vor dem Heiligen
Vater verantworten, und ihre Unschuld wird so tein sein wie die Sonne.
Aber, mein Vater, Thr, der Iht den Edelmut meiner Absichten kennt, werdet
Ihr nicht doch etwas tun fiir das Wohl meiner Seele und fir Dofia Beatriz,
die Ihr so sehr liebt?*

,,Nichts®, antwortete der Monch, ,,ich werde nicht dazu beitragen, die
Festung des Lasters und des Hochmuts zu verstirken.*

Da erhob sich der Ritter und sagte zu thm:
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,»1hr seid Zeuge, wie Ihr mir alle friedlichen Wege versperrt. Gebe Gott,
dass Ihr es nicht irgendwann einmal bereut!*

,»Moge der Himmel Euch beschiitzen, guter Ritter®, antwortete der Abt,
,und Euch die Augen der Seele 6ffnen!*

Dann begleitete er ihn bis in den Hof des Klosters und ging, nachdem er

sich von ihm verabschiedet hatte, in seine Zelle zuriick, wo er sich traurigen
Gedanken hingab.
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Kapitel V

Obwohl Don Alvaro keine groBen Hoffnungen in sein Gesprich mit dem
Abt gesetzt hatte, war er von dem Ergebnis doch enttduscht. Wie unheilbar
schwach ist das arme Menschenherz, das sich erst im Angesicht der
unerbittlichen, kalten Wirklichkeit vom lebensversifienden Talisman der
Hoffnung zu trennen vermag! Der Meister indes kannte den Grund fiir den
Fanatismus, der in der Seele des Abtes von Carracedo unzihlige edle
Eigenschaften erstickte, zu gut, um dessen Ausgang nicht vorherzusehen;
aber zum Trost seines Neffen, und weil er sich der grofherzigen Regung
nicht erwehren wollte, die in erhabenen Seelen stets zu Versohnung und
Sanftmut neigt, hatte er sich dennoch zu jenem Schritt entschlossen.
Ahnliche Griinde bewogen ihn, den Herrn von Arganza zu besuchen,
obwohl ihn die kritische Lage des Ordens und der hinreichend bekannte
Ehrgeiz Don Alonsos von dieser neuerlichen Anstrengung hitten abhalten
mussen; aber die zirtliche Zuneigung des gutmiitigen Greises zu dem
einzigen Verwandten, der ihm geblieben war, grenzte beinahe an Schwiche,
was er nach aullen jedoch nur selten zu erkennen gab.

So vetlief er wenige Tage nach dem Ereignis, von dem gerade die Rede
war, mit dem iiblichen Gefolge die Kommende von Ponferrada und begab
sich nach Arganza. Der Besuch war jedoch duflerst unangenehm, weil Don
Alonso, um sich eine offene und echrliche Aussprache tber eine
Angelegenheit zu ersparen, fiir die ihn sein eigenes Gewissen am meisten
verurteilte, sich mit kalter, einstudierter Hoflichkeit umgab, und so nahm
der Meister, seinerseits Uberzeugt, dass Don Alonsos Entschluss
unwiderruflich sei, und allzu eifrig auf die Ehre seines Ordens und die
Wiirde seiner Person bedacht, um sich auf unniitze Bitten herabzulassen,
fur immer Abschied von dieser Turschwelle, die er so oft in Gedanken an
stifle Zukunftspline tiberschritten hatte.

Beunruhigt tiber die Absicht, die Don Alvaros Zuneigung zu seiner
Tochter zu offenbaren schien, beschloss der Herr von Arganza, die
vereinbarte EheschlieBung méglichst zu beschleunigen, um jegliche Sorgen
an der Wurzel zu packen und mit einem Mal zu beseitigen. Den Widerstand
seiner Gattin, von der er gewohnt war, dass sie seinem Willen stets nachgab,
fiirchtete er wenig; der Charakter seiner Tochter dagegen, die viel von seiner
eigenen Beharrlichkeit geerbt hatte, bereitete thm einige Sorge. Doch als
Mann von Verstand und Tatkraft setzte er zum Gelingen seines Planes
sowohl auf die téchterliche Treue als auch auf die Macht seiner viterlichen
Autoritit. So geschah es eines Nachmittags, als Dofia Beatriz neben ihrer
Mutter saf3 und ein Altartuch bestickte, das sie dem Kloster von Villabuena
schenken wollte, wo eine Tante von ihr damals Abtissin war, dass ihr Vater
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ins Zimmer trat und ihr mitteilte, er miisse mit ihr iiber eine Angelegenheit
von héchster Wichtigkeit sprechen. Sie legte ihre Stickarbeit nieder und
horte ihm mit der groBten Bescheidenheit und Fassung zu. Um ihr Gesicht
fielen tppige schwarze Locken, wie von Ebenholz, und der Kummer, den
sie kaum zu verbergen vermochte, machte sie noch reizender. Don Alonso
konnte sich einer gewissen Anwandlung von Stolz nicht erwehren, als er sie
so schon vor sich sah, wihrend Dofa Blanca Trinen in die Augen traten,
weil sie daran dachte, dass so viel Schonheit und Reichtum vielleicht die
Ursache ihres ewigen Ungliicks sein wiirden.

»Mein Kind“, sagte Don Alonso zu ihr, ,,wie du weil3t, hat uns Gott deine
Briider genommen, und du bist die einzige und letzte Hoffnung unseres
Hauses.

»,Ja, Seflor®, antwortete sie mit ihrer sanften, wohlklingenden Stimme.

»Deine Stellung verpflichtet dich folglich®, fuhr ihr Vater fort,
,,Ricksicht auf die Ehre deiner Familie zu nehmen.*

,,Ja, Vater, und Gott weil3, ich habe nie einen Gedanken gehegt, der sich
nicht mit der Ehre Eures weillen Haars und dem Frieden meiner Mutter
vertragen hitte.

,Nicht weniger habe ich von dem Blut erwartet, das in deinen Adern
flieBt. Ich mochte dir also mitteilen, dass meine Bemithungen endlich
Friichte tragen und ich meine sehnlichsten Wiinsche gekront sehe. Der Graf
von Lemus, der edelste und michtigste Herr in Galicien, Giinstling des
Koénigs und insbesondere des Infanten Don Juan, hat um deine Hand
angehalten, und ich habe sie ihm versprochen.*

,»Ist das nicht der Graf*, entgegnete Dofia Beatriz, ,,der, nachdem er von
der edlen K6nigin Dofia Marfa die Stadt Monforte in Galicien erhalten hatte,
ithre Fahnen verlie3, um sich mit dem Infanten Don Juan zu verbiinden?*

,»Eben der®, bestitigte Don Alonso, wenig erfreut tiber die Frage seiner
Tochter, ,,und was habt Thr dazu zu sagen?*

»Dass mein Vater mir unméglich einen Mann zum Gatten geben wird,
den ich nicht lieben, ja nicht einmal achten kénnte.*

,»Mein Kind“, antwortete Don Alonso mit MiBigung, denn er kannte den
Feind, mit dem er es zu tun haben wiirde, und wollte nur im duBersten Fall
Gewalt anwenden, ,,in Zeiten birgerlicher Zwietracht ist es nicht leicht,
voranzukommen, ohne hin und wieder zu fallen, denn der Weg ist voller
Klippen und Steine.*

,Ja“, entgegnete sie, ,,der Weg des Ehrgeizes ist beschwerlich und
Uibersat mit Hindernissen, aber der Pfad der Ehre und Ritterlichkeit ist eben
und friedlich wie eine Wiese. Der Graf von Lemus ist zweifelsohne machtig,
aber obwohl ich viele kenne, die ihn furchten und hassen, habe ich noch
von keinem gehort, der ihn verehrt und schitzt.”

Dieser Schlag gegen den herzlosen Ehrgeiz des Grafen von Lemus traf,
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ohne dass sich Dofia Beatriz dessen bewusst gewesen wire, auch ihren Vater
und erztrnte ihn derart, dass er seinen Vorsatz vergal3 und mit dul3erster
Harte antwortete:

,Eure Pflicht ist es, zu gehorchen und zu schweigen und den Gatten zu
nehmen, den Euer Vater fur Euch aussucht.”

»Euch gehort mein Leben®, sagte Dofla Beatriz, ,,und wenn Ihr es
gebietet, nehme ich gleich morgen den Schleier; aber die Frau des Grafen
von Lemus kann ich nicht werden.*

»lhr tragt eine Leidenschaft in Eurer Brust, Dofia Beatriz, antwortete
ihr Vater und richtete forschende Blicke auf sie. ,,Liebt Ihr den Herrn von
Bembibre?®, fragte er unvermittelt.

,,Ja, Vater®, bekannte sie mit grofiter Unschuld.

,,Und habe ich Euch nicht befohlen, Abschied von ihm zu nehmen?*

»Doch, und das habe ich getan.*

,,Und warum habt Ihr nicht auch diese torichte Leidenschaft aus Eurem
Herzen verabschiedet? So werdet Ihr sie ersticken missen.

,Wenn das Euer Wille ist, werde ich es vor dem Altar tun; die Liebe des
himmlischen Gemahls wird mir die Liebe Don Alvaros ersetzen, der, so treu
und rein, eher Gottes wiirdig ist als meiner, ich unselige Frau. Ich werde alle
meine Traume von Gliick fahren lassen, ihn aber nicht in den Armen eines
anderen Mannes vergessen.*

,»1hr werdet ins Kloster gehen®, entgegnete Don Alonso, auf3er sich vor
Zorn, ,aber nicht um Euren térichten Launen zu gentigen, nicht um den
Schleier zu nehmen, dessen Eure widerspenstige Art Euch unwiirdig macht,
sondern um in der Einsamkeit, fern von mir und Eurer Mutter, den
Gehorsam und die Achtung zu lernen, die Thr mir schuldet.*

Mit diesen Worten stiirmte er aus dem Zimmer, warf zornig die Tiir
hinter sich zu und lieB Mutter und Tochter allein. Sie fielen sich
unwillkiirlich in die Arme, Dofia Blanca in Tridnen aufgel6st, Dofna Beatriz
die ihren nur mit Mihe zurtickhaltend und doch voller Mut. In edlen Seelen
erweckt die Ungerechtigkeit nimlich ungeahnte Krifte, und das spirte die
junge Frau nun. Sie hatte die Bescheidenheit und Achtung besessen, ihrem
Vater nicht zu erwidern, dass sie Don Alvaro doch nur deshalb liebte, weil
alles zunichst darauf hinzudeuten schien, dass er der Gemahl war, den ihre
Familie fiir sie ausgesucht hatte; doch eben dieses Schweigen lie3 sie ihr
Ungliick nur noch lebhafter empfinden. Was ihren Mut zerbrach, war die
Verzweiflung ihrer Mutter, die nicht aufthéren wollte zu schluchzen und sie
eng umschlungen hielt.

,»Mein Kind, mein Kind®, sprach sie schlief3lich, sobald ihr Kummer es
ihr erlaubte, ,,wie konntest du es nur wagen, ihn derart zu erzirnen, wo doch
sonst keiner den Mut hat, seinen Blicken standzuhalten?*

,Daran wird man wohl sehen, dass ich seine Tochter bin und seinen
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starken Willen geerbt habe.*

,und ich ungliickliche Frau®, rief Dofa Blanca mit schmerzlichen
Gebirden, , habe dich mit meiner albernen Vorsicht vom Hafen des Glucks
ferngehalten! Dabei kénntest du jetzt schon sicher am Ufer stehen!*

»Mutter®, sprach das Mddchen und wischte ihr die Trinen ab, ,,Ihr seid
stets glitig und liebevoll zu mir gewesen, und was morgen ist, liegt allein in
Gottes Hand; beruhigt Euch also und gebt acht auf Eure Gesundheit. Der
Herr wird uns die Kraft geben, eine Trennung zu iiberstehen, mir vor allem,
die ich jung und gesund bin.*

Der Gedanke, dass ihre Tochter fortgehen wiirde, die bisher nicht einen
einzigen Tag von ihrer Seite gewichen war, lie(3 die traurige Mutter in solche
Bitterkeit zuruckfallen, dass Dofia Beatriz alle Mittel ihres Herzens und ihres
Geistes aufbieten musste, um sie zur Ruhe zu bringen. Die alte Frau, die,
sanft und glitig, gewohnt war, bei jeder Gelegenheit nachzugeben, und deren
Ehe mit einem #hnlichen, obschon weitaus geringeren Opfer begonnen
hatte, hitte ihr gern etwas anvertraut, wagte es aber nicht. Beim Abschied
sagte sie schlief3lich:

,»Aber, meine liebe Tochter, wire es nicht doch besser, nachzugeben?*

Dofia Beatriz machte ein vielsagendes Gesicht, antwortete ihrer Mutter
jedoch nicht, sondern umarmte sie nur und wiinschte ihr eine gute Nacht.
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Kapitel VI

Die gerade beschriebene Szene versetzte den Herrn von Arganza in groBe
Unruhe, denn er sah nun deutlich, welch tiefe Wurzeln diese ungliickliche
Leidenschaft, die seine ganzen Pline von Macht und GréBe durchkreuzte,
in der Seele seiner Tochter geschlagen hatte. An Widerspruch kaum
gewOhnt und schon gar nicht von diesem Midchen, das bisher ein Muster
an Unterwiirfigkeit und Ehrfurcht gewesen war, fiihlte er sich tber alle
Maflen in seinem Stolz gekrinkt, obwohl er sich mitunter, und gleichsam
wider Willen, auch dariiber zu freuen schien, in einem Menschen, der ihm
so nahestand, diesen edlen, unbeirrbaren Mut und diese erthabenen Gefuhle
zu entdecken. Dennoch, vor allem darauf bedacht, seine vitetliche Autoritit
zu wahren, beschloss er zwei Tage spiter, Dofia Beatriz in das Kloster von
Villabuena zu bringen. Er hoffte, dass die Zuriickgezogenheit des Ortes, das
lebhafte Beispiel von Gehorsam, das ihr dort allgegenwiirtig sein wiirde, und
insbesondere das Vorbild ihrer frommen Tante, dazu beitragen wiirden,
ihren Willen zu andern.

So sehr sich Don Alonso auch bemihte, den Grund fur seinen
Entschluss zu verschleiern, durchschauten ihn die Leute in seinem Haus und
im ganzen Dorf nur allzu leicht, und weil alle das reizende, gutherzige
Midchen liebten, herrschten am Tag ihrer Abreise allgemeine Trauer und
Besttirzung. Selbst Mendo, der Reitknecht, der sich den Plinen seines Herrn
so gewogen zeigte und gern das Wappen eines Grafen tragen wollte, konnte
seine Trinen kaum zurlickhalten. Don Alonso erklirte mit grof3tmoglicher
Gelassenheit, dass es nur fiir wenige Tage sei und keinem anderen Zweck
diene, als dem vielfach geduBerten Wunsch der Abtissin von Villabuena zu
entsprechen, ihre Nichte eine Zeitlang bei sich zu haben. Einem jeden sagte
sein Herz aber das Gegenteil, und es war vergebliche Miihe, die sich der alte
Herr gab.

Dofia Beatriz verabschiedete sich von ihrer Mutter allein in den
entlegensten Gemichern des Hauses, und diesmal verlief sie der Mut; so
brach sie in Weinen und Wehklagen aus, die, bisher unterdriickt, jetzt umso
heftiger waren. Das Herz einer Mutter pflegt mitunter tbermenschliche
Krifte zu entwickeln, und so wurde Dofia Blanca nun zur Trosterin ihrer
Tochter und richtete ihren Mut wieder auf. SchliefSlich 16ste sich Dofia
Beatriz aus ihren Armen, wischte sich die Tridnen aus dem Gesicht und ging
in den Hof hinunter, wo fast alle Vasallen ihres Vaters sie erwarteten; ihre
schonen, vom Weinen noch feuchten Augen strahlten wie die Sonne, wenn
sie nach einem Unwetter durch die regennassen Zweige der Baume bricht,
und ihre majestitisch erhabene Haltung, betont durch ihr dunkles Kleid,
zeigte sie im ganzen Glanz ihrer Schonheit. Die meisten dieser armen Leute,
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denen Dofa Beatriz in Krankheit und Not geholfen hatte, denen sie stets
wie ein trostspendender und friedbringender Engel erschienen war, stiirzten
ithr mit Jammer und Wehrufen entgegen; die einen kiissten ihr die Hinde,
die anderen den Saum ihres Kleides. Die junge Frau machte sich sanft von
ithnen los, stieg mit Hilfe des gertihrten Mendo auf ihren Schimmel, winkte
ihren Vasallen zu und verlieB den Palast, ohne ein Wort zu sagen, weil ihr
die ganze Zeit ein Klof3 im Hals sal3.

Die Landluft und der ihr eigene Mut gaben ihr schliefllich etwas Ruhe
zuriick. Zu ihrem Gefolge gehorten ihr Vater, der ein Stiick weiter vorne
ritt, wie um seinem Zorn Ausdruck zu vetleihen, in Wahrheit jedoch, um
seine Ergriffenheit zu verbergen, der alte Nufio auf seinem Galicier, diesmal
aber ohne Falken und Hund, der beleibte Mendo und ihre Dienerin Martina,
ein hiibsches, lebhaftes Bauernmidchen, blond, mit blauen Augen und
einem fréhlichen Gesicht voller Schliue. Zu ihrer grolen Freude sollte sie
ihrer Herrin auch im Kloster dienen, und wir wissen nicht mit Gewissheit
zu sagen, ob das nicht am meisten zu der schlechten Laune des Reitknechtes
beitrug, der nimlich trotz der Eifersucht und des Argers, die ihr Verhiltnis
zu Millan, Don Alvaros Schildknappen, in ihm erregte, die Schwiche besal3,
sie zu lieben. Als Dofia Beatriz sah, dass die beiden ein Gesprich begonnen
hatten, sagte sie zu dem Jdger, der aus Achtung ein Stiick hinter ihr ritt:

,,JXomm niher, lieber Nufo, ich muss mit dir reden. Du bist der alteste
Diener unseres Hauses, und wie du weil3t, habe ich dich stets geschitzt.

,»Ja, Seflora®, antwortete er mit unsicherer Stimme, ,,wer hitte ahnen
konnen, als Thr mit meinen Falken und Hunden spieltet, dass solche Tage
auf uns zukommen wiirdenr*

,,Es werden noch schlimmere kommen, armer Nufio, wenn die, die mich
lieben, mit nicht helfen. Du weil3t schon, was ich meine, und ich flirchte
sehr, dass mich die unkluge Zirtlichkeit meines Vaters zwingen wird, einen
Mann zum Gatten zu nehmen, der von allen verabscheut wird. Hitte ich
Verwandte, an die ich mich wenden konnte, so wiirde ich nur von ihnen
Schutz erbitten; doch leider bin ich die Letzte meines Geschlechts. Also
muss er mich beschiitzen, verstehst du? Wiirdest du dir zutrauen, ihm einen
Brief von mir zu iiberbringen?*

Nuflo schwieg.

,Bedenke®, fiigte Dofia Beatriz hinzu, ,,es geht um mein Gliick in diesem
Leben und vielleicht auch im nichsten. Wirest auch du imstande, mich im
Stich zu lassen?*

,»INein, Sefiora®, antwortete ihr Diener entschlossen, ,,gebt mir den Brief.
Ich werde ihn Don Alvaro tberbringen, und miisste ich dazu auch das halbe
Maurenland durchqueren. Wenn der Herr es erfihrt, wird er mich
auspeitschen und an den Pranger stellen lassen, und schlimmer noch, er wird
mich aus dem Dienst jagen; aber Don Alvaro, der die Ehre und Giite in
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Person ist, wird mir einen Platz in seiner Burg nicht verwehren und mir seine
Falken anvertrauen. Doch vor allem geschehe der Wille Gottes; wenn ich
etwas Gutes tun kann, dann tue ich es, und Er sieht es.*

Gerthrt reichte ihm Dofa Beatriz den Brief und hatte kaum Zeit, ihm
zu danken, weil in dem Augenblick Mendo und Martina zu ihnen
aufschlossen. So setzten sie schweigend ihren Weg an den Ufern des Cuaa
fort, wo das Nonnenkloster San Bernardo lag, das zur gleichen Zeit wie das
von Carracedo gegriindet worden war und in dem zwei Prinzessinnen von
koniglichem Gebliit als Ordensschwestern gelebt hatten. Das Kloster ist
verschwunden, aber das unweit gelegene Dorf Villabuena besteht noch
heute. Es befindet sich an einer heiteren Stelle unter Weinbergen, umgeben
von Wiesen und Girten, die meisten voll von Feigen- und Obstbdumen,
manch andere umhegt von frischen Erlen und weilen Pappeln. Der
wasserreiche Fluss macht diesen Landstrich fruchtbar, tiber den die Natur
ithr mildestes Licheln ausgebreitet zu haben scheint.

Nach anderthalbstiindiger Reise stieg der Reiterzug vor dem Kloster aus
dem Sattel, und aus dem Tor trat, zusammen mit dem grofiten Teil der
Klostergemeinschaft, die Abtissin heraus, um ihre Nichte zu empfangen.
Die Nonnen, die sie durch ihre Bescheidenheit und Schénheit sogleich fir
sich gewann, nahmen sie liebevoll auf, und Don Alonso brach nach einem
langen Gesprich mit seiner Schwigerin wieder auf, unbemerkt von seiner
Tochter, weil er an seiner von den Ereignissen des Tages geschwichten
Kraft und Entschlossenheit zweifelte. Nufio und Mendo verabschiedeten
sich von ihrer jungen Herrin mit groBerer Rithrung, als man bei ihrem
Geschlecht und ihrer Erziehung erwartet hitte. Diese treuen Diener, so sehr
an Dofia Beatriz® Gegenwart gewohnt, die wie ein Licht der Freude und des
Glicks noch die dunkelsten Winkel des Hauses zu erhellen schien, wussten,
dass mit ihrem Weggang Trauer und Verdruss dort Einzug halten wiirden.
Sie wussten, dass sich Don Alonso ohne das sanfte Gegengewicht und die
Vermittlung seiner Tochter haufiger seiner schlechten Laune hingeben
wiirde; und ebenso wenig zweifelten sie daran, dass sich Dofia Blancas
krinklicher Zustand durch den neuerlichen Schlag noch verschlechtern und
den Horizont des Hauses vollends verdunkeln wiirde. So ritten beide
wortlos hinter ihrem Gebieter her, der nicht minder mirrisch und
schweigsam war als sie. In Arganza angekommen, brachte Mendo sein Pferd
und das seines Herrn in den Stall, und Nufio brach, nachdem er zu Abend
gegessen und sein Pferd versorgt hatte, gegen Mitternacht noch einmal auf,
unter dem Vorwand, an einer etwas weiter entfernten Stelle einem Hasen
auflauern und einen prichtigen neuen Jagdhund abrichten zu wollen. In
Wirklichkeit aber gedachte er, sich zu spiter Stunde nach Bembibre zu
begeben und mit gréB3ter Vorsicht Dofia Beatriz’ Brief zu tiberbringen, der
ungefihr wie folgt lautete:
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Mein Vater verbannt mich wegen Enrer Liebe ans seinem Haus, und ich ertrage diese
Verbannung gern; aber wir diirfen nicht vergessen, dass er mein 1 ater ist, und daber hoffe
ich, wenn Euch an meiner Zuneigung gelegen ist und Ihr 1V ertranen in meine Worte habt,
dass 1br keine uniiberlegten Schritte unternehmt. Kommt in der Nacht des ndchsten
Sonntags in die Klosterkirche, und ich werde Euch sagen, was ich Euch jetzt nicht sagen
kann. Gott bebiite Ench und gebe Euch Kraft.

Nufio tUberbrachte die heikle Botschaft mit ebenso viel Geschick wie
Gliick, und Don Alvaro vermochte ihn nur mit Mithe dazu zu bewegen, zur
Erinnerung an ihn eine Silberkette anzunechmen, an die er sein Jagdhorn zu
besonderen Anldssen hingen konnte. Danach hatte der tuchtige Jager
immer noch Zeit, auf seinen Ansitz zurickzukehren und einen Hasen zu
fangen, den er in aller Frihe stolz und unter Lobeshymnen auf seinen

Jagdhund nach Hause brachte.

59












Kapitel VII

Das Mittel, dessen sich der Herr von Arganza bedient hatte, um aus dem
Herzen seiner Tochter die Liebe zu reilen, die sich darin so fest verwurzelt
hatte, war wahrlich nicht das geeignetste. Diese reine und edle, aber auch
stolze Seele lieB3 sich nicht durch Einschiichterung und Strafe bindigen.
Vielleicht hitten Miigung und Sanftmut bei ihr all das erreicht, was der
Ehrgeiz ihres Vaters begehrte, denn Charaktere wie der ihre sind von Natur
aus zum Opfer bereit, und umso mehr noch, wenn es im Gewand des Leides
und der Wiirde daherkommt; indessen geriet Dofia Beatriz, die nach dem
zutreffenden Vergleich des Abtes von Carracedo den ruhigen, klaren
Wassern des blauen Sees von Carucedo dhnelte, leicht in wildesten Aufruht,
wenn der Wind des Unrechts und der Hirte auf sie einpeitschte. Allein die
Vorstellung, einem so schlechten Ritter wie dem Grafen von Lemus
anzugehoren und zum Spielball einer niedertrichtigen Intrige zu werden,
beschimte sie derart, dass sie die duBBersten Mittel ergriffen hitte, um eine
solche Schande von sich abzuwehren.

Zum anderen reichen Einsamkeit, Mangel und Verdruss zwar aus, um
voriibergehende Neigungen und lasterhafte Gefiihle auszuloschen, lassen
tiefe, wahre Leidenschaften jedoch nur umso stirker werden. Unschuldige,
reine Liebe veredelt die Seele, der sie gilt, und stellt durch ihre
Selbstverleugnung unmerklich eine Verbindung zu den erhabenen Geftihlen
der Religion her, die ihrem Wesen nach nichts anderes sind als Liebe befreit
vom Staub und von den Fitelkeiten der Erde. Wenn Verfolgung sie mit der
Aureole des Martyriums ziert, prigt Leid sie tief ins Herz ein, und diese
geliebte Vorstellung haftet dann untrennbar allen Gedanken an; so, wie eine
Mutter gewohnlich eine feste Vorliebe fiir das leidende, krinkliche Kind
hegt, das sie nicht einen Augenblick zur Ruhe kommen lief3.

Eben so erging es Dofia Beatriz. In der Stille, die sie umgab, erhob sich
umso lauter und tonender die Stimme ihres Herzens, und wenn sich ihre
Gedanken zu Gott aufschwangen, der tiber den Willen aller gebietet und mit
seinem Blick die dunkelsten Winkel der Seele ausleuchtet, flisterten ihre
Lippen unbewusst den geliebten Namen. Vielleicht dachte sie, dass sich ihre
Gebete mit den seinen im Himmel trifen, wihrend ihre Herzen auf dieser
Erde des Ungliicks umherirrten und einander vergeblich suchten, und dann
lie3 sie sich von ihrer Phantasie derart hinreilen, dass ihre Tranen und
Leiden ihr wie zahllose Kronen erschienen, die sie in den Augen ihres
Geliebten schmiicken wiirden.

Ihre Tante, die einst auch geliebt hatte und deren blihende Hoffnungen
unter der Hand des Todes verwelkt waren, respektierte die Gefiihle ihrer
Nichte und versuchte, ihr die Gefangenschaft ertriglich zu machen, indem
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sie ihr alle moglichen Freiheiten lie und sie mit dullerster Freundlichkeit
behandelte; denn ihr weiblicher Scharfsinn gab ihr deutlich zu verstehen,
dass sie nur so diesem Midchen beikommen konnte, das zugleich wild wie
ein Lowe und sanft wie eine Taube war. Die kluge Frau wollte erst die
langsame Medizin der Zeit wirken lassen, bevor sie andere Mittel in
Erwigung ziechen wirde.

Der Tag, den Dofia Beatriz in ihrem Brief an Don Alvaro angegeben
hatte, war mit Bedacht gewihlt, denn an ithm wurde nach dem Abendgebet
die Totenmesse fiir die koniglichen Schutzheiligen des Klosters abgehalten,
die wegen der Almosen, die dabei verteilt wurden, gewohnlich viel Volk
anlockte und bis in die Nacht hinein dauerte. Daher war es fiir den Ritter
leicht, sich als Bauer verkleidet unter die Menge zu mischen und sich, so gut
es ging, in einem Beichtstuhl zu verstecken, wihrend die Dorfbewohner der
Predigt lauschten. In den Kirchen des Landes gab es, und in manchen gibt
es sie auch heute noch, Beichtstuhle, die auf der Vordetseite mit Gitterliden
verschlossen waren und, so beschaffen, schon viele Male, wie jetzt unserem
Ritter, als Versteck gedient haben. Nach dem Ende des Gottesdienstes leerte
sich die Kirche, die Nonnen sprachen ihre letzten Gebete, der Kiister
l6schte die Lichter und verriegelte mit seinen riesigen Schliisseln die Tore.

Das Gotteshaus lag in Grabesstille und wurde von einer einzigen Lampe
erhellt, deren schwaches, flackerndes Licht die Dinge eher verwirrte als
deutlich hervortreten lieS. Finige Tier- und Menschenképfe, die die
Kapitelle der lombardischen Sdulen zierten, schienen eigenartige Grimassen
zu schneiden, und die vergoldeten Heiligenfiguren auf den Altiren, in deren
Augen sich die truben, zitternden Strahlen der Totenlampe spiegelten,
schienen funkelnde Blicke auf den Dreisten zu werfen, der in das Haus des
Glaubens und des Friedens mit anderen Sorgen als denen des Himmels
gekommen war. Im Chor war es dunkel, und das Rauschen des Windes in
den Baumen und das Gemurmel der Biche, vermischt mit dem Kreischen
der Nachtvogel, drangen von drauBlen in die Kirche und erfillten die
erhabenen Gewo6lbe mit ihrem unheimlichen Echo.

Don Alvaro war ein Kind seiner Zeit, und in jeder anderen Lage hitte
eine solche Umgebung einen tiefen Eindruck auf seine Seele gemacht; die
Gefahren jedoch, denen er ausgesetzt wire, wenn er entdeckt wiirde, das
Risiko, das auch Dofia Beatriz einging, der Wunsch, das dunkle Ritsel seines
Schicksals zu erhellen, und vor allem die Hoffnung, jene stile Stimme zu
vernehmen, lieBen ihn alle eingebildeten Angste vergessen. Endlich hérte er
die Glocke des Klosters zur Nachtruhe lduten, dann ferne Stimmen wie von
Leuten, die sich verabschiedeten, hie und da Schritte, das Offnen und
Zuschlagen von Tiren, bis zuletzt alles in einer Stille dalag, die ebenso tief
war wie die, die ihn umhillte.

Dann trat er aus dem Beichtstuhl und ging an das Gitter des unteren
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Chores, wobei er dngstlich lauschte und sich jeden Augenblick einbildete,
Dofia Beatriz’ sanfte Schritte und das Rauschen ihrer Kleider zu vernehmen.
Endlich erschien vor dem dunklen Hintergrund des Chores eine helle,
leichtfiiBige Gestalt, die schnell und lautlos auf Don Alvaro zuging und
seinen schon etwas an die Dunkelheit gewohnten Augen die reinen und
anmutigen Umrisse der Ossorio-Tochter darbot.

Fir sie war es leichter, ithn zu erkennen, weil sich seine Silhouette
inmitten der kraftlosen Strahlen der Lampe, die ithn von hinten trafen,
deutlich abzeichnete. Sie ging bis an das Gitter, den Finger auf die Lippen
gelegt, wie eine Statue des Schweigens, die plétzlich zum Leben erwacht war.
Dann drehte sie sich um, als wollte sie einen letzten Blick in den Chor
werfen, und fragte mit zitternder Stimme:

,.Seid Thr es, Don Alvaro?*

»,Wer auller mir, antwortete er, ,,kime hierher, um in der Stille der
Griber Euren Blick zu suchen? Mir ist zugetragen worden, wie sehr Thr
unter der Trennung von Eurer Mutter gelitten habt, und obwohl ich in
dieser Dunkelheit Euer Antlitz nicht gut erkennen kann, diinkt mich, darauf
die Spur von Schlaflosigkeit und Trinen zu erblicken. Hat Eure Gesundheit
Schaden genommen?

»Nein, Gott sei Dank®, entgegnete sie fast frohlich, ,,da ich dies Leid um
Euretwillen ertrug, gab der Himmel mir Kraft. Ich weil3 nicht, ob mir das
Weinen die Augen getriibt oder der Kummer die Farbe von den Wangen
geraubt hat, aber mein Herz ist stets dasselbe geblieben. Doch wir sind
toricht®, fiigte sie wie zu sich kommend hinzu, ,,die paar Augenblicke so zu
vergeuden, die uns das Schicksal gewihrt und die ohne Gefahr fiir uns
vielleicht nicht so bald wiederkehren werden. Was denkt Thr, Don Alvaro,
warum ich Euch habe rufen lassen?*

,,Ich dachte®, antwortete er, , Ihr liset in meiner Seele und erbarmtet
Euch meiner in Eurer gottlichen Gnade.*

,,Und habt Ihr nicht einen tollkithnen Plan ersonnen? Habt Thr nicht
daran gedacht, Euch mit Gewalt iber alles hinwegzusetzen und meine
Ketten mit Euren eigenen Hinden zu zerbrechen?*

Don Alvaro schwieg, und Dona Beatriz fuhr in einem Ton fort, der etwas
von einer Anklage hatte:

,»lhr seht, Buer Herz trog Euch nicht, und ich las darin wie in einem
offenen Buch, doch wisset: Es geniigt nicht, mich zu lieben. Thr musst mir
auch vertrauen und Geduld haben. Ich will nicht, dass Thr Euch gegen den
Himmel wendet, dessen Autoritit mein Vater austbt, denn ich sagte Euch
ja schon, ich wiirde meinen Namen niemals mit Ungehorsam beflecken.*

,,Oh, Beatriz!“, rief Don Alvaro tberstiirzt, ,,verurteilt mich nicht, ohne
mich angehért zu haben. Thr wisst ja nicht, was es bedeutet, aus Eurer Nihe
verbannt zu leben; vor allem wisst Thr nicht, wie sehr der Gedanke an Euer
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Leid mein Innerstes zerreil3t, ein Leid, das ich Elender verursacht habe, ohne
die Kraft zu besitzen, ihm ein Ende zu setzen. Als ich Euch gliicklich in
Eurem Haus sah, von allen verehrt und geliebt, erschien mir die ganze Welt
wie ein endloses Fest, wie eine frohliche Kirchweih zum Dank Gottes fir
das Gute, das seine Hand tiber uns ergoss. Wenn die Vgel abends sangen,
sprachen sie in ihren Liedern nur von Euch; die Stimme des wilden Baches
ergétzte mich, weil es die Eure war, die ich darin vernahm; und selbst die
Einsamkeit schien in andichtige Stille zu versinken, nur um Euren Namen
auf meinen Lippen zu horen. Jetzt aber hat sich die ganze Natur verfinstert,
die Leute zichen wortlos und traurig an mir voriiber, in meinen Triumen
sehe ich Euch in einem disteren Kreuzgang, verstort, trinentiberstrémt und
mit wirrem Haar, und das Echo der Einsamkeit, das mir zuvor wieder und
wieder Euren Namen zuriickwarf, ldsst nur mehr meine eigenen Seufzer
ertonen. Was soll ich sagen? Die Verzweiflung hat mich daran erinnert, dass
ich adlig bin, dass Ihr meinetwegen leidet und dass ich ein Schwert besitze,
um Eure Fesseln zu durchtrennen.*

,Ich danke Euch, Don Alvaro®, antwortete sie geriihrt, ,.ich sehe, dass
Ihr mich tiber die MaBen liebt, aber Ihr musst mir hiet, vor Gott, schworen,
dass Thr nichts ohne meine Zustimmung unternehmen werdet. Thr seid
imstande, mir selbst Euren Ruhm zu opfern, aber wie ich Euch schon sagte,
ich werde meinem Vater nicht ungehorsam sein.*

,Das kann ich Euch nicht schworen, Sefiora®, antwortete der Ritter,
»denn Thr seht es ja selbst: Verfolgung und Gewalt sind andernorts
ausgebrochen, und vielleicht kdnnen nur Waffen Euch retten. Bedenkt, dass
sie Euch vor den Altar schleppen und Euch Eure Zustimmung entreillen
kénnen.

,Ihr haltet doch meinen Vater einer derartigen Niedertracht nicht fir
fahigr*

,,Euer Vater®, entgegnete Don Alvaro zornig, ,.hat sein Wort verpfindet,
wie er selbst sagt, und auflerdem glaubt er, Euch und seinem Haus damit
eine Ehre zu erweisen.

»Dann werde ich ein Gesprich mit dem Grafen erbitten, und wenn er
mein Herz erst kennt, wird er verzichten.*

,Wer? Er? Er wird verzichten?*, antwortete Don Alvaro auBer sich vor
Zorn und mit einer Stimme, die in der Kirche widerhallte. ,,Verzichten, wo
doch alle seine Pline just auf Euch beruhen! Beim Leben meines Vaters,
Sefiora, Ihr musst von Sinnen sein!“

Die junge Frau tberwand den Schrecken, in den diese Stimme sie
versetzt hatte, und sagte sanft, aber entschlossen:

,,In dem Fall werde ich es Euch wissen lassen, aber bis dahin schwort
mir, worum ich Euch gebeten habe. Thr wisst, dass ich nie, niemals die Seine
sein werde.“
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,Dofa Beatriz!“, erhob sich plotzlich eine Stimme hinter ihr.

,,Jesus, um Himmels Willen!®, rief sie und trat wie von selbst nidher an
das Gitter heran, wihrend Don Alvaro instinktiv nach seinem Dolch griff.
,»Ach, bist du es, Martinar, fiigte sie hinzu, als sie ihre getreue Dienerin
erkannte, die auf der Lauer gelegen hatte.

,»Ja, Sefiora®, antwortete das Médchen, ,,ich wollte Euch nur sagen, dass
die Nonnen bald aufstehen werden, denn der Tag bricht schon an.*

,» Wir missen uns also trennen®, sagte Dofia Beatriz seufzend, ,,aber wir
trennen uns fur immer, wenn Thr mir nicht bei Eurer Ehre schwort, worum
ich Euch gebeten habe.*

,,Ich schwore es bei meiner Ehre®, antwortete Don Alvaro.

90 geht mit Gott, edler Ritter, ich werde mich an Euch wenden, wenn
es notig sein sollte, und seid gewiss, dass Ihr nie die Stunde verfluchen
werdet, da Thr Euch mir anvertrautet.”

Herrin und Dienerin eilten davon, wihrend Don Alvaro ihnen nachsah
und sich dann wieder versteckte. Nach einer Weile lauteten die Glocken des
Klosters mit fréhlichen Klingen zum Morgengebet, und der Kiister schloss
die Tore auf und begab sich in die Sakristei, sodass Don Alvaro die Kirche
ungeschen verlassen konnte. Dann ging er eilends in den Wald, wo Millan
mit den Pferden die Nacht verbracht hatte, und zusammen ritten sie tiber
abgelegene Wege und Pfade schleunig nach Bembibre zurtick.
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Kapitel VIII

Die Tage nach Dofia Beatriz’ Verbannung waren fiir den Herrn von
Bembibre in der Tat mindestens so bitter und verdrieBllich gewesen, wie wir
ihn selbst gerade haben sagen horen. Doch sein dringendes, ungestiimes
Wesen konnte sich nicht mit tatenlosem Kummer abfinden, und so hatte er
Tag und Nacht immer verzweifeltere Pline ersonnen. Zuweilen gedachte er,
das friedliche Asyl von Villabuena an der Spitze seiner Reisigen mit
Waffengewalt zu tUberfallen, und zwar am helllichten Tage und unter dem
Banner seines Hauses. Dann wieder beschloss er, einen Kartellanten zum
Grafen von Lemus zu schicken und ihn zum Duell herauszufordern. Oder
er setzte sich in den Kopf, einige Tempelritter um Hilfe zu ersuchen, allen
voran den Komtur Saldafia, Burgvogt von Cornatel, die aus Hass auf den
gemeinsamen Feind auch gewiss zur Stelle gewesen wiren. SchlieBlich
schwebte thm, wenn auch nur fiir einen fliichtigen Augenblick, wie ein Blitz
inmitten des Sturms, der seine Seele erschaudern lie3, sogar ein Biindnis mit
einem gedchteten Bandenfiihrer namens El Herrero vor, der mit seinen
Leuten von Zeit zu Zeit in den Bergen auftauchte, ein Uberbleibsel der
inneren Zerwlrfnisse, die damals die Krone Kastiliens erschuttert hatten.

Doch bei jedem dieser Hirngespinste erschien sofort entweder die edle
Gestalt Dofia Beatriz’, entriistet tiber seinen Wagemut, oder das ehrwiirdige
Antlitz seines Onkels, des Tempelmeisters, der ihm vorwarf, den Orden in
Gefahr zu bringen, oder auch die unerbittliche Stimme seiner eigenen Ehre,
die ihm verbot, vom rechten Weg abzukommen; und dann gab sich der
Ritter wieder seinem inneren Kampf und seinen Angsten hin und zitterte
mit all dem Hin und Her der Ungewissheit um seine einzige Hoffnung. Dies
war sein Zustand, als sich die Szene abspielte, von der wir unseren Lesern
gerade berichtet haben, und Don Alvaro musste auf seine ausschweifenden
Pline verzichten, beschimt, dass die erhabene Gesinnung einer einzigen,
wehrlosen Jungfrau seiner Ungeduld eine solche Lektion erteilt hatte.
Jedenfalls trug das Gesprich, das den Schleier vollends geliftet und das
Herz seiner Geliebten in voller Tugend und Schonheit offenbart hatte, nicht
wenig dazu bei, seine bis dahin von Kiimmernissen und Schrecken geplagte
Seele zu beruhigen.

So verging einige Zeit, ohne dass Don Alonso auf seine Tochter
eindrang, womit er die Ratschlige seiner Frau und der frommen Abtissin
befolgte; und Dofa Beatriz, die sich tber ihre Lage nicht beklagte, zog
unterdessen die Sympathie und Zuneigung der guten Nonnen auf sich, die
in hohen Ténen von ihrer Schonheit und ihrem sanften Wesen sprachen.
Sie genoss, wie gesagt, viele Freiheiten und spazierte durch die Girten und
Haine, die innerhalb der Klostermauern lagen, und ihr verwundetes Herz
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gab sich mit unaussprechlichem Vergniigen den geheimen Sinnesfreuden
hin, die das Schauspiel einer tippigen und friedlichen Natur bietet. Ihre Seele
gewann in der Finsamkeit Kraft, und ihre reine Liebe wurde im Fegefeuer
ihres Leides noch reiner und edler, wihrend sie ihre Wurzeln wie ein
mystischer Baum tief in das Feld der Verbannung grub und ihre verdorrten
Zweige nach dem wohltuenden Tau des Himmels ausstreckte.

Allerdings war diese Ruhe nur von kurzer Dauer. Der Graf von Lemus
forderte seine Rechte ein, und Don Alonso teilte seiner Tochter seinen
letzten und unwiderruflichen Entschluss mit. Da es zwangsliufig dazu
kommen musste, lieB die junge Frau weder Uberraschung noch Verdruss
erkennen und beschied sich, ihren Vater zu bitten, sie mit dem Grafen allein
sprechen zu lassen, was er ihr nicht verwehren konnte.

Da unsere Leser im Laufe dieser Geschichte noch 6fter mit diesem Mann
zu tun haben werden, kann es nicht schaden, ihnen eine ungefihre
Vorstellung von seinem Charakter zu geben. Don Pedro Fernandez de
Castro, Graf von Lemus, der michtigste Herr in ganz Galicien, war ein
Mann, dem Aufruhr und Rebellion gleichsam in die Wiege gelegt waren,
denn seine Vorfahren hatten, um ihren Besitz zu vergréf3ern, von den vielen
Gelegenheiten, die sich ihnen dazu boten, als der ruhmreiche Thron
Ferdinands des Heiligen in den Hinden seines Sohnes und seines Enkels
mit dem Blut des Birgerzwists befleckt wurde, keine ungenutzt gelassen.
Don Pedro seinerseits war in einer Zeit zur Welt gekommen, die fiir dieses
Vorhaben nicht hitte giinstiger sein kénnen: In den unruhigen Jahren der
Minderjahrigkeit Kénig Don Ferdinands, genannt der Abberufene, konnte
er mit Hilfe des Infanten Don Juan, der damals im Konigreich Leén die
Macht an sich gerissen hatte, seinen Besitz und seine Vasallen reichlich
vermehren und schreckte dabei vor keinem Mittel zuriick. Zu der Zeit
geschah es auch, dass er der Konigin Dofia Marfa unter Androhung, zu ihren
Widersachern iiberzulaufen, die reiche Stadt Monforte und alle umliegenden
Gebiete entriss, ihr dann aber trotzdem treubriichig wurde und die Reihen
ihres Feindes mehrte. Dennoch blieb diese Niedertracht, die grofies
Aufsehen erregt hatte und allgemein bekannt geworden war, vielleicht noch
hinter den Untechtsszenen zurlick, die sich damals auf seinen weiten
Lindereien abspielten. Kaltherzig wie die meisten Ehrgeizigen, dirstend
nach Macht und Reichtum, die ihm den Weg seiner Begierden ebnen
wiirden, von vielen gefiirchtet, von manchen begehrt und von den meisten
gehasst, erregte sein Name die Abneigung all derer, die mit etwas Ehrgefiihl
und Giite ausgestattet waren. Trotz seiner vielen schweren Laster besal3 er
doch auch glanzvolle Eigenschaften: Sein maliloser Stolz verwandelte sich
in Mut, wann immer die Gegebenheiten es verlangten; sein Benehmen war
edel und zwanglos, und an der gebotenen Freigebigkeit lief3 er es bei vielen
Gelegenheiten nicht fehlen, wiewohl Eitelkeit und Berechnung die
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geheimen Triebfedern seines Handelns waren.

Dies also war der Mann, mit dem Dofia Beatriz ihr Schicksal verbinden
sollte. Als der Tag der Unterredung gekommen war, wurde eines der
Sprechzimmer des Klosters sorgfiltig hergerichtet, um einen solch
michtigen Herrn und den angehenden Gemahl einer nahen Verwandten der
Mutter Oberin darin wirdig zu empfangen. Das Gefolge des Grafen,
darunter Don Alonso und ein paar andere Hidalgos aus der Gegend, hielt
sich in einem etwas entfernteren Zimmer auf, wihrend er auf einem
Lehnstuhl am Sprechgitter sall und mit einer gewissen Ungeduld, ja Sorge
auf Dofia Beatriz wartete.

Endlich trat sie in Begleitung ihrer Tante herein, gekleidet, wie es sich zu
diesem Anlass ziemte, verneigte sich leicht vor dem Grafen und setzte sich
in den fir sie bestimmten Sessel auf der Innenseite des Sprechgitters. Die
Abtissin erwiderte den hoflichen Gruf3 des Ritters und zog sich zuriick.
Unterdessen musterte Dofia Beatriz den Mann, der ihr so viel Kummer
bereitet hatte und noch immer bereiten konnte. Er war tiber dreiflig und von
mittelgroBem Wuchs; sein Gesicht, wiewohl ebenmiBig, war ohne
besonderen Reiz, oder besser gesagt, es wirtkte abweisend durch den
ironischen Ausdruck, der auf seinen schmalen, himisch grinsenden Lippen
lag, durch das unstete Feuer seines Blickes, aus dem keinerlei Offenheit und
Treue glinzte, und schlieBlich durch seine hochmiitige Stirn, die von
leichten Falten durchzogen war, Spuren der Selbstsucht und des Jahzorns,
nicht etwa des Griibelns oder Kummerleidens. Uber seinem kostbaren
Gewand trug er an einer goldenen Halskette das Jakobskreuz. Er hatte sich
erhoben und starrte die schone Erscheinung an, die, wie ihm diinkte, alle
Lobesworte noch Ubertraf. Sie bedeutete ihm mit einer vornehmen Geste,
wieder Platz zu nehmen.

,,Das werde ich nicht tun, schone Sefiora®, antwortete er hoflich, ,,weil
Euer Diener sich niemals Euch gleichstellen wollte, die Thr auf allen
Turnieren der Welt die Konigin der Schonheit wiret. Ach, wiret Ihr doch
auch die der Liebel*

,»Ihr seid galant®, entgegnete Dofia Beatriz, ,,und nicht weniger habe ich
von einem Ritter wie Euch erwartet; aber Thr wisst sicher, dass wir
Kéniginnen es gernhaben, wenn man uns gehorcht, und so erwarte ich, dass
Ihr Euch hinsetzt. Ich habe Euch au3erdem einiges zu sagen, was uns beide
angeht®, fiigte sie mit groBter Ernsthaftigkeit hinzu.

Der Graf setzte sich, etwas beunruhigt, weil er ahnte, welche Richtung
das Gesprich nehmen wiirde, und Dofia Beatriz fuhr fort:

,»Es ist wohl nicht nétig, Euch an die Pflichten des Rittertums zu
erinnern. Ich werde Euch mein Herz ganz vorbehaltlos offenbaren. Als Thr
um meine Hand anhieltet, ohne mich je gesehen zu haben und ohne zu
wissen, ob meine Gefithle mich einer solchen Ehre wiirdig machten, habt
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Ihr mir ein Vertrauen entgegengebracht, das ich Euch nur mit gleicher
Miinze zurlickzahlen kann. Tht kennt mich nicht, und daher liebt Thr mich
auch nicht.

,,Was das betrifft, so miisst Ihr verzeihen®, antwortete der Graf. ,, Gewiss
hatten meine Augen das Wunder Eurer Schonheit nicht erblickt, doch alle
haben sie gelobt, und Eure in ganz Kastilien berihmten Gaben sind der
beste Biirge fiir die Leidenschaft, die Thr mir einfl6Bt.*

Dona Beatriz, verirgert, einstudierter Galanterie zu begegnen, wo sie nur
unbedingte Aufrichtigkeit gelten lassen wollte, antwortete ebenso bestimmt
wie hoflich:

,,Aber ich, Herr Graf, liebe Euch nicht, und ich halte Euch fur rittetlich
genug, um zu vermuten, dass Thr ohne mein Herz auch die Gabe meiner
Hand nicht annehmen wiirdet.*

,»Und warum nicht, Dofia Beatriz?*, entgegnete er mit seiner kalten,
entschiedenen Hoflichkeit. ,,Wenn Thr Euch erst meine Gattin nennt,
werdet Thr verstehen, welche Herrschaft Thr tiber mein Herz austbt, und
mir diesen vielleicht etwas allzu lebhaften Fifer verzeihen, mit dem ich das
Gluck zu erlangen gedenke, Euch mein zu nennen, und am Ende werdet Thr
einen Mann lieben, der sein ganzes Leben dafiir hingibt, Euch alle
erdenklichen Freuden und Geniisse zu bereiten, und dem ein einziger Blick
aus diesen Augen als Lohn fiir seine Mihen mehr als genug ist.”

Dona Beatriz verglich diese gekiinstelte Sprechweise, in der nicht eine
einzige Regung der Seele mitschwang, mit den leidenschaftlich schlichten
und unverblimten Worten ihres Don Alvaro. Sie erkannte, dass ihr
Schicksal unwiderruflich besiegelt war, und antwortete mit wiirdevoller
Entschlossenheit:

,,Jch werde Euch niemals lieben kénnen, weil mein Herz mir nicht mehr
gehort.*

In jener Zeit waren die Strenge der hiuslichen Disziplin und die
Unterwirfigkeit der Téchter unter den Willen ihrer Viter so grof3, dass der
Graf erstarrte, als er der Tiefe dieses Gefuhls innewurde, das so deutlich die
Grenzen dessen uiberschritt, was man von einer solch zuriickhaltenden und
sittsamen Jungfrau erwarten wirde. Er wusste zwar von der ungliicklichen
Liebe, die seine ehrgeizigen Pline jetzt zu vereiteln drohte, aber da er
gewohnt war, dass sich alle seinem Willen beugten, iiberraschte es ihn, einen
so michtigen Feind in einer dem Anschein nach so sanftmiitigen und zarten
Frau vorzufinden. Jedoch war seine Beharrlichkeit noch nie vor einem
Hindernis zuriickgewichen; so fasste er sich gleich wieder und antwortete in
einem leicht himischen Tonfall, den zu verbergen er trotz aller Verstellung
nicht imstande war:

,,Ich habe von Eurer merkwirdigen Neigung zu einem hiesigen Hidalgo
gehort; doch konnte ich nicht glauben, dass Thr der Stimme Eures Vaters
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und den Pflichten Eures Standes nicht gehorchen wiirdet.

,Der, den Thr so herablassend Hidalgo nennt®, antwortete sie, ohne sich
aus der Ruhe bringen zu lassen, ,,ist ein Mann nicht minder erlaucht als Ihr.
Dem Adel seiner Herkunft kommt nur der Adel seiner Taten gleich, und
sollte mein Vater mein Verhalten fir so riigenswert erachten, so glaube ich
doch nicht, dass er seine Autoritit auf Euch tbertragen hitte.*

Der Graf blieb eine Weile nachdenklich, als stritten widerspriichliche
Gefiihle in seiner Seele, bis die stirkste Leidenschaft, wie gew6hnlich, die
Oberhand gewann und er mit MaBigung und geheucheltem Kummer
antwortete:

,,Eis betriibt mich seht, Sefiora, den Zustand Eures Herzens nicht besser
gekannt zu haben, aber Thr werdet sicher einsehen, dass es jetzt, da dieses
Vorhaben schon so weit gediehen ist, weder Eurem Vater noch mir zur Ehre
gereichen wiirde, uns den bésen Zungen des gemeinen Volkes auszusetzen.*

,,HeiB3t das®, entgegnete Dofia Beatriz bitter, ,,dass ich mich fir Euren
Stolz opfern soll? So beschiitzt Thr eine arme, bedringte Frau? Deshalb tragt
Ihr dieses Symbol spanischen Rittertums um den Hals? Dann wisset®, figte
sie mit dem Blick einer gekrinkten Ko6nigin hinzu, ,,dass mein Herz so nicht
zu gewinnen ist. Geht mit Gott, und mége der Himmel Euch behiiten, denn
wir werden uns nie wiedersehen.®

Der Graf wollte etwas erwidern, doch sie verabschiedete ihn mit einer
stolzen Gebirde, die ihm die Lippen verschloss. Er erhob sich und zog sich
gemessenen Schrittes zuriick, bestiirzt weniger tUber Dofa Beatriz’
gerechten Tadel als iiber die Stimme seines eigenen Gewissens. Aber die
Gegenwart Don Alonsos und der anderen Ritter lie3 ihn bald wieder zu sich
kommen, und er erklirte, dass von seiner Seite nichts dem Gliick im Wege
stehe, das er in den Armen einer derart tugendhaften und schénen Frau zu
finden hoffe. Als der Herr von Arganza das hoérte, glaubte er wohl, seine
Tochter hitte ihre Meinung gedndert, und lief eilig in das Sprechzimmer.

Die junge Frau stand noch immer am Gitter, mit hochrotem Gesicht und
bebend vor Wut, doch als sie ihren Vater hereinkommen sah, den sie trotz
seiner strengen Art von ganzem Herzen liebte, wich ihre schreckliche
Aufregung unvorstellbarer Rithrung, und mit der ganzen Heftigkeit
derartiger Anwandlungen warf sie sich vor ihm auf die Knie, streckte thm
die Hinde durch die Gitterstibe entgegen und flehte ihn unter einem Strom
von Trinen an:

,» Vater, mein Vater! Liefert mich nicht diesem unwiirdigen Mann aus!
Werft mich nicht in die Arme der Verzweiflung und der Hélle! Bedenkt,
dass Ihr vor Gott fiir mein Leben und das Heil meiner Seele verantwortlich
seid!*

Don Alonso, der in seiner aufrichtigen und geradlinigen Art die
Verstellung des Grafen nicht verstand, dachte, dass dessen Zuriickhaltung
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und héfisches Benehmen die Unterhaltung mit Dofia Beatriz womdoglich zu
einem glinstigen Ende gefiihrt hatten, und obwohl er eigentlich nicht daran
zu glauben wagte, hatte sich dieser Gedanke seiner doch viel stirker
bemichtigt, als man nach so kurzer Zeit erwarten wiirde. Daher war es eine
ausgesprochen unerfreuliche Uberraschung fiir ihn, seine Tochter so
verzweifelt und in Tridnen aufgeldst zu sehen. Dennoch sagte er zu ihr mit
sanfter Stimme:

»Meine Tochter, es gibt kein Zuriick mehr; wenn dies ein Opfer fir Euch
ist, so kront es mit dem Wert Eures Blutes und fiigt Euch in Euer Schicksal.
In drei Tagen werdet Thr in der Kapelle unseres Hauses mit aller
gebithrenden Pracht Eure Hochzeit begehen.*

,»Oh, Sefior! Bedenkt das wohl! Gebt mir wenigstens mehr Zeit

,,Es ist genug bedacht®, antwortete Don Alonso, ,,und die Zeit reicht aus,
damit Thr die Weisungen Eures Vaters erfiillt.”

Da erhob sich Dofia Beatriz, strich sich mit beiden Hinden das Haar aus
threm géttlichen Gesicht, blickte thren Vater mit dulerster Entschlossenheit
an und sagte mit heiserer Stimme:

,»1ch kann Euch darin nicht gehorchen, und ich werde vor dem Altar nein
sagen.*

»Wenn du das wagst, Unwiirdige®, antwortete der Herr von Arganza
auller sich vor Zorn und Verdruss, , dann wird mein Fluch tber dein
widerspenstiges Haupt fallen und dich wie ein Himmelsfeuer verschlingen!
Unter seiner Last wirst du das viterliche Haus verlassen und wie Kain in der
Welt umherirren!®

Nach diesen fiirchterlichen Worten verliel3 er das Sprechzimmer, ohne
Dona Beatriz eines weiteren Blickes zu wiirdigen, und diese drehte sich ein
paar Mal wie eine Verriickte um sich selbst und fiel schlieSlich mit einem
tiefen Stohnen zu Boden. Ihre Tante und die anderen Nonnen eilten
veringstigt herbei und brachten sie mit Hilfe der getreuen Martina in ihre
Zelle.

'((
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Kapitel IX

Der Anfall der ungliicklichen Sefiora hielt lange an und bereitete ihren
tiichtigen Schwestern grof3e Sorge, aber dank der Heilmittel des Klosters
und vor allem ihrer robusten Natur schwand er am Ende doch. Eine
Zeitlang warf sie nur verstorte Blicke um sich; dann, nach und nach, gewann
sie unter grolem Kraftaufwand die nétige Fassung zuriick, um darum zu
bitten, dass man sie allein lasse und nur ihre Dienerin bei ihr bleibe fiir den
Fall, dass sie etwas brauchen sollte. Die Abtissin, die ihre Nichte genau
kannte und wusste, wie sehr es ihr zuwider war, vor anderen Schwiche zu
zeigen, beeilte sich, ihr den Gefallen zu tun, sagte ihr noch ein paar tréstende
Worte und umarmte sie zartlich.

Kurz nachdem die Nonnen das Zimmer verlassen hatten, erhob sich
Dona Beatriz flink wie ein junges Reh aus dem Bett, in das man sie gelegt
hatte, verschloss die Tur von innen, wandte sich an ihre erstaunte Dienerin
und sprach mit sich iiberschlagenden Worten:

,»ole wollen mich in den Tempel Gottes zerren, damit ich vor thm und
den Menschen liige! Verstehst du denn nicht, Martina? Und mein Vater hat
mir gedroht, mich zu verfluchen, wenn ich mich widersetze! Alle lassen mich
im Stich! Alle! Horst du? Wir miissen hier raus! Er muss davon erfahren,
und wenn auch er mich, wie ich hoffe, im Stich ldsst, dann kann allein Gott
in seiner Glorie mich noch beschitzen.“

,Bei Gott, beruhigt Euch, Senora®, antwortete das Miadchen bestiirzt,
,,wie wollt IThr bei so vielen Gittern und Mauern hier herauskommen?“

,»Nein, ich nicht®, entgegnete Dofia Beatriz, ,,sie wiirden mich suchen
und fassen, aber du, du kannst doch hinaus und ihm ausrichten, in welcher
Lage ich mich befinde. Lass dir irgendetwas einfallen ... und sei es auch eine
Lige; du siehst ja, wie die Menschen der Gerechtigkeit und der Wahrheit
spotten. Was istr, fugte sie mit gro3ter Ungeduld hinzu, als sie merkte, dass
Martina schwieg, ,,wo bleibt dein Witz, wo dein kluger Geist? Du hast doch
keinen Grund, den Verstand zu vetlieren wie ich.*

Dabei lief sie wie wild im Zimmer umher und murmelte kaum
verstindliche Worte. Schliefllich belebte sich das Gesicht der Dienerin, ihr
war eine Idee gekommen, und sie sagte fréhlich:

,,Ich hab’s, Sefioral Noch heute Abend werde ich das Kloster verlassen
und alles in Ordnung bringen; aber bei Gott und der Jungfrau von der Eiche,
beruhigt Euch, denn wenn Thr Euch so der Verzweiflung tberlasst, ist
ohnehin alles zwecklos.*

»Aber was hast du denn vor?®, fragte ihre Herrin, tber die plotzliche
Wandlung nicht minder verwundert als tiber die Sicherheit des Méddchens.

»Jetzt um diese Zeit®, antwortete dieses, ,,ztindet die Klosterpfortnerin
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die Lampe im Kreuzgang an; ich nehme so lange ihren Platz an der Pforte
ein, und alles Weitere sei mir Uiberlassen; aber erschreckt Euch nicht, wenn
Thr mich schreien und toben hért.”

Mit diesen Worten verliel3 sie die Zelle, munter hiipfend wie ein Zicklein,
nicht ohne ihrer Herrin zuvor noch die Hand gedriickt zu haben. Ihre
Warnung war durchaus ernstgemeint, denn schon nach kurzer Zeit war im
ganzen Kloster ein derart ohrenbetiubendes Geschrei und Gejammer zu
héren, dass alle Nonnen beunruhigt herbeikamen, um nachzusehen, wer
solchen Larm machte. Es war niemand anderes als unsere Martina, die mit
den Gebirden einer meisterhaften Schauspielerin lauthals schrie:

,,Ach, mein licber Vater! Ich Armste, die ich bald keinen Vater mehr
haben werde! Wo ist die Mutter Abtissin? Sie muss mir erlauben, meinen
Vater noch einmal zu besuchen, bevor er stitbt.*

Die bedauernswerte Pfortnerin lief hinter ihr her, wie betaubt von dem
Sturm, der aufgezogen war, kaum dass sie sich von ihrem Platz an der Pforte
entfernt hatte.

,»Aber Midchen®, sagte sie schlieBlich, ,,wer ist denn der Uberbringer
dieser schlechten Nachricht gewesen? Als ich zuriickkam, habe ich keinen
gehort noch gesehen.

»Na, wer soll es schon gewesen sein?*, antwortete sie mit aullerster
Betriibnis. ,, Tirso natiitlich, der Hirte meines Schwagers. Der Armste war
schon ganz aufler Atem. Er lief nach Carracedo, um zu sehen, ob der Pater
Apotheker nicht ein Heilmittel hitte. Und ausgerechnet hier machte er Halt!
Aber wo ist nur die Mutter Abtissin?*

,Hier, antwortete diese, die zum Ort des Aufruhrs herbeigeeilt war,
,»-aber willst du jetzt noch fort, wo doch die Sonne gleich untergeht?*

,,Ja, Seflora, jetzt®, bestitigte sie mit anhaltendem Gram, ,,denn morgen
ist es schon zu spit.*

,Und deine Herrin willst du in diesem Zustand allein lassen?“,
entgegnete die Abtissin.

Dofia  Beatriz, die auch herbeigekommen war, sprach mit
niedergeschlagenen Augen und errétendem Gesicht die erste Liige ihres
ganzen Lebens aus:

,Lasst sie gehen, Frau Tante, Herrinnen kann ihr Gott viele geben, aber
nur einen Vater.*

Da gab die Abtissin ihrer Bitte statt; in Ansehung der spiten Stunde
bestand sie jedoch darauf, dass der Zinseinnehmer des Klosters sie
begleitete. Martina hitte auf den listigen Augenzeugen lieber verzichtet,
aber ihr war klar, dass sie Verdacht erregen und den letzten Rettungsanker,
der ihrer Herrin noch blieb, aufs Spiel setzen wiirde, wenn sie darauf
beharrte, allein zu gehen. Also dankte sie der Prilatin, und wihrend der
Zinseinnehmer verstindigt wurde, zog sie sich mit ihrer Herrin in deren
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Zelle zuriick, wie um ihre plétzliche Abreise vorzubereiten. Dofa Beatriz
schrieb mit eilender Feder folgende Zeilen nieder:

Don Alvaro, in drei T agen werde ich verheiratet, wenn
Thr oder Gott es nicht verhindert. Tut, was Furer Ehre und
der meinen gebiihrt, sonst wird dieser Tag fiir mich den
Tod bedeuten.

Kaum hatte sie den Brief versiegelt, da teilte man ihnen mit, dass
Martinas Geleitmann bereits wartete; da die Bediensteten des Klosters in
angebauten Hiusern neben dem Hauptgebiude lebten, waren sie stets
erreichbar und zur Stelle. Dofia Beatriz gab ihrer Dienerin ein paar Gold-
und Silberminzen in die Hand und trug ihr auf, mdglichst bald
zurlickzukehren, denn liel3 sie sich auch auf das Spiel ein, so war ihre edle
Seele doch keineswegs imstande, mit Lust an irgendeiner Art von Betrug
oder Tiuschung mitzuwirken. Das Midchen, das gewiss mehr List und
schelmischen Witz besal3 als Bedenken, verlie3 das Kloster mit derselben
gespielten Eile und Trauer wie zuvor und horte sich die guten Ratschlige
und Trostworte des Zinseinnehmers an, als hitte sie sie wirklich nétig. Der
unweit des Klosters gelegene Ort, zu dem sie sich begaben, war Valtuille,
wo Martinas Familie lebte. Als sie die ersten Hiuser erreichten, wurde es
schon dunkel. Da wandte sich Martina an den Zinseinnehmer, gab ihm eine
Silbermtinze und verabschiedete ihn unter dem Vorwand, dass sie ihn jetzt
nicht mehr brauche und er besser zuriickgehen solle, um die guten
Klosterfrauen zu beruhigen. Als er das kostbare Geschenk sah, pflichtete er
ihr sofort bei, wiederholte einige seiner kliigsten Ratschlige und kehrte
schnellstens nach Villabuena zurtick. Auf dem Weg fiel ihm ein, dass ithn die
Nonnen nach dem Zustand des vermeintlich Kranken fragen wiirden, und
beinahe wire er noch einmal umgekehrt, um sich zu erkundigen, wodurch
das ganze Liigengebdude in sich zusammengebrochen und der Betrug
aufgeflogen wiire; aber dann dachte er sich gliicklicherweise, dass er sich mit
zwel, drei Worten, einer bedeutungsvollen Miene und einem ebensolchen
Kopfschiitteln geschickt aus der Affire ziehen und sich au3erdem noch Zeit
und Miihe sparen wiirde, und so hielt er an seinem klugen ersten Entschluss
fest.

Martina ihrerseits schlich vorsichtig an den Girten des Ortes vorbei,
sprang tiber einen Zaun auf das Grundstiick ihres Schwagers und betrat das
Haus, als man sie dort am wenigsten erwartete. Wie sich unsere Leser
vorstellen kénnen, wurde das frohliche und gutige Maddchen von ihren
Verwandten mit aller Herzlichkeit empfangen. Nach den ersten
Begrilungsworten und Umarmungen fragte Martina ihren Schwager, ob die
Schimmelstute im Stall sei.

,dle ist im Stall”, antwortete Bruno, wie der Bauer hieB3. ,,Da das
Weidejahr gerade vorbeti ist, sicht sie zwar aus wie ein Fass. Aber bis zur
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Trinke in Carracedo schafft sie es noch.*

,,Das ist nicht sehr weit®, entgegnete Martina, ,,heute Nacht muss sie uns
beide nach Bembibre bringen.*

,»,INach Bembibre?*, staunte der Bauer. ,,Du bist doch verriickt geworden,
Midchen!*

»Nein, ganz und gar nicht, antwortete sie und erzihlte ihnen
anschlieffend, da sie der Verschwiegenheit ihrer Verwandten sicher sein
konnte, was sich im Laufe des Tages zugetragen hatte. Die Eheleute horten
zu und nahmen grolen Anteil, denn da sie Erbpichter des Hauses von
Arganza waren und sich zudem eine ihnen so nahestehende Person in
seinem Dienst befand, war es in gewisser Weise, als gehorten sie zur Familie.
Es fehlte, wihrend sie berichtete, nicht an Einwirfen wie ,,Die arme
Sefioral®, ,, Verfluchte Eitelkeit!®, ,,Wie kénnen sie nur einen Mann wie Don
Alvaro verschmihen?*, , Ein Schelm von einem Grafen!* und dergleichen
mehr, mit denen diese einfachen Leute, die ihre Gefiihle nicht so in der
Gewalt hatten, ihrer Zuneigung zu Dofia Beatriz und dem Herrn von
Bembibre Ausdruck vetliehen, die sie mit so vielen teilten. Am Ende wurde
Martinas Schwester nachdenklich und sagte zu ihrem Gatten missmutig
dreinblickend:

,Dir ist klar, dass uns eine solche Heldentat die Wiesen und Felder
kosten kann, die wir in Pacht haben, und obendrein das Wohlwollen eines
hohen Herrn?*

,Frau®, entgegnete der unerschrockene Bruno, ,,was redest du da von
Wiesen und Feldern? Ist Dofia Beatriz etwa eine Fremde oder sonst wet?
Auflerdem gibt es noch andere Giiter als die des Herrn von Arganza. Es
geht darum, das Richtige zu tun; da muss man doch nicht lange nachdenken.
Also, Midchen®, fiigte er hinzu und kniff Martina in die Wange, ,,ich gehe
die Schimmelstute satteln, und du wirst staunen, wie schnell wir beide in
Bembibre sind.*

»Du wirst es nicht bereuen®, antwortete das findige Midchen und
schiittelte das Beutelchen, das ihre Herrin ihr mitgegeben hatte. ,,Undankbar
ist Dofia Beatriz namlich nicht. Hier sind mehr Goldmiinzen drin, als du das
Jahr tiber mit dem Pflug verdienen kannst.*

,»,Nun, vorerst”, antwortete der Bauer, ,,wird deine Herrin verzeihen
miussen, denn zuweilen missen auch die Armen etwas Gutes ohne
Gewinnsucht tun ditfen, nur aus Freude an der Sache. Wenn sie bei dem
ersten Sohn, den Gott uns schenkt, Pate steht, bin ich zuftieden und mehr
als bezahlt.*

Dann begab er sich, ein Lied aus der Gegend pfeifend, in den Stall, wo
er die Stute sorgfiltig sattelte, wihrend seine Frau, von der Entschlossenheit
thres Gatten angesteckt, mit einer gewissen Eitelkeit zu ihrer Schwester

sagte:
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,Was flir ein Mann, dieser Bruno! Um etwas Gutes zu tun, wiirde er
sogar auf den Gipfel des Monte Aquiana steigen.

Da kam er auch schon mit der hergerichteten Stute zuriick, fihrte sie
durch die Hintertiir des Gartens hinaus, um nicht so viel Liarm zu machen,
stieg auf und setzte Martina vor sich auf den Sattel. Seiner Frau versprach
er, vor Tagesanbruch zuriick zu sein, dann galoppierten sie los. Es war ein
tiichtiges Tier, und so erreichten sie bald die fruchtbaren Lindereien von
Bembibre, getaucht in das melancholische Licht des Mondes, das auf dem
Wasser des Boeza und der vielen Biche schimmerte, die wie unzihlige
Lebensadern Fruchtbarkeit und Freude in die Ebene tragen. Da es schon
tief in der Nacht war und sie die schlafenden Dorfbewohner nicht wecken
wollten, ritten sie auf einem Umweg zur Burg, die auf einer kleinen Anhche
lag und deren verfallene Mauern inmitten der heiteren Landschaft, tiber die
sie wachen, noch heute einen malerischen Anblick bieten. Zu so spiter
Stunde schien dort alles tot und still zu sein; aber die Schritte der Wache bei
der Zugbriicke, ein Licht, das ein Zimmer des Mittelturmes erhellte, und ein
Schatten, der von Zeit zu Zeit auf die farbigen Fenster fiel, lieBen erkennen,
dass noch nicht alle dem Schlaf in die Arme gesunken waren. Dieses Licht
kam aus dem Gemach Don Alvaros, und es war sein Schatten. Der arme
Ritter konnte seit Tagen kaum schlafen, es sei denn, er hatte sich bei der
Jagd vollig verausgabt.

Unsere Abenteurer kamen an den Graben, riefen die Wache an und
sagten, sie hitten eine wichtige Botschaft fiir den Burgherrn. Als der
Hauptmann der Wache sah, dass es nur ein Mann und eine Frau waren,
befahl er, die Briicke herunterzulassen und den Besuch bei Don Alvaro
anzumelden. Millan, der seinem Herrn als Page am nichsten stand, eilte
sofort herbei und empfing die Giiste, die er nicht erkannte, bis thn Martina
in den Arm kniff und zu ihm sagte:

,,Hallo, Herr Strolch! Wie man sieht, denken Euer Gnaden wenig an die
armen Eingeschlossenen, und wer stirbt, wird begraben!*

,,Begraben habe ich meine Seele in den Augelein Eures Gesichts, meine
Koénigin®, antwortete er in einem Ton zwischen Scherz und echter
Leidenschaft, ,,aber was zum Teufel treibt dich um diese Uhrzeit hierher?*

,,Los jetzt, Herr Spalivogell”, antwortete sie. ,,Weist uns den Weg und
lasst Euren Herrn mit Eurer Neugier in Ruhe.*

Don Alvaro war nicht minder erstaunt als sein Schildknappe, und sein
treues Herz tiberschlug sich in béser Ahnung. Gerade tags zuvor hatte er
Neuigkeiten iiber den Krieg erhalten, der in Kastilien drohte und aus dem
er sich kaum wiirde heraushalten konnen; und der Gedanke an seine
Abwesenheit vermehrte seine Angste noch. Martina reichte ihm schweigend
den Brief ihrer Herrin, den er leichenblass las. Aber wie wir nun schon
vielfach bemerkt haben, geh6rte Don Alvaro nicht zu denen, die sich, wenn
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es darauf ankommt zu handeln, vom Unglick tiberwiltigen lassen. So fasste
er sich wieder und fragte Martina, ob sie eine Moglichkeit wisse, in das
Kloster einzudringen.

,,Ja, Sefor®, antwortete sie, ,,da ich mir 6fter schon gedacht habe, dass
wir bei einem so sturen Herrn wie dem meinen eines Tages unseren eigenen
Willen wirden durchsetzen miussen, habe ich alle Ecken und Winkel
erkundet und dabei bemerkt, dass die Gitterstabe, durch die das Wasser in
den Garten flieBt, stark von Rost zerfressen sind und ohne grole Miihe
durchbrochen werden kénnen.

,»Na schon, aber wenn deine Herrin unterdessen im Kloster eingesperrt
bleibt, bringt uns das auch nicht weiter.*

,»Aber doch, Sefior*, entgegnete das schlaue Bauernmidchen, ,,da meine
Herrin gern spit abends im Garten spazieren geht, hole ich oft den Schliissel
von der Girtnerin und bringe ihn auch wieder zuriick. Ich soll ihn dann
immer an einen Nagel hingen, aber ich kann stattdessen leicht einen anderen
dalassen und jenen behalten, damit wir in den Garten gehen kénnen, wann
es uns gefallt.

,In dem Fall“, antwortete Don Alvaro, , richte deiner Herrin aus, sie soll
morgen um Mitternacht an dem Wassergitter auf mich warten. Es ist Zeit,
dieser Holle zu entfliechen, in der wir leben.*

,»Gott mége es fligen®, sagte das Miadchen in einem so aufrichtigen Ton,
dass man ihr anmerkte, welch groBlen Anteil sie an dem Kummer ihrer
Herrin nahm und wie tiberdriissig auch sie der Langeweile des Klosterlebens
war.

Sie verabschiedete sich gleich darauf, weil keine Zeit zu verlieren war,
wenn sie bei Tagesanbruch in Villabuena sein wollte, wie es ihr Plan war und
wie es die Dringlichkeit der Botschaft erforderte, die sie von Don Alvaro
Uberbringen sollte. So stieg sie mit dem rechtschaffenen Bruno wieder auf
die Schimmelstute, wobei ihr diesmal Millin aufhalf, und sie galoppierten
zurlick Uiber die menschenleeren Felder, bis sie bei den ersten Strahlen der
aufgehenden Sonne die frischen Ufer des Cua erreichten. Gerade wurde
zum Morgengebet geldutet; sie traf also genau zur rechten Zeit ein. Die
Nonnen umringten sie sogleich und fragten sie mit der ihnen eigenen
Neugier, was denn geschehen sei.

»Ich arme Stinderin, was soll schon geschehen sein?, antwortete sie
zornig. ,,Wieder so eine von Tirsos Dummbheiten! Er sah meinen Vater
niedersinken, es war eine Schwiche, die ihn von Zeit zu Zeit befillt, und da
ist er einfach hergekommen und hat uns alle verriickt gemacht. Selbst nach
Carracedo ist er gelaufen, ohne dass es ihm jemand aufgetragen hitte. Also
nein, wenn sie beim niachsten Mal keinen besseren Boten schicken, rithre ich
mich bestimmt nicht vom Fleck, und sollte auch die ganze Welt im Sterben
sein.
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Mit diesen Worten begab sie sich in die Zelle ihrer Herrin und tiberlie3
die Nonnen ihren Gedanken tber die Ungeschicklichkeit des Hirten und
den vielen Lirm um nichts. Martinas Geschichte, so glaubwiirdig sie auch
sein mochte, war doch nicht so gut durchdacht, dass man ihre Liigen nicht
irgendwann aufdecken wiirde; aber sie rechnete damit, dass sie und ihre
Herrin dann schon in Sicherheit wiren.
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Kapitel X

Kurz nach Martina verlieB auch Don Alvaro seine Burg und schlug den
Weg nach Ponferrada ein. Er ritt den Monte Arenas hinauf, bog links ab,
Uberquerte den Boeza, und statt die Ballei zu betreten, hielt er auf Cornatel
zu. Im reinen Licht der Morgenrdte zog er an den Ufern des Sil entlang, der
sich da schon mit dem Boeza verbunden hatte, und kam durch Dérfer und
Taler, deren Anblick der Reisende nicht mude wird und die zu so frither
Stunde vom Gesang unzihliger Vogel erfillt waren. Bald durchquerte er ein
Kastanien- und Nussbaumwildchen, bald ein Flachsfeld, dessen blauliche
Blitten an die Wasseroberfliche einer Lagune erinnerten, bald taufrische
Wiesen von herrlichem Griin, und dann und wann stiel3 er auf ein Wegstiick,
das mit einer rustikalen Weinlaube tiberdacht war. Linkerhand stiegen teils
sanft, teils steil die Berge an, die mit ihren rebenbedeckten Hingen den
Gebirgszug des Monte Aquiana bilden, und zur Rechten erstreckten sich bis
zum Fluss Obstgirten und dichte Baumalleen. Schwirme von Ringeltauben
kreuzten flink und heiter durch die Lifte; prichtige Goldamseln und
Eichelhdher flatterten in den Bdumen herum, und bunte Stieglitze und
freche Spatzen wiegten sich auf den Zweigen der Brombeerstriucher.
Viehglocken erténten, und ein junger Hirte spielte auf einer Rindenflote eine
milde und liebliche Weise.

Wire Don Alvaros Seele frei von den Angsten und Kiimmernissen
gewesen, die seit einiger Zeit sein Leben verbitterten, hitte er diese
Landschaft zweifellos bewundert, die seine Sinne an gliicklicheren Tagen so
oft in siile Verziickung versetzt hatte; jetzt aber war es sein einziges
Begehren, so schnell wie méglich nach Cornatel zu gelangen und mit dem
Komtur Saldafia, dem Burgvogt, zu sprechen.

Als er schlief3lich links abbog und in eine tiefe, zerkliftete Schlucht kam,
durch die ein Bichlein floss, erblickte er auf dem Kamm des Gebirges die
massige Burg, die schon von den ersten Sonnenstrahlen beschienen wurde,
wihrend die umliegenden Abgriinde noch dunkel und dunstverhiillt waren.
Eine Wache ging auf den Mauerzinnen umbher, und ihre Waffen blitzten bei
jedem Schritt lebhaft auf. Man kann sich nur schwer eine plétzlichere
Verinderung vorstellen als die, die der Reisende gewahrt, wenn er diesen
tiefen Schlund betritt: Die Natur ist rau und wild hier, und selbst die Burg,
deren Mauern sich gegen den Himmel abzeichnen, wirkt zwischen den
riesigen Felsen, die sie umgeben, und neben den Bergen, die sie iiberragen,
wie ein schmaler Turm. Obwohl der Burggraben zugeschiittet und die
Innenridume unter der Last der Jahre eingestiirzt sind, steht ihr Mauerwerk
noch heute und bietet von Ferne betrachtet denselben Anblick wie damals.

Don Alvaro iiberquerte den Bach und ritt den Weg hinauf, der sich in
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Serpentinen iiber den steilen Hang zog und nach zahlreichen Windungen an
den AuBlenwerken der Burg endete. Wiinsche und ungewisse Hoffnungen
withlten seine Seele auf, aber er war gewillt, die vielfachen Angebote des
Komturs Saldafia aufzugreifen und auf die Probe zu stellen, jetzt, wo mehr
auf dem Spiel stand als sein eigenes Leben. Entschlossen, seinen Plan und
dessen Folgen vor den Augen der Welt zu verbergen, und in der Gewissheit,
dass die MaBigung und Strenge seines Onkels diesem nicht erlauben wiirden,
ihm zu Hilfe zu kommen, ruhten seine Hoffnungen allein auf dem Vogt von
Cornatel. Seine eigene Burg in Bembibre bot nicht die notwendige
Heimlichkeit fiir das, was er zu unternehmen gedachte, auch auf die Gefahr
hin, in dieser friedlichen Gegend den Krieg zu entziinden, und zum anderen
war kein Schleier so dicht wie das schreckliche und tiefe Geheimnis, das die
Dinge des Ordens umgab.

Der Komtur, der wie gewohnlich schon seit Tagesanbruch auf den
Beinen war und nun einen Ritter den Hang hinaufreiten sah, den er bald fir
Don Alvaro erkannte, trat heraus und empfing mit beinahe viterlicher
Zuneigung den erlauchten Gast, der unter den Templern als die stirkste
Stitze des Ordens in dieser Gegend galt. Don Gutierre de Saldafia war
betagt, von mittelgrofler Statur und silbergrauem Haar und Bart, in seinen
Bewegungen jedoch behinde und kriftig wie ein Jingling. Sein Antlitz hitte
nichts als Verehrung eingefl6t, wire seine Seele nicht von einer Unrast und
Sorge befallen, die dieses edle Rémerhaupt der Ruhe und Gelassenheit
beraubten, die so natiitliche Zierden des Alters sind. Seine lebhaften Augen
strahlten eine unglaubliche Kraft aus, und auf seiner hohen, breiten Stirn
zeichneten sich wie in einem getreuen Spiegel Gedanken ab, dhnlich den
Gewitterwolken, die die Berge umkrénen und die, peitscht der Wind sie
nicht fort, sich tber der erschrockenen Ebene entladen. Man hitte meinen
konnen, dieser starke und tatkriftige Mann sei von Leidenschaften verzehrt,
doch aus seiner geheimnisumwobenen Jugend war nur eine einzige
Ubriggeblieben, die seine tiefe und unergriindliche Seele beherrschte: die
Liebe zu seinem Orden und der Wunsch, dessen Ehre und Wohlstand zu
mehren; dazu waren ihm alle Mittel recht.

Fast sein ganzes Leben hatte er im Heiligen Land verbracht, in endlosen
Schlachten gegen die Ungldubigen und in Feindschaft mit den Rittern des
Johanniterordens und den Firsten, die die Macht der Christen in Syrien
erheblich geschwicht hatten, bis zum Fall der Stadt Akko, oder auch
Ptolemais, des letzten Bollwerks des Kreuzes in jenen fernen Landen.
Darauthin war er nach Spanien, seiner Heimat, zuriickgekehrt, seine stolze
und unbeugsame Seele zutiefst verwundet, im Gedenken an das Heilige
Land, das seine Briider fur immer verloren hatten, und mit der Last all der
Verfehlungen, deren man die Ritterschaft des Tempelordens zu Recht
beschuldigen konnte. In Anbetracht des halbherzigen Interesses, mit dem
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Europa auf die Eroberungen in Outremer blickte, schien ihm, dass dieses
Unternehmen allein den Templern vorbehalten war, und im Wahn seiner
Verbitterung und seines Stolzes begann er sich auszumalen, wie ganz
Europa in einer Monarchie unter der Herrschaft des GroBmeisters geeint
wiurde und die Menschen sich um das Baucent herum versammeln und sich
unter dem Klang der Ordenstrompeten, wie von einem einzigen Willen
beseelt, erneut auf die Suche nach dem Heiligen Grab machen wirden. Das
Beispiel der Deutschen Ordensritter befeuerte seine glithende Phantasie
noch, und den Blick auf Jerusalem gerichtet, immerzu fiir die VergroB3erung
seiner Bruderschaft titig und allerorten um Bindnispartner und
Unterstiitzer bemiiht, hatten sich seine Freunde fiir ihn in geliebte S6hne
verwandelt und seine Feinde in hassenswerte Kreaturen, als hitte die Holle
selbst sie ausgespien. Diese dustere und schreckliche Seele, die durch das
Ungliick bitter geworden war und der Entsagung und Demut, die reinen
Quellen des Ordens, fremd waren, trieben vor allem Hochmut und
Rachsucht an. Trotzdem war dieser Abgrund noch immer vom Glauben
erhellt, wiewohl dessen Licht seine Finsternis nur noch deutlicher
hervortreten lief3.

Dieser auBergewohnliche Mann liebte Don Alvaro leidenschaftlich, nicht
nur wegen seines Biindnisses mit dem Orden, sondern auch wegen seiner
Ritterlichkeit und seines hohen Verstandes. Ihm schien, ein Abglanz seiner
eigenen Jugendtage sei in dieses Gesicht von so erhabener minnlicher
Schonheit gezeichnet. Man hatte ithn sogar mit kaum zurtickgehaltener
Rithrung von der ungliicklichen Leidenschaft des edlen Jiinglings reden
héren, was bei seiner strengen und diisteren Art ungewohnlich war.

Die jingsten Ereignisse in Frankreich hatten seinen eigentiimlichen
Plinen die Krone aufgesetzt, denn wenn die Fiirsten den Fehdehandschuh
einmal geworfen hatten, musste der michtige Tempelorden in die grof3e
Schlacht ziehen, die, wie er meinte, zur volligen Unterwerfung Europas und
anschlieBend zur Ruckeroberung Jerusalems fiihren wirde. So sehr Stolz
und Fehlurteil seinen Verstand auch in Finsternis gestiirzt hatten, zuweilen
drang doch auch ein Schimmer Wahrheit zu ihm durch, der zwar nicht
ausreichte, um seine Irrtlimer zu zerstreuen, seiner Seele aber Unruhe und
Besorgnis einfléite. Dadurch war er noch finsterer und unleidlicher
geworden, und die Ritter und Knappen mieden das Gesprich mit ihm,
vielleicht aus Achtung vor seinen Gedanken, vielleicht aber auch aus
weniger frommen Griinden.

Er wandelte also allein in einem der westlichen Mauertiirme umbher, als
er mit seinen Adleraugen, die sich in den Weiten der syrischen Wiiste daran
gewohnt hatten, Gegenstinde aus groBer Entfernung wahrzunehmen,
unseren Ritter erspihte, der mit seinem Pagen schnellen Schrittes den
abschussigen Weg heraufkam, der damals wie heute zur Burg fithrte. Er ging
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thm bis zum Tor entgegen und begrifite ihn nicht nur mit standesgemiller
Hoflichkeit, sondern auch mit der aufrichtigen Herzlichkeit, die er fir den
stattlichen Jiingling empfand.

,»Woher des Weges zu so frither Stunder, fragte er und nahm ihn fest in
die Arme.

,»Von meiner Burg in Bembibre®, antwortete der Ritter.

,,Aus Bembibre!“, wiederholte der Komtur wie verwundert. ,,Das heil3t,
Ihr seid die Nacht tiber geritten und miisst in grofler Eile sein.*

Don Alvaro nickte; der Alte musterte ihn aufmerksam und sagte dann:

,,Beim Heiligen Grab, Ihr macht ein Gesicht wie wir Tempelritter, als wir
uns nach Buropa einschifften! Was ist Euch widerfahren, seit wir Euch vor
einem Monat das letzte Mal gesehen haben?*

»Das vermag selbst ich Euch nicht recht zu sagen®, antwortete Don
Alvaro, ,vor allem nicht hier*, figte er hinzu und sah sich nach allen Seiten
um.

,Gewiss, Thr habt ja Recht®, stimmte Saldafia zu, nahm ihn beim Arm
und stieg mit ihm denselben Turm hinauf, in dem er sich zuvor aufgehalten
hatte.

,»Also, was ist los?®, fragte er erneut.

Der junge Mann holte zur Antwort nur Dofa Beatriz® Brief aus seiner
Brusttasche hervor und reichte ihn dem Komtur. Da er kurz war, iiberflog
er ihn mit einem einzigen Blick und sagte dann mit grimmig
zusammengezogenen Augenbrauen, aber leiser Stimme:

»ochurken! Mége der Zorn Gottes tiber euch kommen! So wollt ihr uns
also in die Enge treiben und denen das Herz brechen, die mehr wert sind als
ihr? Und was habt Thr vor?, wandte er sich wieder an Don Alvaro.

,»Ich erwige, sie aus dem Kloster zu entfithren, und miisste ich mich auch
durch alle Lanzen Kastiliens schlagen; doch sie auf meine Burg zu bringen,
birgt viele Gefahren fiir sie, und so bin ich gekommen, Euch um Hilfe und
Rat zu ersuchen.

»Daran soll es nicht fehlen. Thr habt klug gehandelt, denn wiirdet Ihr sie
auf Eure Burg bringen, musstet Thr bereitwillig die Tore 6ffnen, wenn
jemand sie suchen kime, oder es briche auf der Stelle der Krieg aus, was
Eurem Onkel gro3en Kummer bereiten wiirde und einstweilen niemandem
zum Vorteil gereichen diirfte.

»,Wenn ich sie hier in der Nihe verstecken konnte®, antwortete Don
Alvaro, ,,bis sich der erste Aufruhr gelegt hat, wiirde ich sie anschlieSend in
ein Kloster in Puebla de Sanabria bringen, wo eine Verwandte von mir
Abtissin ist.*

,»INun, in dem Fall“, entgegnete Saldafia, ,,bringt sie nach Cornatel, denn
hier wird man sie bestimmt nicht finden. Unten am Bach, von Gestriipp
verdeckt, befindet sich neben einem Steinkreuz die Offnung eines
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unterirdischen Geheimganges, durch den Ihr sie hereinbringen kénnt.
Meine Gemicher sind allein mir vorbehalten, und so wird sie hier niemand
sehen. Aber dem Brief zufolge miisst Ihr Euch sputen, denn die Ehe soll
schon tibermorgen vollzogen sein.

»In der Tat“, bestitigte Don Alvaro, ,daher gedenke ich, das
Unternehmen schon heute Nacht zu einem guten Ende zu fithren.”
Daraufhin erzihlte er von Martinas Besuch und dem vetreinbarten Plan, den
der Komtur ganz vortrefflich fand.

Dann schwiegen beide wie versunken in die grof3artige Aussicht, die sich
ihnen von der kleinen Burg aus bot, die wie ein Adlerhorst die Ebene
beherrschte. Nach Osten und Norden hin fielen die schrecklichen Abgriinde
ab, durch die sich das Bichlein zog, das Don Alvaro soeben tiberquert hatte
und dessen fernes, dumpfes Rauschen wie ein anhaltendes Seufzen klang.
Zwischen Norden und Westen war ein Stiick des nahen Sil zu sehen, dessen
Ufer von Biaumen und Wiesen gesaumt waren; dahinter erstreckte sich die
weite Ebene des Bierzo, auf der sich damals Wilder und Weiden
abwechselten, bis zu den Bergen, die dieses schone und fruchtbare
Amphitheater bilden. Der von endlosen Baumreihen und Buschwerk
verdeckte Caa schlingelte sich links am Ful3e der Bergkette entlang, kiisste
die Hinge des antiken Bergidum und bewisserte das Kloster von Carracedo.
Und nach Westen hin schlieBlich lag der klare, blaue See von Carucedo,
damals noch wesentlich gréBer als heute, der den Dorfern und sanft
ansteigenden Héhen, die thn umsdumen, als Spiegel zu dienen schien. Ganz
nah am Ufer gediehen dicke Eichen, deren Zweige wie bei Weidenbiaumen
herabhingen und die es auch heute noch gibt, hohe, biegsame Pappeln, die
sich beim kleinsten Windstof3 bewegten, und stimmige Kastanien mit
runden Kronen. Hin und wieder zog ein Schwarm Wildenten oder
Teichhithner weite Kreise tber dem See und fiel dann ins Uferréhricht
hinab oder flog davon und verschwand hinter den rétlichen Felsspitzen von
Las Médulas.

Saldafias Augen ruhten auf dem See, wihrend Don Alvaro die Ufer des
Caa vergeblich nach dem Kloster von Villabuena absuchte, das von einem
Bergvorsprung verdeckt war.

,,Glickliche Gestade des Toten Meeres!, seufzte schlieBlich der alte
Komtur. ,,Wie viel angenehmer und gesegneter war fiir mich ihr Sand als die
Kiihle und Uppigkeit dieser Ufer!*

Dieser plotzliche Ausruf, der die Ursache seines langen Griibelns
erkennen lieB, riss Don Alvaro aus seinen Gedanken.

Da trat er niher an den Tempelritter heran und fragte:

,»Glaubt Ihr nicht, dass die Pferde der Tempelritter dereinst wieder von
den Wassern des Kidron trinken werden?*

»woelbstverstindlich glaube ich das®, posaunte der Ritter. ,,Was, wenn
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nicht diese Zuversicht, hilt das Feuer meiner Jugend unter dem Schnee
dieses weillen Haars am Brennen? Warum trage ich noch immer dieses
Schwert bei mir, wenn nicht in der Hoffnung, es im Jordan vom Rost der
Schande und der Niederlage reinzuwaschen?*

,»1ch gebe zu®, antwortete Don Alvaro, ,,dass ich angesichts des Sturms,
der sich gegen Euren Orden zusammenzubrauen scheint, manchmal an
Eurem kiinftigen Ruhm und sogar an Eurem Fortbestand gezweifelt habe.*

,,Ja“, entgegnete der Tempelritter bitter, ,,das ist der Lohn, den Philipp
in Frankreich denen zahlt, die ihn aus den Klauen eines aufgehetzten Pébels
gerettet haben. Denselben Lohn hilt gewiss auch Konig Don Jakob II. far
uns bereit, weil wir in unserem Nest den Adler aufgezogen haben, der sich
nach ruhmvollem Flug in den Moscheen von Valencia und den Bergen von
Mallorca niederlie3. Und so dankt vielleicht auch Don Ferdinand IV. den
einzigen Rittern unter den hungrigen Wolfen Kastiliens, die seine schlecht
behiitete Herde nicht angefallen haben. Wir aber werden aus dem Schatten
der Verleumdung hervortreten wie die Sonne aus der Finsternis der Nacht;
wir werden die Stolzen niederwerfen und die Demutsvollen erhohen; wir
werden die Welt am Fule des Kalvarienberges vereinen, und dort wird fir
sie eine neue Ara beginnen.*

,Kennt Thr die Uberlegungen meines Onkels?*

,Euer Onkel ist ein reiner, unbefleckter Stern am Himmel unseres
Ordens®, antwortete der Komtur, ,,und vielleicht hat er Recht; aber Euer
Onkel vergisst™, fligte er mit stolzer Begeisterung hinzu, ,,dass die erste
Himmelsgabe der Mut ist, der noch immer in den Herzen der Tempelritter
wohnt, ebenso wie in seinem heiligen Tabernakel. Vielleicht stimmt es, dass
der Hochmut uns verdorben hat, aber wer hat denn mehr Blut fiir die Sache
Gottes vergossen? Wo waren fiir uns die liebevolle Wirme des hiuslichen
Herdes, der edle Eifer der Wissenschaft und die Ruhe des Klosters? Was
blieb uns denn au3er Macht und Ruhm? Was immer unsere Schuld sein mag,
mit unserem Blut und unseren Trinen werden wir uns in den Ruinen des
Palastes Davids von ihr reinwaschen. Wer aber sind diese widerlichen
Wiirmer, die das Grab Christi den Hunden Mohammeds tibetlassen haben,
um jetzt uns verurteilen, wo doch alle Macht des Himmels und der Hoélle
kaum vermochte, uns von jenen Ufern zu vertreiben?*

Er schwieg eine Weile; dann nahm er seinen Gast bei der Hand und sagte
mit beinahe gerithrter Stimme:

,Don Alvaro, Eure Secle ist edel, und es gibt nichts, was sie nicht
verstlinde, aber Thr wisst nicht, was es bedeutet, Herr Giber jenes wunderbare
Land gewesen zu sein und es verloren zu haben. Ihr kénnt Euch die Braut
Jerusalem in ihrem Ruhm und ihrer Herrlichkeit nicht vorstellen. Und jetzt*,
fuhr er mit trinennassen Augen fort, ,,jetzt sitzt sie in der Einsamkeit da und
weint jede einzelne Nacht, und Trine um Trine lduft ihr Gber die Wangen.
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Die Laute der Troubadoure ist verstummt wie die Harfen der Propheten,
und beide hingen an den Trauerweiden Babels und seufzen im Wind. Aber
wir werden aus der Verbannung zurickkehren®, setzte er in fast
triumphierendem Ton hinzu, ,,und die Mauern der Stadt neu errichten, das
Schwert in der einen Hand, die Moértelkelle in der anderen, und unter dem
Kreuz, an dem der Menschensohn starb, werden wir den Lobgesang Moses
anstimmen.

Sein von den Jahren gefurchtes Gesicht gliihte, und mit seiner erthabenen
Gestalt, belebt durch das Feuer wahrer Leidenschaft, gehiillt in das schéne
weille Ordensgewand, das so gut zu seinem Alter passte, und geneigt tiber
die Abgriinde von Cornatel, die an Tiefe und Dunkelheit dem Tal des Todes
gleichkamen, sah er aus wie der Prophet Ezechiel, der die Toten aus ihren
Gribern zum Jingsten Gericht ruft. Don Alvaro, der sich so leicht von
groBherzigen Gefithlen einnehmen lief3, driickte dem Alten kriftig die Hand
und sagte bewegt:

,,Glicklich, wer an dem heiligen Werk teilhaben darf. An meinem Arm
soll es Euch nicht fehlen.*

»lhr konnt viel tun®, antwortete Saldafia. ,,Mo6ge Gott unsere edlen
Absichten krénen!®

Dann gingen sie in die Privatgemicher des Komturs hinunter. Es waren
ein paar kirgliche Zimmer, und in einem von ihnen befand sich eine Leiter,
die in den Geheimgang fiihrte. Saldafia reichte Don Alvaro den Schliissel
zur AuBlentiir und zeigte ihm die unterirdischen Wege und Galerien. Zurtick
in der Burg, nahmen sie ein bescheidenes Mahl zu sich, und bei
Sonnenuntergang brach Don Alvaro wieder auf. Saldafia hatte thm ein paar
tiichtige Lanzenreiter als Geleitschutz mitgeben wollen, aber der junge
Mann war so klug abzulehnen und erklirte ihm, der Schlag musse mit List
und nicht mit Gewalt gefithrt werden; alles, was Aufmerksamkeit erregen
konnte, stelle eine Gefahr fiir seinen Erfolg dar. So ritt er denn allein mit
seinem Schildknappen am Sil entlang, den er mit der Fihre von Villadepalos
Uberquerte. Dann betrat er das Weideland, das damals die gréfte Fliche des
Bierzo einnahm, machte einen weiten Umweg um Carracedo und gelangte

in tiefer Nacht nach Villabuena.
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Kapitel XI

s ist nun an der Zeit, dass wir zu Dofia Beattiz zuriickkehten, die sich von
allen in der schrecklichsten Lage befand. Die nervose Unruhe und das
Fieber, die die furchtetliche Szene mit ihrem Vater bei ihr verursacht hatte,
und die kurze Frist, die ihr gesetzt war, hatten ihr die Kraft verlichen, alles
zu unternehmen, um den Gefahren zu entfliehen, die ihtr drohten; doch als
Martina gegangen war, um ihre Botschaft zu Giberbringen, und ihre heftige
Erregung allmihlich einer Art Niedergeschlagenheit wich, begann sie ihr
Verhalten zu tberdenken; sie zitterte vor dem, was geschehen wiirde, wie
sie vor dem gezittert hatte, was geschehen war, und fand tausend Zweifel
und Bedenken, wo ihre Leidenschaft zuvor nur Entschlossenheit und ebene
Wege gesehen hatte. An dem Tag ihrer Verbannung war sie nicht verlegen
gewesen, um das Gesprich in der Kirche zu bitten, weil dieser Schritt nur
dazu bestimmt war, ihren Geliebten in die Grenzen seiner Pflicht zu weisen
und zu Ehrfurcht vor threm Vater anzuhalten. Der Frieden des Landes und
ihr eigenes Ansehen hatten sie dazu bewogen; jetzt aber wiirde sie durch ihr
Handeln vielleicht den Krieg entfachen, sich ganz der Obhut ihres Geliebten
anvertrauen und sich ohne das Wohlwollen ihres Vaters, ohne den Segen
ithrer Mutter in eine ungewisse Zukunft stiirzen. Dies war ihr erster Akt der
Auflehnung, dies der erste Schritt weg von dem ausgetretenen und bislang
leichten Pfad der Pflichten, und wie jede edelmiitige Seele stets zu Opfern
geneigt, machte sie sich selbst unablissig den Vorwurf, nur an das eigene
Gluck zu denken und nicht an die Einsamkeit und den Kummer, die die
letzten Tage ihrer greisen Eltern vergiften wiirden. Insbesondere malte sie
sich immer wieder aus, wie ihre bedauernswerte, kranke Mutter unter der
Last ihrer Schuld zugrunde gehen und der Tochter die Arme
entgegenstrecken wiirde, die nicht da wire, um ihr die Augen zu schlieBen
und ihren letzten Seufzer zu vernechmen.

Wiren dies ihre einzigen Gedanken gewesen, hitten sie gewiss all ihre
Pline zunichte gemacht; der lebhafte Widerwille aber, den die Heftigkeit
ithres Vaters in ihr erregte, und die Kaltherzigkeit des Grafen, der seine
niedertrichtigen Absichten selbst unter dem Schleier der Hoflichkeit nicht
hatte verbergen kénnen, gaben ihr die Geistesgegenwart zuriick, deren es in
einer so heiklen Lage bedurfte. Und als ihr dann immer wieder der edle Don
Alvaro im Geiste erschien, der von ihr voller Gram Rechenschaft iiber ihre
Eide forderte und sie mit himischem Lachen fragte, was mit seiner Liebe
sei, der tiefen Leidenschaft, der aufrichtigen Verehrung, mit der er ihr stets
seine Achtung bezeigt hatte, wichen ihre vorherigen Gefiihle sogleich
denen, die leichter und zwangloser einen Platz in ihrem Herzen gefunden
hatten. So stritten Zweifel und Angste, Entschlossenheit und Reue um die
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Vormacht tiber ihre bedringte Seele.

Als Martina zuriickkehrte, die ihren mithsamen Auftrag mit ebenso
grofler Eile wie Schliue ausgefiihrt hatte, erschrak Dofa Beatriz mehr, als
dass sie sich freute, weil es bedeutete, dass die schreckliche Krise ihrem
Hoéhepunkt entgegenging. Vergniigt erzihlte ihr das Midchen in allen
Einzelheiten von ihrem Botengang und schloss mit der Mitteilung, dass Don
Alvaro noch in derselben Nacht, um zwolf, durch das Wassergitter in den
Garten kime und sie beide mit ihren Geliebten fortgehen wiirden, wohin
Gott sie auch immer fuhren mochte, denn, wie der Herr von Bembibre
gesagt habe, diese Hélle sei zu grof3 fiir drei Menschen allein.

Donfa Beatriz lief unruhig durch das Zimmer, wobei sie hin und wieder
die Héinde tiber der Brust kreuzte und die Augen zum Himmel erhob; dann
wandte sie sich mit diisterer Miene an Martina:

,, Torichte, wie konntest du ihm nur einen solchen Plan vorschlagen?
Denkst du etwa, das sei ein Kinderspiel?*

»lch gewiss nicht, antwortete das Bauernmidchen schelmisch, ,,aber
Euer Starrkopf von Vater und der andere Einfaltspinsel aus Galicien. Die
halten es fir ein Kinderspiel, Euch eine Leine um den Hals zu legen und
von hier wegzuschleppen. Eine schéne Ehe wire das! Die Frau sitzt weinend
in der Ecke und der Mann spinnt seine Rinke und ist dann nur am Fluchen,
weil sie thm nicht gelingen wollen!*

Als Dofia Beatriz diese ebenso anschauliche wie zutreffende Schilderung
des ihr zugedachten Schicksals vernahm, warf sie einen Blick zum Himmel
empor und rang die Hinde. Da sagte Martina zwischen Rihrung und Wut:

,,Los jetzt, vorwirts, dazu wird es ja nicht kommen, so Gott will! Ihr seid
schon ganz blass vor Kummer. Genau wie Don Alvaro, der sieht auch aus
wie eine Leiche! Heute Nacht hat das ein Ende, und Thr werdet sehen, wie
wir uns aus dem Staub machen. Ein Pfund Wachs habe ich der Jungfrau von
der Eiche versprochen, wenn wir hier heil rauskommen.*

Alles Zureden aus dem Rosenmund des Midchens reichte nicht aus, um
Dofa Beatriz aus ihrer schmerzlichen Unruhe und Zerstreuung zu reifen.
SchlieBlich wurde es Nachmittag, und da sie sich immer noch nicht
anschickte, ihre Zelle zu verlassen, machte ihre Dienerin ihr klar, dass sie
ihre Pline wohl kaum wiirden umsetzen kénnen, wenn sie jetzt nicht in den
Garten gingen.

Da erhob sich die Sefiora wie von einer Feder hochgeschnellt, und
gleichsam um jeden listigen Gedanken von sich abzuwerfen, eilte sie an den
Ort ihrer gewohnten Spazierginge.

Es war ein strahlend heller und milder Nachmittag, und der Windhauch,
der miiB3ig durch die Baume strich, entlockte ihren Blittern kaum ein leises
Sauseln. Die Sonne sank zwischen verschieden schattierten Wolken schon
dem Westen zu und tauchte die nahen Hiigel, die Baumkronen und den
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strengen Klosterbau in ein sanftes Licht wechselnder Farbe. Die Tauben
gurrten in den Kastanien, und das Rauschen des Cua hatte etwas
unbeschreiblich Triges und Schlifriges an sich, das die Seele zum
Nachdenken geneigt machte. Es war schwer, beim Anblick dieser ruhigen
und melancholischen Szene keine Rihrung zu empfinden, und Dona
Beatriz, die fiir solche Regungen tiberaus empfinglich war, gab sich ihnen
mit der ganzen Sehnsucht ihres verwundeten Herzens hin.

Gewiss hatte sie nur wenige freudvolle Tage in diesem Asyl des Friedens
verbracht; aber die Herzlichkeit, mit der sie aufgenommen worden war, und
der Zauber, der von der heiligen Ruhe des Klosters ausging, iibten am Ende
doch eine natiirliche Anziehungskraft auf sie aus. Wer weil3, was die Zukunft
noch fiir sie bereithielt? ... Dofia Beatriz setzte sich an den Stamm einer
Pappel und betrachtete mit schmerzlichem Blick, wie zum Abschied, all die
Zeugen und Gefihrten ihres Kummers: die Blumen, die sie eigenhindig
gepflegt hatte, die Végel, denen sie so oft Futter hingestreut hatte, und die
lieblich plitschernden Biche. In ihre triitben Gedanken vertieft merkte sie
nicht, dass die Sonne bereits untergegangen war und die Vogel aufgehort
hatten zu singen. Endlich aber ldutete die Klosterglocke zum Gebet. Thr
Klang, der in der Einsamkeit nachhallte und sich in den Schatten der
Abenddimmerung verlor, lie Dofia Beatriz aufschrecken, als empfinge sie
ein Zeichen des Himmels. Sie drehte sich zu ihrer Dienerin um und sagte:

,,Horst du, Martina? Das ist die Stimme Gottes, der mit ausrichtet: ,Du
sollst deinem Vater gehorchen. Wie konnte ich nur auf den torichten
Gedanken verfallen, Don Alvaro um Hilfe anzurufen?*

,»Wisst Thr, was ich hore?”, entgegnete das Midchen verirgert. ,,Nichts
anderes als eine Warnung, dass IThr mehr Verstand und Entschlossenheit an
den Tag legen und Euch in Eure Zelle zuriickziehen sollt, um ein bisschen
zu schlafen.*

,»Ich sagte doch schon®, unterbrach sie Dofia Beatriz, ,,ich werde nicht
mit Don Alvaro fliehen.*

»ochon gut”, antwortete die Dienerin, ,,aber geht hin und sagt es ihm
selbst. Ich kann Euch dabei nur viel Glick wunschen. Mir tut es nur leid,
mich unterwegs so beeilt zu haben; jetzt tun mir nimlich alle Knochen weh,
und mir ist, als hitte ich Fieber. So viel Mihe flr nichts und wieder nichts!
Gott stehe mir beil*

Mit diesen Worten betraten sie das Kloster, und Martina begab sich in
die Zelle der Girtnerin, wo sie entgegen den Weisungen ihrer Herrin die
Schliissel austauschte.

Im spiten Mai sind die Néchte kurz, und so dauerte es nicht lange, bis
sie die Klosteruhr Mitternacht schlagen hérten. Die tiichtige Martina, die die
dunklen Ginge zuvor schon in Augenschein genommen hatte, wandte sich
nun an ihre Herrin und sagte:
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,, Vorwirts, Sefiora, ich bin sicher, dass er die Stibe schon durchgefeilt
oder abgebrochen hat und auf uns wartet wie die Gerechten auf die Ankunft
des Messias.*

»Ich habe nicht die Kraft dazu, Martina®, entgegnete Dofia Beatriz
betriibt, ,,besser, du gehst allein und richtest ihm meinen Entschluss aus.*

»lch, was?®, antwortete sie bose. ,,Das wire ja ein schoner Botengang!
Ich bin eine Frau und er ein vollendeter Ritter, aber man kann schon von
Glick reden, wenn er mir nicht die Zunge rausreil3t. Los jetzt, Sefiora®,
setzte sie ungeduldig hinzu, ,,wie schlecht kennt Thr den Léwen, mit dem
Ihr spielt! Zogert Ihr, bringt er es fertig, in Eure Zelle zu kommen und sich
Uber jeden Widerstand hinwegzusetzen. Wollt Thr uns alle drei ins
Verderben stiirzen?*

Dona Beatriz, zwischen Angst und Liebe hin und her gerissen, stiitzte
sich auf ihre Dienerin, und beide tasteten sich im Dunkeln zur Gartentlt.
Sie 6ffneten sie vorsichtig, schlossen sie hinter sich wieder und eilten zu der
Stelle am Zaun, wo das Wasser flir den Garten durchfloss. Da das Gitter,
das noch aus der Zeit Don Bermudos des Gichtbriichigen stammte, ganz
vom Rost zerfressen war, war es fiir einen kriftigen Mann wie Don Alvaro
nicht schwer gewesen, so viele Stibe herauszubrechen, dass ein Mensch
miuhelos hindurchpasste, und so befand sich der Ritter schon im Inneren
des Gartens, als sie eintrafen. Stumm nahm er Dofia Beatriz’ Hand, die sich
eiskalt anfiihlte, und sagte zu ihr:

,»Alles ist vorbereitet, Sefiora, Ihr habt Euer Vertrauen nicht vergebens
in mich gesetzt.

Dofia Beatriz antwortete nicht, und Don Alvaro fragte ungeduldig:

,,Was ist? Wir haben keine Zeit zu vetlieren!*

,,Aber, Don Alvaro®, fragte sie, nur um Zeit zu schinden, ,,wo wollt Ihr
mich denn hinbringen?*

Der Ritter erklirte ihr rasch, aber verstindlich seinen klugen und wohl
durchdachten Plan, worauf Dofia Beatriz erneut in Schweigen verfiel. Da
sturmten Angst und Sorge auf Don Alvaros Herz ein, und auch er hielt eine
Weile inne, ohne ein Wort zu sagen, die Augen auf Dofia Beatriz geheftet,
die nicht aufzublicken wagte. SchlieBlich unterdriickte er seine Zweifel, so
gut er konnte, und sagte mit leicht zitternder Stimme:

,Dofa Beatriz, antwortet mir mit Eurer gewohnten Aufrichtigkeit. Habt
Ihr Euren Entschluss geindert?*

»Ja, Don Alvaro“, bestitigte sie mit erloschener Stimme und gesenktem
Blick, ,,ich kann nicht mit Euch flichen, ohne meinen Vater zu entehren.*

Da lie3 er ihre Hand los, als hitte sie sich plotzlich in eine Giftschlange
verwandelt, richtete einen fast wilden Blick auf sie und sagte hart und mit
Hime:

,,Und was bedeutet dann Eure traurige und sonderbare Botschaft?*
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,»Achl“, antwortete sie mit sanfter, wehmiitiger Stimme. ,,So haltet Ihr
mit meine Schwiche vorr*

,» Verzeiht”, entgegnete er, ,,die Vorstellung, Euch zu verlieren, bringt
mich um den Verstand, und der Schmerz ldsst mich sogar meinen Edelmut
vergessen. Aber sagt mir, ach, sagt mir®, fuhr er fort und warf sich ihr zu
Filen, ,,dass Eure Lippen unwahr gesprochen haben, als Thr mich so von
Euch weisen wolltet. Thr kommt also nicht mit Eurem Gemahl, dem
Gemahl Eures Herzens? Das kann doch nur ein fliichtiger Wahn sein.*

,,Nein, es ist mein fester Entschluss.”

»Aber habt Thr das auch wohl bedacht?*, fragte Don Alvaro. ,,\Wisst Thr
nicht, dass sie morgen kommen werden, um Euch in die Kirche zu bringen
und das verhingnisvolle Wort zu entreillen?*

Dofia Beatriz rang die Hinde, stie3 ein dumpfes Stéhnen aus und sagte:

,»1ch werde meinem Vater nicht gehorchen.*

,Euer Vater wird Euch verfluchen. Habt Ihr das gestern nicht aus seinem
eigenen Mund vernommen?*

nHFurwaht, rief sie entsetzt und rollte die Augen, ,,er hat es selbst gesagt!
Ach!“, fugte sie niedergeschlagen hinzu, ,,Gottes Wille geschehe und der
seine.*

Als Don Alvaro das hérte, ethob er sich vom Boden, wo et immer noch
kniete, wie in eine glithende Eisenstange verwandelt, pflanzte sich mit wilder
und disterer Gebirde vor ihr auf und musterte sie von oben bis unten mit
funkelndem Blick. Beide Frauen iberkam die Furcht, und Martina konnte
nicht umhin, ihrer Herrin zuzuflustern:

,»Was habt Ihr nur getan, Sefiorar*

SchlieBlich unternahm Don Alvaro eine jener Anstrengungen, die nur
duBerst energischen und stolzen Naturen gegeben sind, und sagte mit einer
ironischen, verichtlichen Kilte, die das Herz der Ungliicklichen wie ein
Schwert durchbohrte:

,»In dem Fall kann ich Euch nur um Verzeihung bitten fiir die Umstinde,
die ich Euch mit meiner Aufdringlichkeit bereitet habe, und der erlauchten
Grifin von Lemus, deren Leben der Himmel mit Gliick tberhdufen moge,
meine hoéfliche und ehrfurchtsvolle Huldigung entbieten.*

Und mit einer tiefen Verbeugung schickte er sich an, ihr den Riicken zu
kehren, aber Dofa Beatriz griff mit verzweifelter Heftigkeit nach seinem
Arm und sagte mit heiserer Stimme:

,,Oh, nein, nicht so, Don Alvarol Erschlagt mich, wenn Thr wollt. Wir
sind allein hier, und niemand wird Euch meinen Tod anlasten. Aber
behandelt mich nicht so; das ist tausendmal schlimmer als alle Qualen der
Holle.*

,,Dofla Beatriz, vertraut Thr mir?*

L Hort, Don Alvaro, ich liebe Euch, ich liebe Euch mehr als meine Seele,
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nie werde ich dem Grafen angehdren ... aber hért mich an und werft mir
nicht solche Blicke zu.*

,,Vertraut Tht mir? Mochtet Thr meine Gemahlin werden, die Gemahlin
eines Mannes, der auf der ganzen Welt keine andere Frau finden wird als
Euch?*

»Achl“, antwortete sie kummervoll und wie ohne Besinnung. ,,Ja, mit
Euch, mit Euch bis an den Tod!“, und dann fiel sie Martina und dem Ritter
ohnmichtig in die Arme.

,»und was tun wir jetzt?*, fragte dieser.

,Na, was wohl?“, antwortete die Dienerin. ,Wir setzen sie vor Euch auf
Euer Pferd und machen uns so schnell wie moglich aus dem Staub.
Vorwirts, habt Thr ihre letzten Worte nicht geh6rt? Mit der Zunge seid Thr
aber flinker als mit den Hinden.*

Don Alvaro hielt es fiir das Kliigste, Martinas Ratschlige zu befolgen,
und mit ihrer und Millans Hilfe hob er Dofia Beatriz auf sein Pferd und
galoppierte querfeldein davon, wihrend Knappe und Dienerin es ihm
gleichtaten. Der edle Almanzor, als wisste er um den Wert seiner Last,
schien seine Krifte verdoppelt zu haben und lie dann und wann ein
freudiges Wiehern vernehmen. In wenigen Minuten erreichten sie wie ein
Wirbelwind die Briicke tber den Cua und setzten ihren Weg auf dem
gegentiberliegenden Ufer mit gleicher Eile fort.

Der kiihle Nachtwind und der ungestiime Ritt lieBen Dofla Beatriz
allmihlich wieder zu sich kommen, die, umschlungen von dem zirtlichen
und kriftigen Arm ihres Geliebten, in andere Gefilde entriickt schien. Ihr
Haar, das sich bei der heftigen Bewegung gel6st hatte, umspielte Don
Alvaros Kopf wie eine duftende Wolke und streifte ab und an sein Gesicht.
Mit ihrem leichten weillen Kleid, das im Mondschein heller strahlte als Don
Alvaros Riistung und in den Dunstwolken wie eine himmlische Erscheinung
zwischen den Biumen auftauchte und wieder verschwand, glich sie einer
Sylphide, die auf dem Hippogryph eines Zauberers ritt. In seinem Glick
merkte Don Alvaro nicht, dass sie sich in der Nihe des Klosters von
Carracedo befanden, als thnen plotzlich ein schwarzweiller Schatten in den
Weg trat und mit fiirchterlicher, gebieterischer Stimme rief:

,»Wohin des Weges, Jungfernriuber?*

Trotz seiner Tapferkeit blieb Almanzor stehen, und Dofia Beatriz und
ihre Dienerin warfen sich sofort zu Boden, erstere durch den schrecklichen
Ruf wieder ganz bei Besinnung, letztere vor lauter Furcht der ihren beinahe
beraubt. Don Alvaro schrie zornig auf, gab seinem Pferd die Sporen und
stirzte sich mit gezogenem Schwert auf die geisterhafte Gestalt, in der er zu
seiner gro3en Uberraschung den Abt von Carracedo erkannte.

,»Wie dasr, sagte dieser harsch. ,,Der Herr von Bembibre als nichtlicher
Strauchdieb?*
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., Pater, unterbrach ihn Don Alvaro, ,,Ihr wisst, dass ich Euch und Euer
heiliges Gewand achte, aber um der Liebe Gottes und des Friedens willen,
lasst uns unseres Weges ziehen. Zwingt mich nicht, meine Seele mit dem
Blut eines Priesters des Herrn zu beflecken.*

,Unbesonnener Bursche®, antwortete der Monch, ,,der du das heilige
Haus Gottes so wenig achtest, wie konntest du glauben, ich wiirde deinen
Frevel nicht vorhersehen und versuchen, dich daran zu hindern?*

oIhr habt nicht wohl daran getan®, entgegnete Don Alvaro
zihneknirschend. ,,Welches Recht habt Thr Uber diese Dame oder liber
mich?*

»Dofla Beatriz®, antwortete der Abt gelassen, ,,hielt sich in einem Haus
auf, in dem ich die rechtmiflige Autoritit ausiibe und aus dem Ihr sie
heimtiickisch entfiihrt habt. Was Euch angeht, so wird Euch dieser kahle
Kopf mehr besagen als meine Worte.*

Don Alvaro stieg aus dem Sattel, steckte sein Schwert in die Scheide
zuriick und sagte, sich zur Ruhe zwingend:

,»Wie Ihr seht, Pater, waren mir alle Wege der Versdhnung und der
Eintracht versperrt. Niemand kann meine Absichten besser beurteilen als
Ihr, denn ich habe Euch vor wenigen Tagen meine Seele offenbart wie in
der Beichte; also beweist GroBmut, schiutzt den Kummerleidenden, helft
dem Fliichtenden und bringt nicht zwei Seelen vom Pfad der Tugend und
der Hoffnung ab, die in ihrer Heimat gewiss dasselbe Gefiihl vereinte, bevor
sie in das Land der Verbannung kamen.*

,»Ihr habt eine vornehme Jungfrau mit Gewalt aus ihrem Zufluchtsort
geraubt, eine abscheuliche Siinde in den Augen Gottes und der Menschen.*

Da trat Dofia Beatriz vor und sagte mit ihrer sanften Stimme und ihrer
hinreilenden bescheidenen Art:

,,Nein, Pater, ich selbst habe ihn um seine Hilfe ersucht und mich ihm in
die Arme geworfen, und hier bin ich nun!*

Dann erzihlte sie thm rasch und im Aufruhr der Leidenschaft von den
Szenen im Sprechzimmer, ihrer Verzweiflung, ihren widerstreitenden
Gefiihlen, wobei sie sich derart in ihren Bericht hineinsteigerte, dass sie
schlieBlich mit dem Ausdruck tiefster Trostlosigkeit nach dem Skapulier des
Monchs fasste und rief:

,,Oh, Pater! Befreit mich von meinem Vater, befreit mich von diesem
Ungliicklichen, dem ich seine Ruhe genommen habe, und vor allem befreit
mich von mir selbst, denn mein Verstand ist von Finsternis umhallt und
meine Seele verliert sich in den Abgrinden der Angst, die mich so lange
schon umgeben.*

Alles verharrte in tiefem Schweigen, das der Abt schlie3lich mit seiner
rauen, vor ungewollter Rithrung aber doch bebenden Stimme brach:

,Don Alvaro®, sprach er, ,,Dofia Beatriz kehrt mit mir ins Kloster
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zurlick, und Ihr reitet nach Bembibte.“

,,Wenn Thr sie mir aus den Hinden reiflen wollt, musst Ihr mir erst das
Leben nehmen. Lasst uns unseres Weges ziehen, und wenn Ihr schon nicht
zu den Werken der Liebe beitragen wollt, so provoziert nicht auch noch den
Zorn dessen, der Euch selbst in Eurer Ungerechtigkeit geachtet hat. Geht
aus dem Weg, sage ich, oder, bei meiner Ehre, ich setze mich mit Gewalt
Uber jeden Widerstand hinweg, auch iiber die Heiligkeit Eurer Person.*

,»Unglickseliger!”, fluchte der Abt. ,,Deine Seele ist verblendet vor
torichter Anbetung dieses Geschopfes. Schlag mich, und mein nach Rache
schreiendes Blut wird dich heimsuchen wie das Blut Abels.*

Don Alvaro, auBer sich vor Waut, ging auf den Abt los und wollte Dofia
Beatriz notfalls mit Gewalt seinen Hinden entreil3en, als diese zwischen sie
trat und ruhig sagte:

,,Haltet inne, Don Alvaro, das alles ist nichts als ein Traum gewesen, aus
dem ich jetzt erwache, und ich méchte nach Villabuena zuriickkehren, von
wo ich nie hitte weggehen diirfen.*

Starr vor Entsetzen und wie versteinert in seinem Jdhzorn, vermochte
Don Alvaro nur klanglos zu erwidern:

,,Dazu entschlie3t Thr Euch?*

,,1Dazu entschlieffe ich mich®, antwortete sie.

,,Dofia Beatriz, rief Don Alvaro mit einer Stimme, in der die tausend
widerstreitenden Gedanken, die ihm durch den Kopf jagten, alle auf einmal
mitzuschwingen schienen, doch als fehlte ihm das Vertrauen in seine Krifte,
sagte er lediglich:

,,Dofia Beatriz ... lebt wohl!

Und er wandte sich hastig zu seinem Pferd um.

Die Ungliickliche brach in Trinen und bitterstes Schluchzen aus, als wire
das einzige Glied, das sie noch mit dem Gliick verband, eben in diesem
Augenblick zerbrochen.

Da trat der Abt, von Mitgefiihl ergriffen, rasch auf Don Alvaro zu, packte
ihn beim Arm und fithrte ihn widerwillig vor Dofia Beatriz:

,» Trennt Euch nicht auf diese Weise®, sagte er dann, ,,ich méchte nicht,
dass Thr mit hasserfiilltem Herzen von hier weggeht. Habt Ihr denn kein
Vertrauen in mein weilles Haar und die Treue Eurer Dame?*

,,lch vertraue nur noch den maurischen Lanzen und darauf, dass mir
Gott den Tod eines Christen und Ritters schenkt.”

,,HOt zu, mein Sohn®, setzte der Ménch mit meht Zirtlichkeit hinzu, als
man ihm bei seinem finsteren und schroffen Charakter zugetraut hitte, ,,du
hast ein gliicklicheres Schicksal verdient, und Gott allein weil3, wie sehr ich
deinen Kummer bedauere. Vor seinem Gericht werden sich jene
verantworten mussen, die sein Werk zerstoren; ich, der ich sein hiesiger
Abgesandter bin und geistliches Recht spreche, werde dieser unheilvollen
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Verbindung, der Quelle Eures Ungliicks, meine Zustimmung verweigern.
Ich weil3, wie schlecht dir dein Edelmut vergolten wird, und du wirst in mir
stets einen Beschutzer finden. Du bist das verlorene Schaf, ich aber werde
dich auf meine Schultern nehmen und dich in den Pferch des Trostes
bringen.*

,,Und ich®, antwortete Dofia Beatriz, ,.erneuere hier, vor einem Diener
Gottes, meinen Eid, den ich bereits abgelegt habe und den mich nicht
einmal der Fluch meines Vaters wird abschworen machen. Oh, Don Alvaro!
Warum wollt Thr Euch im Zorn von mir trennen? Bedeuten Euch die
Verfolgungen nichts, denen ich wegen Eurer Liebe ausgesetzt war und noch
immer bin? Ist Euer Vertrauen in meine Zuneigung so gering? Wie konnt
Thr nicht merken, dass meine Entschlossenheit nur deshalb zu schwanken
scheint, weil meine Krifte nachlassen und mein Verstand von den Qualen
getriibt ist, die ich unaufhérlich leide, ich ungliickliche, von den Meinen
verlassene Frau, die ich keinen anderen Schutz habe als den Gottes und den
Euren?*

Don Alvaros Erbitterung verwandelte sich in Rithrung, als er gewahr
wurde, dass die Barschheit des Abtes und Dofa Beatriz’ plétzlicher
Sinneswandel viterlicher Gilite und zirtlichen Widerworten wichen. Von
Natur aus war er sanft und mal3voll, und dieser Hang zu Jihzorn und Hirte,
der sich seit einiger Zeit bei ihm bemerkbar machte, rithrte allein von den
Widrigkeiten und Kiimmernissen her, die ihn allseits umgaben.

»lhr seht, ehrwiirdiger Sefior®, sagte er zu dem Abt, ,,dass mein Herz
nicht vom Pfad der Demut abweicht, au3er die Schlechtigkeit der Menschen
sto3t mich von ihm weg. Man wollte sie mir entreil3en, und das lasse ich
nicht zu, aber wenn Ihr vermitteln wollt und mir versprecht, dass diese
abscheuliche Heirat nicht stattfinden wird, ziehe ich von dannen, als hitte
Gott selbst zu mir gesprochen.®

,Berihr diese Hand, auf die sich tdglich die Wirde des Himmels legt®,
antwortete der Monch, ,,und sei gewiss, dass solange du lebst und Dona
Beatriz die gleichen Gefiihle hegt, sie nicht in den Armen eines anderen
liegen wird, und seien es auch die eines Konigs.*

,Dofa Beatriz®, sagte er, wihrend er auf sie zutrat und sich alle Mihe
gab, seine Erregung zu beherrschen, ,,ich habe Euch Unrecht getan und
bitte Euch, mir zu vergeben. Ich zweifele nicht an Euch und habe es nie
getan, aber das Ungliick verindert und verbittert die edelsten Charaktere.
Ich habe Euch nichts weiter zu sagen, weil weder Trinen noch Klagen noch
Worte FEuch entdecken konnten, was in meinem Herzen vorgeht. In
wenigen Tagen ziehe ich in den Krieg, der in Kastilien wieder ausbricht.
Geht also mit Gott und betet, dass er uns gliicklichere Tage schenken
moge.*

Fir diesen schmerzlichen Augenblick sammelte Dofa Beatriz die
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wenigen Krifte, die ihr noch geblieben waren. Sie nahm sich einen Ring ab,
steckte thn dem Ritter an den Finger und sagte:

,»INehmt diesen Ring zum Unterpfand und Zeichen meiner Treue, die
rein und geliutert ist wie Gold“, dann schnitt sie sich mit Don Alvaros
Dolch eine Locke von ihrem langen schwarzen Haar ab, das ihr noch immer
gelost tiber die Schultern fiel, und reichte sie ihm ebenfalls. Don Alvaro
kiisste beides und sagte:

,Die Locke werde ich unterm Harnisch nahe an meinem Herzen
aufbewahren und den Ring stets an meinem Finger tragen; aber wenn mein
Schildknappe Euch beide eines Tages zurtickbringen sollte, dann betet fir
meine ewige Ruhe.*

,»Auch dann wiirde ich noch ein Jahr auf Euch warten und mich danach
in ein Kloster zuriickziehen.*

,»Ich nehme Euer Versprechen an, und auch wenn Ihr sterben solltet,
wiirde sich keine andere Frau meine Gemahlin nennen durfen.”

,,Der Himmel behiite Euch, edler Don Alvaro; aber gebt Euch nicht der
Bitterkeit hin. Bedenkt, dass die Hoffnung eine géttliche Tugend ist.*

Es schien, als sollten dies ihre letzten Worte gewesen sein. Doch keiner
von ihnen rihrte sich; sie standen wie angewurzelt da und sahen sich
schmerzlich in die Augen, bis sie sich schliefllich, von einem
unwiderstehlichen Drang getrieben, in die Arme fielen und Dofia Beatriz
unter einem Strom von Trinen sagte:

,,Ja, recht so, in meinen Armen, hier, an meinem Herzen ... was macht
es, dass der fromme Mann zusieht ... Gott hat die Reinheit unserer Liebe
lingst erkannt!®

So verharrten sie eine Weile, wie zwei treine, kristallene Flisse, deren
Wasser sich vermischen; dann lieBen sie voneinander ab. Don Alvaro nahm
die Umarmung des Abtes entgegen, saf3 auf und ritt langsam davon, sich
immer wieder umsehend, bis ihm die Baume den Blick versperrten. Millan
blieb auf Befehl seines Herrn noch, um Dofia Beatriz und ihre Dienerin
nach Villabuena zu begleiten. Der Alte stiel3 einen kurzen Pfiff aus, und ein
Laienbruder, der sich hinter einer Mauer versteckt gehalten hatte, kam auf
der Stelle hervor. Er flisterte ihm ein paar Worte zu, und kurz darauf kehrte
er mit der Sinfte des Klosters zuriick, die von zwei kriftigen Maultieren
getragen wurde. Herrin und Dienerin stiegen ein, der Laie zog sich zuriick,
Millan nahm das vordere Maultier am Ziigel, der Abt setzte sich auf sein
Pferd, und so machten sie sich auf den Weg nach Villabuena, wo sie
eintrafen, noch ehe es Tag wurde. Die Fliichtigen betraten das Kloster durch
das Loch im Gitter, und Martina brachte ihre Herrin, sie beinahe tragend, in
deren Zimmer, wihrend der Abt nach Carracedo zurlickritt, anders als sein
zu Full gehender Begleiter héchst zufrieden iber den Ausgang des
nichtlichen Abenteuers, hatte er doch alles so klug wieder in Ordnung
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gebracht, ohne dass jemand davon erfahren hatte.

Als die Bediensteten des Grafen und des Herrn von Arganza am
nichsten Tag mit den Hochzeitsgaben ins Kloster kamen, fanden sie Dofia
Beatriz von einem brennenden Fieber befallen, bewusstlos und in einem
entsetzlichen Wahnzustand vor.

™~
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Kapitel XII

Hs wird unseren Lesern vielleicht seltsam vorkommen, dass der Abt von
Carracedo sofort zur Stelle war, um die Gliickspline Don Alvaros und Dofia
Beatriz’ zu vereiteln, an deren Schicksal ihr gutes Herz gewiss unvermindert
Anteil nimmt, und doch ist das nicht verwundetlich. Schon nach seinem
ersten Gesprich mit dem Herrn von Bembibre war ihm aus dessen Worten
klar gewesen, dass seine natiirliche Entschlossenheit, befeuert noch von der
heftigen Leidenschaft, die ihn beherrschte, vor keinem Hindernis
zurlickschrecken und er nicht mide werden wirde, Pline und Listen zu
ersinnen. Dofia Beattiz war seine Beichttochter, und alles, was sie betraf,
erregte seine Aufmerksamkeit und Firsorge; doch seit sie nach Villabuena
gegangen war, einem Kloster seines Ordens, das ihm unterstand, hatte sich
seine Wachsamkeit verdoppelt, und nicht ohne Erfolg.

Ein Diener aus Carracedo hatte beobachtet, wie ein Bauer in einem Wald
unweit von Villabuena auf ein stattliches Pferd gestiegen und mit einem, der
aussah wie ein Schildknappe, davongeritten war, und zwar tber abgelegene
Pfade und Feldwege, als wollte er sich von Ortschaften fernhalten. Der Fall
schien ihm so eigenartig, dass er dem Abt davon erzihlte. Der erkannte an
diesen Hinweisen und der Richtung, die der Reiter genommen hatte, dass es
sich um Don Alvaro handeln musste, der angesichts der Hartnickigkeit des
Grafen von Lemus moglicherweise versuchen wiirde, seine Geliebte zu
entfiihren. Deshalb wies er alle Waldhiiter des Klosters und auch den
Fihrmann von Villadepalos (die Fihre gehorte nimlich dem Kloster) an,
wachsam zu sein und ihn umgehend iiber alles zu unterrichten, was sie
beobachteten. Von dem heimlichen Ausflug der schlauen Martina erfuhr der
Abt zwar nichts, wohl aber sahen seine Wachen, wie Don Alvaro aus
Cornatel heraneilte und einen vorsitzlichen Umweg nahm, um sich von dem
Kloster fernzuhalten; dies und vor allem der Umstand, dass die Dona
Beatriz gewihrte Frist am ndchsten Tag ablief, waren thm Hinweis genug,
um zu vermuten, dass der dreiste Plan in dieser Nacht ausgefiihrt werden
sollte. Er nahm zu Recht an, dass Cornatel als Zufluchtsort ausersehen wat,
und lieB die Fihre auf das andere Ufer schaffen. Da der Sil von dem
Schmelzwasser aus den Bergen angeschwollen war und nicht durchwatet
werden konnte, war er sicher, dass sein Plan gelingen wiirde. Gewiss konnte
Don Alvaro seine Geliebte auch nach Bembibre bringen oder den Fluss tiber
die Briicke von Ponferrada passieren; dann wiren die Mihen des Abtes
vergebens gewesen. Aber beide Méglichkeiten bargen Gefahren, vor denen
Don Alvaro zweifellos zuriickscheuen wiirde. Die Briicke war befestigt, und
ohne Erlaubnis des Tempelmeisters hitte sie niemand zu so ungewohnlicher
Stunde tberqueren kénnen. Folglich waren die Netze des Prilaten gut
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gespannt, und Don Alvaros Fluchtversuch endete, wie er bei seinem
Ungliick zwangsliufig enden musste.

Der gute Moénch konnte indes nicht glauben, dass Dofa Beatriz’
Leidenschaft so tiefe Wurzeln in ihrer Seele geschlagen hatte und dass der
Wunsch, einer verhassten Ehe zu entkommen, sie zu derartigen Handlungen
treiben wiirde. Daran gewdhnt, dass sich alle Jungfrauen von hohem wie
von niederem Stande dem viterlichen Willen beugten, wihnte er, dass nur
eine voribergehende Verliebtheit Dofia Beatriz zu einem solchen
Entschluss bewegen konnte, und nahm sich vor, die Folgen dieser Verirrung
zu verhtten. Doch als er mit eigenen Augen die Heftigkeit dieser vereitelten
Liebe und den Quell des Ungliicks sah, den die Hartnickigkeit des Herrn
von Arganza zu 6ffnen vermochte, beschloss er, sich dessen Absichten
entschieden zu widersetzen. Sein Herz, wiewohl von brennendem
Glaubenseifer erfillt, hatte doch keinen jener edlen Triebe von sich
gestof3en, die seinem Rang und Stand eigen waren, und aul3erdem liebte er
Dofia Beatriz mit fast viterlicher Zirtlichkeit. Im Geheimnis der Beichte
hatte sich ihm diese reine, unbefleckte Seele in ihrer géttlichen BloBe
offenbart und unvermeidlich seine Zuneigung gewonnen. Zum anderen
wusste er, dass Don Alvaro, ein ehrenhafter Ritter, wenn es deren zu jener
Zeit iberhaupt welche gab, sich nur deshalb in so unbesonnene
Unternehmungen stiirzte, weil ihn Verzweiflung und Unrecht dazu trieben.
So wollte der Abt gleich am nichsten Morgen seinen edlen Vorsatz in die
Tat umsetzen, als er zu seinem groen Bedauern von Dofia Beatriz’
Erkrankung erfuhr, durch die ohnehin alles aufgeschoben war. Es schien
thm nicht recht, den Kummer des Herrn von Arganza noch zu mehren, der
die Friichte seines Unrechts bereits zu ernten begann und doch nicht einen
Deut von seinem Entschluss abriickte.

Don Alvaro ritt unterdessen von Carracedo geradewegs nach
Ponferrada, wo er noch vor Tagesanbruch eintraf, aber da er niemanden zu
einer solchen Unzeit storen wollte und auch noch etwas Ruhe brauchte,
bevor er sich zu seinem Onkel begeben wiirde, streifte er an den Ufern des
Flusses entlang, bis die ersten Strahlen der Sonne die bleichen Téne des
Mondlichts von den Zinnen und Tiirmen der majestitischen Burg wischten
und ihnen ihre natiirliche Farbe zuriickgaben. Dann ging er hinein und
erzihlte seinem Onkel mit der ihm eigenen Offenheit, was sich tags zuvor
zugetragen hatte, nicht aber ohne ihm zunichst sein Ritterwort abverlangt
zu haben, das Gehorte fiir sich zu behalten und nichts in dieser Sache zu
unternehmen. Der Greis horte ihm mit lebhaftem Interesse zu und sagte
dann:

,»Du hast in dem Abt von Carracedo einen guten Beschiitzer gefunden,
und das Ungliick hat dich genau dahin gebracht, wo ich dich haben wollte,
als dieser Sturm noch nicht entfesselt war. Ich kenne den Abt, und so sehr
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er auch mit Feindschaft und Groll auf unseren Orden blickt, ist seine Seele
doch redlich und wird nicht vom Pfad der Wahrheit abweichen. Aber
Saldafal ...« fiigte er bekiimmert hinzu, ,,wie kann einer der Altesten
unseres Volkes, im Kimpfen ergraut, seine Hilfe fiir eine solche Sache
hergeben, und mehr noch, die Burg, tiber die er herrscht! Zulassen, dass eine
Frau die Schwelle des Tempelordens tbertritt, wo uns selbst der Kuss
unserer Mitter und Schwestern verboten ist!*

Don Alvaro versuchte, ihn zu entschuldigen.

,Nein, mein Sohn*, antwortete der Meistet, ,,das, was er aus Liebe zu dir
getan hat, hitte er auch fiir einen Fremden getan, solange daraus nur Macht
fir uns und Schaden fiir unsere Feinde erwiichse. Ich kenne ihn nur zu
Gentige; seine Seele ist durch unser Unglick jahzornig und hochmiitig
geworden, und er triumt nur noch von ehrgeizigen Plinen und davon, mit
rein menschlichen Mitteln unsere alte Gréf3e wiederherzustellen. In seinen
Augen ist alles recht, was diesem Zweck dient. An ihm zeigt sich in aller
Deutlichkeit der Niedergang unseres Ordens!*

Don Alvaro teilte seinem Onkel mit, dass er unverziiglich nach Kastilien
aufbrechen wolle, und der Alte hie3 es gut, nicht nur weil er als Anfiihrer
eines bewaffneten Gefolges ohnehin verpflichtet war, dem Konig in der sich
darbietenden Lage zu dienen, sondern auch weil er hoffte, dass ihn die
Gefahren und Unwigbarkeiten des Krieges, die ganz seinem Charakter
entsprachen, von seinem Kummer und seinen Sorgen ablenken wiirden.
Diesmal musste sich seine Fahne, untrennbare Begleiterin des Baucents,
allein auf die Suche nach dem Feind begeben; denn die Tempelritter, die die
konigliche Macht zu Recht fiirchteten und gespannt auf die Ausschreitungen
gegen die Person des Tempelmeisters von Outremer und andere Ritter im
benachbarten Frankreich blickten, hielten es fiir kliger, sich in dem
Bruderkrieg neutral zu verhalten, dessen Schauplatz das ungliickliche
Kastilien sein wiirde.

Am nichsten Tag machte sich Don Alvaro mit einem Teil seines
Gefolges auf den Weg nach Carrién; mit der Fithrung des anderen betraute
er Melchor Robledo, einen seiner Offiziere, und seine Burg tiberlie3 er der
Obhut der Tempelritter von Ponferrada. Wihrend er in Carrion ankommt
und sich dem Heer Kénig Don Ferdinands IV. anschlieBt, werden wir
unseren Lesern eine Vorstellung von den neuerlichen Wirren geben miissen,
die Volk und Adel zu den Waffen riefen.

Den Laras, einer der michtigsten Familien in Kastilien, hafteten Unruhe
und Zwistigkeit nicht minder an als Adel und Reichtum. Das gegenwiirtige
Oberhaupt dieses Geschlechts, Don Juan Nufez de Lara, war lange Zeit aus
Kastilien verbannt gewesen und dann mit Waffengewalt zurtickgekehrt, als
die ruhmreiche Ko6nigin Dofia Marfa die Zugel der Regierung fihrte; aber
seine Schwadron wurde von Don Juan de Haro besiegt, er geriet in die
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Gefangenschaft der Konigin und wurde all seiner Burgen und Lindereien
beraubt. Doch schon bald wurden sie ihm zuriickgegeben, und um die
Verséhnung noch stirker zu besiegeln, wurde er zum Haushofmeister des
Konigs ernannt, dem vorziiglichsten und begehrtesten Amt seines Hauses.
Indessen waren die Zeiten so stiirmisch und verworren und Nunez de Laras
Charakter so jahzornig und aufsissig, dass alle diese Gnadenbezeugungen
nicht ausreichten, um ihn von seinen tiblen Neigungen abzubringen.

Der Infant Don Juan, der in unserer Geschichte ein so schlechtes
Andenken hinterlassen hat, dass er als dusteres Gegenbild zu der
strahlenden Gestalt Guzmans des Guten dient, trauerte noch immer dem
Verlust seines ertriumten Konigreichs Leén nach und zdgerte nicht,
Freundschaft und Blindnis mit Nufiez de Lara zu schlieBen, um damit seinen
Anspruch auf die Herrschaft Giber die Provinz Vizcaya zu untermauern, die
eigentlich seiner Frau Dofa Marfa Diaz de Haro, als Erbin ihres Vaters, des
Grafen Don Lope, gehorte, sich damals jedoch in den Hinden ihres Onkels,
Don Diego, befand. Der Streitfall war nur schwer zu 16sen, und nur wenige
Landesherren wiinschten tiberhaupt eine Losung, denn solche Zerwiirfnisse
zehrten an der Macht der Krone, was den Aufrihrern und Thronriubern
unter ihnen nur recht sein konnte, und so gebot keiner diesem Keim der
Schwiche Einhalt, der das Herz des Staates angriff. Die Revolten wihrend
der Minderjihrigkeit des Konigs hatten ihnen den Weg des Aufstandes
gewiesen, und weder der Arm noch die Rede des Konigs war imstande, solch
schweren Schaden abzuwenden.

Dennoch gelang es der Konigin Dofa Marfa mit Klugheit und Geschick
den Streit zwischen Don Diego de Haro und dem Infanten Don Juan zu
schlichten, derart, dass jener die Herrschaft iber Vizcaya an seine Nichte
Dofa Marfa Diaz tibergab und dieser im Gegenzug die Stidte Villalba und
Miranda erhielt; doch der Konig, dessen Leichtsinn und Unvernunft
mannigfach zum Scheitern weiser politischer Schachziige fiihrte, schloss
seinen Haushofmeister Don Juan Nufiez de Lara von dieser Ubereinkunft
zwischen den obersten Herren seines Reiches aus, weil er sich mit ihm
Uberworfen hatte. Wie es bei seinem anmafBlenden Hochmut zu erwarten
war, sah Lara darin eine blutige Schmach, verabschiedete sich mit harschen
Worten vom Kénig und schloss sich in der Festung von Tordehumos ein.
Er verteilte seine Leute auf Iscar, Montejo und andere Orte, versah sich mit
Waffen, Lebensmitteln und Kriegsgeriten und bereitete sich darauf vor,
dem Konig die Stirn zu bieten.

Dieser, seinerseits nicht minder erzirnt Uber das ziigellose Verhalten
seines Haushofmeisters, liel3 ihn, nachdem er sich mit den Seinen beraten
hatte, durch einen Ritter auffordern, als Strafe fiir seinen Undank das Land
sofort zu verlassen und ihm die Stidte Moya und Cafiete zuriickzugeben,
die er ihm kurz zuvor vermacht hatte. Don Juan Nufiez antwortete mit
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seiner gewohnten Unverschimtheit, er gedenke, weder das Land zu
verlassen, aus dem er stamme, noch die Stidte herauszugeben, die er
rechtmillig erworben habe. Daraufhin zog der Konig seine Truppen
zusammen und bereitete sich auf die Belagerung von Tordehumos vor.

Trotz dieser Streitigkeiten waren sich der Monarch und die Adligen auf
Laras Seite in einer Sache doch einig: in ihrem Hass auf die Tempelritter und
vor allem in ihrem Wunsch, deren Reichtiimer unter sich aufzuteilen. Es
stimmt zwar, dass der Konig wihrend der vergangenen Unruhen keinerlei
Schaden durch den Orden erlitten hatte und dass sich die Ritter, jedenfalls
in dieser ungewissen Zeit, neutral verhalten hatten, doch ebenso stimmt es,
dass ein Ordensmitglied, der Komtur Martin Martinez, dem Infanten Don
Juan die Burg und die Briicke von Alcantara Gibergeben hatte.

Der Ko6nig indes mal3 diesem einzelnen Vorfall ein hoheres Gewicht bei
als dem ehrenvollen Verhalten des ganzen Ordens; hinzu kam der Wunsch,
mit dem Ordensbesitz die Verluste der Krone auszugleichen und die
Habgier seiner Fiirsten zu stillen, so dass sich die Waage seiner Seele am
Ende zum Nachteil der erlauchten Ritterschaft neigte. Da Papst Clemens V.
jedoch weder seine Bannfliiche auf sie geschleudert hatte noch sich getraute,
die verfolgten Ritter unter seinen Schutz zu nehmen, verharrten alle
gespannt und mit halbgezogenem Schwert.

Jedenfalls lie3 er nicht davon ab, die Grundmauern des Tempelordens in
der 6ffentlichen Meinung zu untergraben und geheime Rianke zu schmieden
fir den Tag, da die Feindseligkeiten ausbrichen. Der Infant Don Juan, der
im Mittelpunkt all dieser Bestrebungen stand, gab nicht einen Augenblick
Ruhe, und wie wir schon bemerkt haben, waren die Pline des Grafen von
Lemus und der Kummer Dofia Beatriz* und Don Alvaros das Werk seiner
Hinde, die unschuldige Kinder in der Wiege zu ermorden ebenso imstande
waren wie die heiligsten und rechtmifigsten Hoffnungen zweier Liebender
zu zerstoren. Mit den Burgen von Cornatel und Valcarce tiberwachten die
Tempelritter den Zugang nach Galicien Gber den Pass von Piedrafita und
Valdeorras. Die Festungen von Corullén, Ponferrada und Bembibre
beherrschten die fruchtbarsten Ebenen des Landes, und wenn es jetzt noch
zu einer Vereinigung der Familien Yanez und Ossorio kidme, wiirden ihre
zahlreichen Vasallen in den Bergen bei den Quellen des Boeza und des
Burbia einen Grofiteil an Zugingen und Engpidssen verschlieBen und die
Position des Tempelordens in dieser Gegend nahezu uneinnehmbar
machen. Das wussten der Infant und seine Verbiindeten, und daher rihrten
die Verfolgungen des Grafen, dem nichts ferner lag, als nach Tordehumos
zu kommen, und der sich stattdessen im Bierzo an der Grenze zu Galicien
authielt, um seine eigenen Pline voranzutreiben und Truppen gegen die
Tempelritter aufzustellen, denn der Bruch mit ihnen schien unausweichlich.

So war Don Alvaro inmitten des kastilischen Heeres ganz allein oder
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vielmehr stindig umgeben von der Abneigung und dem Argwohn, die sein
enges und aufrichtiges Bindnis mit den Templern, seine Tapferkeit, sein
Waffengeschick und der Ruf, den er sich zu erwerben gewusst hatte,
erregten. Als schlieBlich das konigliche Heer vereint und die Leute des Herrn
von Bembibre nach der Ankunft der von Robledo angefithrten Truppen
vollstindig waren, zogen sie mit viel Ausriistung und Kriegsgerit von
Carrién nach Tordehumos.
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Kapitel XIII

Gerade verlieB der Herr von Bembibre das Bietzo, als Dofia Beatriz’ Fieber
mit firchterlicher Wut aufflammte; und die Ungliickliche rief in threm Wahn
lauthals nach ihm. Doch wer hitte es ihm sagen sollen, als er auf dem Kamm
des Gebirges, das das Bierzo von den Ebenen Kastiliens trennt, sein Pferd
wandte, um noch einmal auf dieses Land zurlckzuschauen, dessen
Erinnerungen sein Herz erfillten? Wer hitte ihm sagen sollen, dass jene
engelsgleiche Jungfrau, seine einzige Liebe und Hoffnung, das Krankenlager
hiitete und aus ihren entziindeten Augen verstorte Blicke um sich warf,
wihrend die Fieberglut ihre zarten Glieder verzehrte? Dies aber war die
schreckliche Wahrheit, und wihrend die eine schon die Klinge des Todes
splirte, stiirzte sich der andere in unzihlige Wagnisse und Gefahren. So fallt
von zwei Blittern desselben Zweiges, wenn der Wind an ihnen riittelt, eines
an den Stamm des vitetlichen Baumes, wihrend sein Gefihrte, von den
Herbstboen getragen, auf ein unbekanntes, fernes Feld zutreibt.

Unsere Leser mogen sich die Bestiirzung vorstellen, die die traurige
Nachricht von der Krankheit der einzigen Stammhalterin in Arganza
ausloste. Zum ersten Mal in threm Leben hielt Dofa Blanca ihren Schmerz
und ihre Klagen nicht zurtick und brach in Vorwiirfe und Schmihworte
gegen den Starrsinn ihres Gatten und dessen Pline aus, die jetzt das Leben
der so geliebten Tochter bedrohten; und selbst den Grafen traf, aller
Gastfreundschaft zum Trotz, ein Teil ihres Zorns. Sofort verkiindete sie
ihren Entschluss, sie wolle sich trotz ihrer Gebrechen nach Villabuena
begeben und ihrer Tochter beistehen; und Don Alonso, aus Furcht, ein
weiteres Ungliick heraufzubeschwoéren, wenn er sie in ihrer Aufregung
davon abhielte, lie3 sie auf einer Art Sinfte zum Kloster bringen. Kaum war
sie dort eingetroffen, schienen sich ihre fast gelihmten Glieder wieder gel6st
zu haben, und ihre tiblichen Leiden hatten nachgelassen, so dass alle hochst
verwundert waren. Welch bewundernswerte Kraft ist doch die Muttetliebe,
ein heiliger Funke der Liebe Gottes, die alles vermag und auch der
unertriglichsten Mithen und Opfer nie miide wird!

Dona Beatriz erkannte ihre Mutter nicht mehr; zwar war ihr Blick
unentwegt auf sie geheftet, und sie schien auf jedes liebevolle Wort aus
ihrem Mund zu achten, aber es war dieselbe Art lebhafte und doch zerstreute
Aufmerksamkeit, wie sie Wahnsinnigen eigen ist. Ihr Delirium hatte ganz
verschiedene, sonderbare Phasen: Zuweilen war sie ruhig und
melancholisch, dann wieder befielen sie Krimpfe und Angstvorstellungen.
Die Namen ihres Vaters und ihres Geliebten kamen ihr am haufigsten tber
die Lippen, und wenn sie auch den des Grafen einmal aussprach, zog sie
sich dabei stets das Laken vor das Gesicht oder machte eine Geste des
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Abscheus.

Ein alter M6nch aus Carracedo, der in der Medizin tberaus bewandert
war und fast alle Heilpflanzen kannte, die in den Bergen wuchsen, wachte
unablissig an ihrem ILager. Er hatte ihr bereits mehrere Heiltrinke und
herzstirkende Mittel verabreicht, doch ihr Leiden schien sich eher noch zu
verschlimmern und einem schrecklichen Ende zuzugehen. Eines Abends,
als ihre Tante, ihre Mutter und der gute Ménch um ihr Bett herum sa3en,
richtete sie sich auf, sah sich aufmerksam um und fixierte dann das spitlich
flackernde Licht einer Lampe am anderen Ende des Zimmers. Sie
betrachtete es eine Weile und fragte dann mit schwacher Stimme, die jedoch
nichts von ithrem metallenen Wohlklang eingebtf3t hatte:

,»Ist dies das Licht des Mondes? ... Aber ich sehe es nicht in den Wogen
des Flusses ... Auch steigt das Gliick nicht vom Himmel herab, um unsere
Herzen zu erfreuen!®, hier seufzte sie tief auf und rief dann lebhaft: ,,Aber
das macht nichts! Vom Himmelsgewolbe wird uns Licht zukommen ... O ja,
dein Maurenpferd soll kommen! ... Ach! Mir ist, als hitte ich mein Leben
verloren, und ein Geist triige mich durch die Liifte, aber das Pochen deines
Herzens hat das meine geweckt! Ich verliere vor Gliick noch den Verstand!
Lass mich den Psalm der Freude singen: ,Da Israel aus Agypten zog® ... Aber
meine Mutter, meine arme Mutter®, rief sie bekimmert aus, ,,ach, ich werde
ihr schreiben, und wenn sie erst weil3, wie gliicklich ich bin, wird auch sie
froh sein!®

Dann lichelte sie wehmttig, aber sofort kamen ihr ganz andere
Gedanken; sie schrie vor Entsetzen auf und stlrzte sich mit solcher Gewalt
aus dem Bett, dass die Abtissin und ihre Mutter sie kaum festhalten konnten.

,Der Geist, ach, der Geist! Ich bin vom Himmel gefallen! ... Wer wird
mich wieder hochbringen? ... Leb wohl! ... Sieh dich nicht nach mir um, du
brichst mir das Herz. Schon ist er hinter den Bdumen verschwunden! ... Und
jetzt muss ich sterben! ... Christliche Seele, leg dein Brautkleid zurecht und
geh zu deinem himmlischen Gemahl!*

Dann sank sie, unter den Trianen der beiden Frauen, ermattet in die
Kissen zurtick und begann, keuchend zu atmen. Der Monch fiihlte ihr den
Puls und sah ihr aufmerksam in die Augen; dann setzte er sich
niedergeschlagen an die Wand und schiittelte den Kopf. Da kniete sich
Dona Blanca auf einen Betschemel, nahm das Kruzifix in die Hand, das sich
darauf befand, umklammerte es mit beiden Armen und rief mit heiserer, fast
erstorbener Stimme:

,,Oh, mein Gott, nehmt nicht sie, sondern mich! Sie ist mein einziges
Kind! Ich habe doch nur siel Seht sie Euch an, Herr, so jung, so gut, so
schon! Nehmt mein Leben! Nicht nur ich wiirde um sie weinen, denn sie ist
ein Kelch des Segens, auf dem die Augen aller ruhen. Oh, Herr, habt
Erbarmen!*
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Obwohl die Abtissin selbst eher des Trostes bedurfte, als dass sie solchen
zu spenden imstande war, versuchte sie ihre Schwester zu beruhigen, indem
sie ihr klar machte, dass, wenn sie sich derart ihrem Schmerz hingebe, sie
die wenigen Kirifte, die ihr noch blieben, kaum werde nutzen kénnen, um
ihrer Tochter beizustehen. Das Zureden brachte die gewiinschte Wirkung,
denn bei diesem Gedanken fasste sich Dofia Blanca gleich wieder, so grof3
war ihre Angst, die Tochter zu verlieren.

So vergingen mehrere Tage, wihrend derer die Nonnen nicht mide
wurden, fir Dofia Beatriz” Genesung zu beten. Es musste eine Art
Schichtwechsel am Krankenlager eingefithrt werden, weil alle sie behtiten
und pflegen wollten. Trauer schien das Haus betreten zu haben, ohne dass
der Tod ihr Einlass gewihrt hitte. Doch keiner, au3er Dofia Blanca, war so
betriibt wie Martina, aus deren hubschem und fréhlichem Gesicht die
frischen und lebhaften Farben gewichen waren, die stets aller Bewunderung
erregt hatten. Was den Herrn von Arganza betrifft, der seine Tochter, so
streng er ihr gegentiber auch war, doch von ganzem Herzen liebte, so wagte
er, erdriickt von der doppelten Last des Kummers und der Reue, kaum, nach
Villabuena zu kommen; stattdessen harrte er Tag und Nacht aus, ohne einen
Augenblick Ruhe zu finden, und schickte immerzu Eilboten aus, die jedes
Mal mit noch schlechteren Nachrichten zurtickkamen.

SchlieBlich erklirte der Arzt, er sei mit seiner Kunst am Ende und allein
der Himmel kénnte Dona Beatriz noch retten. Da sie immer noch
bewusstlos war, konnte man ihr die letzte Wegzehrung nicht geben, und so
verabreichte man ihr gleich die letzte Olung. Die ganze Klostergemeinschaft
kam unter Trinen zu der Zeremonie, und eine jede nahm innerlich Abschied
von der lieben und sanftmiitigen Gefihrtin, die bei allen Sorgen, die sie
wihrend ihrer Zeit im Kloster stets bedringt hatten, keiner Seele je etwas zu
Leide getan hatte.

Keine Macht auf Erden hitte Dofia Blanca in jener Nacht von der Seite
ihrer Tochter reilen kénnen; so musste man ihr denn gewihren, der
schmerzlichen Todesstunde beizuwohnen. Gegen Mitternacht jedoch
schien Dofia Beatriz aus der Ohnmacht zu erwachen, in die sie nach ihrem
unruhigen Delirium gefallen war, und erblickte als Erstes ihre getreue
Dienerin, zu der sie mit kaum horbarer Stimme sagte:

,,Bist du es, arme Martina? Wo ist meine Mutter? Mir schien, ich hitte im
Traum ihre Stimme vernommen!*

,Es schien Euch recht, Sefiora“, antwortete das Midchen mit
Zurtckhaltung, um nicht die vielleicht unbegriindete und térichte Freude
erkennen zu lassen, die diese Worte bei ihr auslosten, ,,seht zur anderen
Seite, da sitzt sie.”

Donfa Beatriz wandte den Kopf, streckte ihre diirren, bleichen Arme aus,
die vor Kurzem noch so rein und wohlgeformt waren, warf sie ihrer Mutter
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um den Hals und driickte sie mit groBerer Kraft an sich, als man ihr
zugetraut hitte; dann brach sie in Trinen aus und rief:

,»Meine herzensgute Mutter! Meine geliebte Mutter

Dofia Blanca, aufler sich vor Freude und doch um Zuriickhaltung
bemuht, antwortete ihr:

,,Ja, mein liebes Kind, hier bin ich; aber beruhige dich, du bist noch sehr
schwach, und es konnte dir schaden.*

»Ach was®, entgegnete sie, ,,Ihr wisst ja nicht, wie mich diese Trinen
erleichtern, die einzigen seit Langem, die ich aus Freude vergieB3e. Aber Thr
seid hagerer denn je ... Ach, gewiss, wir haben alle sehr gelitten! Auch Ihr,
meine Tante! Doch wo ist mein Vater?*

,,Er wird bald kommen*®, antwortete Dofia Blanca, ,,doch jetzt beruhige
dich, meine Liebe, und versuche zu schlafen.”

Aber Dofia Beatriz weinte und schluchzte noch eine ganze Weile; so viele
Trinen hatte sie zuriickgehalten, die ihr Herz bedriickten. Schlief3lich fiel sie
vollig entkriftet in einen tiefen, friedlichen Schlaf, wihrend dessen sie
reichlich schwitzte. Der alte Monch trat an ihr Lager und prifte sorgfiltig
ihre ruhige, gleichmiBlige Atmung und ihren Puls; dann hob er die Augen
und Hinde zum Himmel empor und sagte:

»Dank sei dir, Herr, der du deinem unkundigen Diener beigestanden und
sie gerettet hast.*

Er nahm die verwirrte Dofla Beatriz bei der Hand, zog sie vor ein Bild
der Heiligen Jungfrau, kniete sich mit ihr hin und begann, leise, aber mit
groBter Hingabe das Salve Regina zu beten. Die Abtissin und Martina taten
es ihnen gleich; daraufhin fielen sich beide Schwestern in die Arme, und
auch Dofia Blanca konnte ihr bedriicktes Herz erleichtern.

Die Kranke schlief bis zum spiten Morgen. Als sie aufwachte und der
Arzt abermals versicherte, dass die Gefahr voriiber sei, wurden die Glocken
des Klosters geldutet, und fir alle brach ein Festtag an. Don Alonso kam
seine Tochter besuchen, und obwohl er keineswegs von seinem Plan
abgertickt war, fiir den er sein Wort verpfindet hatte und der seinem Ehrgeiz
so sehr schmeichelte, entschloss er sich doch, seinem eigenen Herzen und
den Ratschligen des Abtes von Carracedo zu folgen und seinen Willen nicht
mit Gewalt durchzusetzen. Unterdessen hatte der Graf, wenn auch nur fur
kurze Zeit, das Land vetlassen, und so erfuhr Dofia Beatriz, wihrend sie
wieder zu Kriften kam, keinerlei Bedringnis oder Verfolgung. Jedoch
schien ihre Genesung noch lange zu dauern, und da das Kloster sie leicht an
die unerfreulichen Szenen zuriickdenken lieB3, die sich dort zugetragen
hatten, wurde sie auf Geheill des Abtes von Carracedo, der ihr mit geradezu
viterlicher Fiursorge beigestanden hatte, nach Arganza gebracht, an das sie
trostlichere Erinnerungen hegte. Die Leute des Ortes, die sie schon fiir tot
gehalten hatten, empfingen sie, wie sich unsere Leser vorstellen konnen, mit
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Feststimmung, Freudenspriingen und Jubelténen, die dank der Freigebigkeit
ithres Herrn noch frohlicher und lebhafter wurden. Es gab Tanz und
Lobgedichte, einen Maibaum héher als jeder Turm, und obendrein brachte
unser Freund Nufio, der Wildhiiter, der an diesem Tag um zwanzig Jahre
verjingt schien, ein lustiges Stiick mit Kriegern und Jigern zur Auffiihrung.
Was den beleibten Mendo betrifft, so freute er sich dermal3en iiber Martinas
Ruckkehr, dass man hitte meinen konnen, das schlaue Bauernmadchen
habe seine Zuneigung erwidert. Er feierte sein Gliick mit reichlich Speis und
Trank; hitte er jedoch von ihren nichtlichen Abenteuern gewusst, vor allem
von dem letzten, wiirde sich ihm vermutlich der Magen umgedreht haben.
Die Unwissenheit machte ihn wie so viele selig, und obwohl er von der
hiibschen Zofe nur Spott und Zuriickweisung erfuhr, war er Gibergliicklich.
Erginzt man noch, dass der Stérenfried Millan in weiter Ferne vergebens
gegen die Mauern von Tordehumos anrannte und Martina mit der leichten
Blisse, die ihr Kummer und nichtliches Wachen ins Gesicht gezaubert
hatten, jetzt noch reizender aussah, sind die Grinde fiir die Freude des guten
Reitknechts vollstindig benannt.
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Kapitel XIV

Kehten wir nun zu Don Alvaro zuriick, der, nichts ahnend von dergleichen
Ereignissen, mit dem Heer des Konigs Tordehumos erreicht hatte. Dieser
Ort, den Don Juan Nufiez sorgfiltig ausgertstet und befestigt hatte, befindet
sich am Hang eines Hiigels, der von einer Burg Gberragt wird, und unweit
flie3t der Rioseco. Die Festung ist giinstig gelegen; die Mauern waren damals
in bestem Zustand; die Garnison war furchtlos und zahlreich, iht Anfiihrer
geschickt, erfahren und tapfer. Der Konig hatte thn schon einmal in Aranda
belagert, von wo er zu dessen Verdruss hatte entkommen kénnen, und die
Erinnerung daran bestirkte ihn in seinem Vorsatz, ihn von Tordehumos aus
erneut herauszufordern, das zur Verteidigung noch besser geeignet war. Er
hegte zudem die begriindete Hoffnung, dass man ihn nie bis zum Au3ersten
bedringen wiirde, denn auch im Feindeslager hatte er noch Spitzel und
Unterstiitzer, auf die er fiir den Erfolg seines Unternehmens nicht minder
zihlte als auf seinen Mut. Der Infant Don Juan diente zwar unter dem
Banner seines Neffen, hatte deshalb jedoch nicht die alten Bande der
Freundschaft mit Lara gel6st, sondern gedachte vielmehr, ihm unter seinen
Feinden umso besser zu dienen, eine niedertrichtige List, zu der nur eine
derart verdorbene Seele wie die seine imstande war. Hernin Ruiz de Saldafia,
Pedro Ponce de Leon und manch andere hohe Herren waren auch Teil des
Planes, wiewohl sie ihre Gesinnung, anders als der Infant, nicht unter dem
Deckmantel geheuchelten Eifers fiir die Interessen des Konigs verbargen.
So kam es, dass sich der Belagerungsring, der mit groBem Finsatz gebildet
worden war, von Tag zu Tag mehr lockerte, zur grolen Bekiimmernis des
Konigs, der seine missliche Lage nur allzu bald erkennen musste.

Die Ritter, die ihm mehr gewogen oder ergeben waren, wurden indes
nicht miide, bei den hiufigen Ausfillen der Belagerten mit Feuereifer zu
kimpfen, und Don Alvaro, det, von den anderen im Heer gemieden, nur
wenig von diesen Ridnken wusste und sich in seiner Aufrichtigkeit auch nicht
daran zu beteiligen vermocht hitte, gehorte zu denen, die sich am meisten
auszeichneten. So geschah es, dass die Belagerten eines Nachts heimlich die
Burg verlieBen und einen Uberraschungsangriff auf das kaum bewachte
Lager des Konigs unternahmen, wobei sie mit grofiter Wut tiber den Fligel
des Herrn von Bembibre und anderer konigstreuer Ritter herfielen. Don
Alvaro, stets auf der Hut, wie es im Krieg geboten war, zog sofort mit der
Hilfte seiner kampfbereiten Leute aus, um den unerwarteten Ausfall
zuriickzuschlagen, und schickte unverziglich Nachricht ins Quartier des
Konigs, damit man ihm zu Hilfe kime. Dem allgemeinen Durcheinander
und der béswilligen Absicht des Infanten war es geschuldet, dass die
erbetene Verstirkung nicht eintraf.
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Die Nacht war tiefschwarz, die Feinde wurden immer zahlreicher,
Schreie der Wut, der Angst und des Schmerzes vermischten sich mit den
Befehlen der Unterfiithrer, Waffen und Schilde sprithten mit unauthérlichem
Himmern Funken in der Dunkelheit, und die Szene wurde wahrhaft immer
bedrohlicher. Dann begannen die Feinde, die kleine, im Stich gelassene
Schwadron zu umzingeln, und Don Alvaro trat in seiner Bedringnis den
geordneten Rickzug an, wihrend er dem gegnerischen Angriff mit seiner
gewohnten Tapferkeit weiterhin standhielt. Seine Leute stoben schlieflich
auseinander, und Don Alvaro, der schon an der Brust vetletzt war, erhielt
einen weiteren Schlag gegen den Kopf, wodurch er von seinem edlen Pferd
sturzte, das ebenfalls verwundet war und doch all seine Kraft bewahtt zu
haben schien, nur um seinem Reiter beizustehen. Dann kam es um den
gefallenen Ritter herum zu einem neuerlichen Handgemenge, weil seine
Soldaten verzweifelt versuchten, ihn aus der Gewalt der Feinde zu befreien;
aber deren Zahl war schon so grof3, dass sie am Ende bluttiberstrémt die
Flucht ergreifen und ihn zurticklassen mussten. Don Juan Nufiez de Lara,
der diesen Uberraschungsangtiff persénlich befehligte, hatte den Herrn von
Bembibre, den er schitzte, bereits erkannt, lie seine Wunden verbinden
und ihn vorsichtig auf seine Burg bringen. Als endlich die Verstirkung des
Konigs eintraf, zog er sich wohlgeordnet zuriick, ganz ohne Schaden zu
nehmen. Seine Soldaten folgten ihm nach, wobeti sie, hochgemut und erfreut
tber die Kriegsbeute, einen lebhaften Gegensatz zu den Truppen des
Konigs bildeten, die traurig und wiitend waren tber das, was geschehen war.

Der getreue Millan, der, wie es seine Pflicht war, in dieser
verhidngnisvollen Nacht an der Seite seines Herrn gekdmpft hatte, jedoch im
Augenblick hochster Not durch die Menge der Flichtenden von ihm
getrennt worden war, stand am ndchsten Morgen in aller Frithe vor den
Toren von Tordehumos und begehrte, die Gefangenschaft mit seinem
Herrn zu teilen, um ihn wihrend seiner Verwundung zu pflegen. Lara lie3
ithn auf der Stelle zu sich bringen, lobte seine Treue und schenkte ihm eine
Silberkette, mit der eindringlichen Bitte, sich gut um einen so tadellosen
Ritter wie seinen Herrn zu kiimmern. Was dessen Truppen angeht, so war
fast die Hilfte der Leute bei dem fiirchterlichen Angriff der letzten Nacht
gefallen, und die Uberlebenden, von denen die meisten verletzt waren,
versammelten sich unter dem Kommando Melchor Robledos und zogen
sich in die Nachhutstellung zurtick, um ihre Wunden zu versorgen und sich
so gut wie moglich zu erholen.

Der Konig, obwohl er Don Alvaro wegen seines Biindnisses mit den
Templern nicht besonders gewogen war, bedauerte seine Gefangenschaft
und Verwundung doch sehr, weil er nur allzu gut wusste, dass ihm
angesichts der mehr als halbherzigen Entschlossenheit seiner Leute eine so
treffliche Lanze und ein so edles Herz unendlich fehlen wiirden.
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Don Alvaro kam erst nach vielen Stunden wieder zu sich, so benommen
war er durch seinen Sturz und den hohen Blutverlust gewesen. Als er die
Augen aufschlug, erblickte er als Erstes seinen getreuen Millan, der neben
seinem Bett stand und mit besonderer Fiirsorge jede seiner Bewegungen
verfolgte. Zu seinen Fiflen befand sich ein Ritter von edler Erscheinung,
obschon gew6hnlich etwas finster dreinblickend, in einer kostbaren blauen
Ristung voller vorziiglich gearbeiteter Goldverzierungen. Am Kopfende
schlieBlich hielt sich eine schibig aussechende Gestalt mit einem dunklen
Talar und einer Art weillen Turban oder Kopfputz auf. Der Ritter war Don
Juan Nufiez de Lara und der andere der Rabbiner Ben Simuel, sein Leibarzt,
der in den Geheimnissen der Naturkunde tiberaus bewandert war und beim
Volk daher im Ruf eines Hexers und Schwarzmagiers stand. Seine Herkunft
und Religion machten ihn verhasst, und auch sein AuBBeres vermochte kaum,
thm jemandes Zuneigung zu gewinnen.

Don Alvaro lieB seinen Blick umherwandern, und als er statt der
Leinwand und der Drapierungen seines Zeltes die Winde eines Gemaches
und diese ihm unbekannten Menschen vorfand, begriff er, welches Schicksal
ihn ereilt hatte, und konnte einen Seufzer nicht unterdriicken. Da trat Lara
naher an ihn heran, nahm seine Hand und versicherte ihm, er befinde sich
in der Obhut eines Ritters, der seinen Mut und seine hohen Gaben
bewundere; er solle sich ausruhen und Kraft schépfen, um moglichst bald
von seinen Wunden zu genesen, die zwar ernst seien, aber doch Grund zur
Hoftnung giben.

,»SchlieBlich®, figte er hinzu und driickte ihm die Hand, ,,sollt Ihr in Don
Juan Nufiez de Lara nicht Euren Kerkermeister sehen, sondern Euren
Krankenwirter, Diener und Freund.*

Don Alvaro wollte antworten, aber Ben Simuel kam ihm zuvor, empfahl
ihm Stillschweigen und Ruhe und verabreichte ihm einen Schlaftrunk. Dann
zog er sich mit Don Juan zurtick und lie3 den verwundeten Ritter mit Millan
allein. Sobald sie gegangen waren, fragte Don Alvaro mit schwacher Stimme:

,Kannst du mich horen, Millan?*

,»Ja, Seflor®, antwortete dieser, ,,womit kann ich dienen?*

,»Wenn ich sterben sollte, zieh mir den Ring vom Finger und nimm die
Strahne an dich, die ich unter meinem Harnisch dicht am Herzen trage.
Beide hat mir Dona Beatriz in jener verhingnisvollen Nacht gegeben. Bring
sie ihr zurlck und richte ihr aus ... nein, richte ihr nichts aus.*

»Ist gut, Sefior, wenn Gott Euch zu sich ruft, werde ich tun, wie Ihr
befehlt; aber jetzt beruhigt Euch und gebt acht auf Eure Gesundheit.*

Don Alvaro zwang sich zur Ruhe, doch trotz der Medizin fand er kaum
etholsamen Schlaf und wachte immer wieder auf, so stark waren die
Schmerzen, die ihm seine Wunden bereiteten.
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Kapitel XV

Wenige Tage nachdem Don Alvaro gefangen genommen worden war,
verbreitete sich endlich eine Kunde, auf die im Lager des Konigs alle
sehnstichtig gewartet hatten. Hs waren Briefe von Papst Clemens V.
eingetroffen, mit dem Befehl, die Tempelritter tGberall in Europa zu
verhaften und ihren Besitz zu beschlagnahmen, und zugleich erzihlte man
sich, dass in Frankreich Ordensritter schrecklich gefoltert worden seien. Der
schwache und feige Papst hatte zugestimmt, dass man ihnen ihre Rechte
entzog und sie einem Sonderausschuss iiberantwortete, was nichts anderes
hief3, als sie dem Henker auszuliefern. Clemens zitterte davor, dass Philipp
der Schone die Hoheit des Pontifikats in der Person oder, besser gesagt,
dem Andenken seines Vorgingers Bonifatius vor Gericht stellen wollte, und
um dies zu verhindern, lief3 er ihn im Blut der Tempelritter baden und sich
an ihren Besitztimern bereichern. In der Tat hatten in Frankreich die
Dreistigkeit des Konigs, die Verwirrung, die der unvorhergeschene Schlag
verursacht hatte, und das unbesonnene Verhalten des GroBmeisters Jacobus
von Molay einem solch schwierigen und heiklen Unternehmen den Weg
geebnet; in Spanien jedoch, wo der Orden vielleicht michtiger war als in
jedem anderen Land, musste mit weit mehr Geschick und Mut vorgegangen
werden.

Zwar beraubte man sie weder in Portugal noch in Aragonien oder in
Kastilien ihrer Rechte, sondern unterwarf sie lediglich Provinzkonzilen, aber
nach dem, was sich im Nachbarland zugetragen hatte, war es nur
verstindlich, dass sie der Staatsgewalt misstrauten und sich weigerten, ihre
Waffen niederzulegen. Auch war es nicht verwunderlich, dass sie danach
trachteten, die Demiitigung ihres Ordens zu richen, fir dessen Ehre und
GroBe sie verpflichtet waren, sogar ihr eigenes Leben zu opfern. Man
musste sie moglichst daran hindern und sich zugleich zum Kampfe risten.

Obwohl Koénig Don Ferdinand dazu die Unterstiitzung aller seiner
Granden zu brauchen schien, gab er seinen Groll gegen Don Juan Nufez
de Lara nicht auf und war fest entschlossen, seiner Krone den Glanz
zuriickzugeben, den sie bei den letzten Unruhen verloren hatte. Der Infant
diente als Vermittler zwischen dem Konig und seinem aufsissigen Vasallen,
und da ihm diese Rolle etlaubte, sich mehrmals nach Tordehumos zu
begeben, verabredete er mit dessen Besitzer bald den Plan, der so lange
schon in ihm heranreifte.

Don Alvaro war die stirkste Stiitze der Tempelritter im Konigreich Leén
und der glihendste und machtigste ihrer Verbiindeten. Obwohl seine Burg
in Bembibre von Soldaten des Ordens bewacht wurde, war doch klar, dass
sie sie im Falle seines Todes freigeben missten und die Vasallen des Hauses
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Yafiez nicht z6gern wiirden, sich von dessen Fahnen zu entfernen. Der
Infant war kein Mann, der vor BlutvergieBen zuriickschreckte; der Rivale
seines Giinstlings befand sich in der Gewalt Don Juan Nufez de Laras, und
mit thm war eines der grof3ten Hindernisse aus dem Weg geriumt, die die
Reichtimer des Tempelordens von seinen habgierigen Hinden trennten.
Was konnte er sich mehr wiinschen?

Kaum waren die papstlichen Bullen eingetroffen, ritt er auch schon nach
Tordehumos; dort stieg er mit dem Burgherrn auf einen einsamen Turm,
und es entspann sich eine lebhafte und hitzige Unterhaltung.

Zum groflen Erstaunen und Schrecken derer, die ihnen von unten
zusahen, griff Don Juan Nuafiez mit zornigen Gebirden zum Schwert, als
hitte er von seinem Gast eine Krinkung erfahren; doch offenbar musste er
seine Drohung zuriicknehmen, denn nach einer Weile fuhr der Stahl unter
allerlei Hoflichkeitsbezeigungen wieder in die Scheide, und die beiden Ritter
gaben sich die Hand. Kurz darauf kam der Infant wieder herunter und ritt
sichtlich zufrieden ins konigliche Lager zuriick.

Der Blutverlust und die schweren Wunden hatten Don Alvaro sehr
geschwicht; aber dank der Kenntnisse Ben Simuels, der Pflege Millans und
der Zuwendung Don Juan Nufiez’ war es gelungen, ihn der Gewalt des
Todes zu entreilen und ihn, wiewohl schwankenden Schrittes, auf den Weg
des Lebens zurtckzufithren. Das Fieber war gewichen, und die Schmerzen
hatten nachgelassen. Doch gewiss wire seine Genesung noch rascher erfolgt
ohne die Kiimmernisse, die seine Gedanken verbitterten.

Eines Nachmittags betrat Don Juan de Lara sein Gemach und setzte sich
an das Kopfende seines Bettes, wihrend Millan sie allein lie3, damit sie
offener miteinander sprechen konnten. Er nahm seine Hand und fragte ihn:

,,Wie fiihlt Ihr Euch, edler Don Alvaro? Seid Thr mit meiner Kerkerhaft
zufrieden?*

,,Ich fithle mich schon viel besser, Sefior*, antwortete der Verwundete,
,»dank Eurer Freundlichkeit und Zuwendung; fast musste ich dem Himmel
fir meine Gefangenschaft danken.*

»2Demnach kénnt Thr eine Sache von gro3er Wichtigkeit anhéren, die ich
Euch mitzuteilen habe.*

,,Nur zu, wenn es Euch beliebt.”

Da erzihlte ihm Don Juan ausfihrlich von den Nachrichten aus
Frankreich und den kirzlich im Lager des kastilischen Konigs
eingetroffenen Briefen des Papstes, die einen Befehl zur Verhaftung und
rechtlichen Verfolgung der Tempelritter und zur Beschlagnahme ihrer
Besitztiimer enthielten.

,Ich weill wohl“, schloss er, ,,dass es Eurer edlen Seele widerstrebt, ein
Bundnis mit Euresgleichen aufzukiindigen, aber den Templern beizustehen,
obwohl sich der Vikar Jesu Christi von ihnen abgewandt hat und schwere
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Anklage auf ihnen lastet, hieBe, Verrat an Euren Pflichten als Christ und
Edelmann zu tiben. Wenn Euch also der gute Wille etwas bedeutet, den ich
Euch mit meiner Hilfe und meinem Dienst bewiesen habe, so etsuche ich
Euch, brecht mit diesem Orden, gegen den sich der Hass der ganzen Welt
richtet, und kehrt Euch nicht von Euren natirtlichen Freunden und
Verbiindeten ab.*

Don Alvaro, der von der Unbilligkeit der Anklage, die gegen den
Tempelorden erhoben wurde, zutiefst iberzeugt war und im Oberhaupt der
Kirche niemals eine so frevelhafte Schwiche vermutet hitte, horte Don
Juans Bericht mit tiefer und heftiger Erregung an. Er wechselte mehrmals
die Farbe, ballte unbewusst die Fiuste und knirschte vor Schmerz und Wut
mit den Zihnen. Schlieflich bezihmte er seine ungestimen
Gemiitsregungen, so gut er konnte, und antwortete:

,Die Tempelritter werden sich dem Gericht unterwerfen, das tiber sie
ergeht, und der Weisung des Heiligen Vaters den gebiihrenden Gehorsam
leisten, der einzigen Autoritit, die sie anerkennen, obwohl er sich vor dem
Koénig von Frankreich so verichtlich erniedrigt; doch werden sie weder die
Waffen niederlegen noch sich in Gefangenschaft begeben noch ihre
Reichtimer und Burgen hergeben, sofern dies nicht von den Konzilen
verfiigt wird. Was mich betrifft, Don Juan de Lara, so vergebe ich Euch die
Meinung, die Ihr von mir habt, als Dank fiir die Aufmerksamkeiten und die
Firsorge, die ich Euch schulde; aber ich beschwére Euch, lernt mich besser
kennen!*

Die Demiitigung, die Don Juan zu Recht erfuhr, weckte seinen Zorn,
doch wollte er die Sache zum Guten wenden und war um Verséhnung und
MiBigung bemiiht, und so antwortete er:

,,Aber furchtet Thr nicht, die Reinheit Eures Ruhmes zu beflecken, wenn
Ihr mit einer Ritterschaft im Bunde steht, die mit so vielen Schandtaten und
Abscheulichkeiten behaftet ist, dass die ganze Christenheit sie wie einen
Leprakranken von sich stof3t2*

woefior, Thr bemiitht Euch vergebens, mich von etwas zu iiberzeugen,
woran Thr vielleicht selbst nicht glaubt. Aulerdem st6f3t nicht die ganze
Christenheit den Tempelorden von sich. Euch ist gewiss nicht verborgen
geblieben, dass der weise Konig von Portugal seine Gesandten zum Papst
geschickt hat, um gegen die Ubergriffe und Verleumdungen zu protestieren,
denen die ruhmreiche Ritterschaft ausgesetzt ist.*

,»Ein schlecht beratener Konigl®, sagte Nufiez de Lara.

,Der schlecht Beratene seid Thr*, entgegnete Don Alvaro ungeduldig,
,»wenn Thr Fure eigene Wiirde so erniedrigt. Geht mit Gott; weder mein
Herz noch mein Arm wird den verfolgten Rittern jemals fehlen.*

Lara runzelte die Stirn und fragte hochmiitig:

,» Vergesst Thr, dass Thr mein Gefangener seid?*
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,,Ja, furwahr, ich hatte es vergessen, weil Ihr mir sagtet, Ihr wiret mein
Freund und nicht mein Kerkermeister; aber da Thr nun in Eure eigentliche
Rolle zuriickkehrt, wisset, dass obwohl ich in Eurer Gewalt bin, mein Herz
und mein Geist iiber Eure Drohungen lachen.*

Don Juan biss sich auf die Lippen und schwieg eine Weile, wihrend
deren ihm seine von Natur aus edle und redliche Seele gewiss bittere
Vorwiirfe wegen seines Verhaltens machte; aber seine Sturheit lief ihn nur
noch fester an der eingenommenen Position festhalten. SchlieBlich erhob er
sich und sagte zu seinem Gefangenen:

,Don Alvaro, Thr habt sicher schon von meinem hitzigen und
ungestiimen Charakter gehort; die ersten Bewegungen stehen nicht in der
Gewalt des Menschen. Vergesst, was ich Euch gesagt habe, und urteilt iiber
mich, wie IThr es bislang auch getan habt.*

Mit diesen Worten verlieB er das Zimmer, und Don Alvaro gab sich mit
dem Gleichmut furchtloser Minner, wenn nur das eigene Leben auf dem
Spiel steht, seinen iiblichen Gedanken hin. Lara lief den tibrigen Nachmittag
unruhig auf der Plattform eines der Burgtiirme umbher; zuweilen redete er
mit sich selbst und gestikulierte heftig, dann wieder setzte er sich
gedankenverloren hin. SchlieBlich, als die Sonne lingst untergegangen war
und die umliegenden diirren Felder unter dem Schleier der Nacht
verschwanden, stieg er die schmale Wendeltreppe hinab, ging in den
Hauptsaal der Burg und lie3 durch einen Pagen seinen Leibarzt Ben Simuel
rufen.

Es dauerte nicht lange, bis der schlaue Jude sein Fuchsgesicht durch die
Tur steckte. Er setzte sich neben seinen Herrn, und sie begannen eine
lebhafte Unterhaltung, so leise jedoch, dass der Page kein Wort verstehen
konnte, obwohl er an der Tir stand; schlieBSlich erhob sich Ben Simuel und
verliel nach Don Juans letzten Worten, die dieser mit einer beredten Geste
und einem fast drohenden Gesichtsausdruck begleitete, eilends den Saal.

Gegen zehn Uhr abends mochte es gewesen sein, als derselbe Jude in
Don Alvaros Zelle kam, seine Verbinde priifte und ihm einen Trank
verabreichte, der ithm, so sagte er, Schlaf verschaffen wiirde. Dann ging er
wieder, und Don Alvaro begann, eine gewisse Schwere in sich zu fithlen, die
ithm nach so vielen durchwachten Nichten ein Vorzeichen erholsamen
Schlafes zu sein schien. Er hatte kaum noch Zeit, Millan zu sagen, er solle
ihn allein lassen, die TUr von aullen verschlieBen und nicht hereinkommen,
che er nach ihm riefe, und fiel sofort in einen tiefen Schlaf. Der gute
Schildknappe, der der Ruhe nicht minder bedurfte als sein Herr, tat, wie ihm
geheilen war. Er drehte den Schliissel um, verwahrte ihn in seiner Tasche,
legte sich der Linge nach auf das Bett, das in einer anliegenden Kammer fir
ihn bereitet war, und wachte erst am nichsten Tag wieder auf, als die Sonne
schon hoch am Himmel stand. Dann trat er an die Ttr, um zu prifen, ob
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sein Herr sich rithrte, konnte jedoch nichts héren. ,,Sieh an®, sagte er zu
sich, ,,diesmal kam sein Kummer nicht gegen die Midigkeit an, und wenn
er aufwacht, so Gott will, wird er wieder der Alte sein.” Er wartete also noch
eine Weile, begann sich dann aber doch zu sorgen, weil er dachte, so viel
Schlaf wirde seinem Herrn vielleicht schaden, und nach anderthalb Stunden
vermochte er seine Ungeduld nicht linger zu ziigeln; so steckte er den
Schliissel ins Schloss, drehte ihn ganz vorsichtig um und trat auf
Zehenspitzen an Don Alvaros Lager. Erst zOgerte er noch ein wenig, dann
rief er ihn endlich an und riittelte ihn sanft. Doch weder regte sich der Ritter,
noch antwortete er, und Millin stie3 zutiefst erschrocken ein Fenster auf.
Wie grofl muss seine Bestlirzung gewesen sein, als er den Korper seines
Herrn leblos und kalt daliegen sah, die Verbinde abgerissen, die Wunden
aufgekratzt und das ganze Bett in Blut getaucht.

Erst war er wie versteinert vor Entsetzen und Schmerz; doch sobald er
sich wieder zu rithren vermochte, rannte et schreiend, mit noch immer
gestrdubten Haaren, durch die Ginge der Burg. Auf den Lirm hin eilten
einige Wachen und Diener herbei, und schlieBlich Lara selbst, gefolgt von
Ben Simuel. Millan, fast erstickt von dem Schluchzen, das sich allem
Schrecken und Erstaunen zum Trotz schlieBlich hatte Bahn brechen
kénnen, fihrte sie an das Lager seines verunglickten Herrn, warf sich auf
ihn nieder und hielt ihn fest umklammert. Don Juan konnte nicht umhin,
seinem Arzt einen flrchterlichen Blick zuzuwerfen; aber er fasste sich gleich
wieder, wandte sich mit Ingrimm von ihm ab und starrte abwechselnd seine
Soldaten und Millan an; diesem befahl er in gebieterischem Ton zu
berichten, was geschehen war. Das tat er mit aller Schlichtheit und
Arglosigkeit seines Schmerzes; doch als er erzihlte, wie er Don Alvaro allein
gelassen hatte, drehte sich der Jude, der inzwischen Don Alvaros Korper
untersucht hatte, zornigen Blickes zu ihm um und sagte:

,»oieh, Unseliger, sich, was du angerichtet hast! Dein Herr hat sich im
Traum oder in einem Fieberanfall die Verbinde heruntergerissen und ist
verblutet. Wie kannst du einen so schwer verwundeten Ritter nur allein
lassen?*

Der ungliickliche Schildknappe begann, sich die Haare zu raufen, bis ihn
Lara kraft seiner Autoritit dazu brachte, seinen Bericht zu beenden, und
dann, von seinem Kummer geriihrt, zu ithm sagte:

,,Du hast nichts weiter getan, als deinem Herrn zu gehorchen, und bist
unschuldig. AuBBerdem haben wir uns alle getduscht. Wer hielt den edlen
Jungling nicht schon fiir gerettet? Gott hat mich strafen wollen, indem er
zulie3, dass eine meiner Burgen Zeuge eines solchen Ungliicks wurde!
Morgen soll der erlauchte Ritter in der Gruft dieser Burg bestattet werden.*

,,Das darf nicht sein, bei Eurem Leben, Sefior®, unterbrach ihn Millan,
,»gebt thn mir, damit ich ihn nach Bembibre bringe und bei seinen Ahnen
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begrabe. Gott steh mir beil®, rief er mit kaum horbarer Stimme. ,,Und was
soll ich blof3 seinem Onkel, dem Meister, und Dofia Beatriz sagen, wenn sie
mich nach ithm fragenr*

,Don Alvaros Leichnam®, entgegnete Don Juan, ,,wird in dieser Burg
ruhen, bis ich ihn, wenn wieder Frieden herrscht und die unheilvollen
Streitigkeiten beigelegt sind, personlich mit sdmtlichen Rittern meines
Hauses und meinen Verbiindeten in die Gruft seiner Familie Gberfithren
kann, mit dem Prunk, der seinem Geschlecht und seinem hohen Mut
gebiihrt.”

Da dies seinem verstorbenen Herrn zur Ehre zu gereichen schien und
Millan wusste, dass Don Juan Nufez in seinem Willen unerbittlich war,
musste er sich damit abfinden. Don Alvaro war den ganzen Tag in der
Burgkapelle aufgebahrt, bewacht von dem untréstlichen Schildknappen und
vier Bewaffneten, die sich von Zeit zu Zeit ablosten. Der Kaplan hielt die
Totenmesse, und noch in derselben Nacht wurden die Uberreste des
unglicklichen jungen Mannes im Gewdlbe der Burg, in einem neuen Grab,
beigesetzt.

Am nichsten Tag begab sich Millan zu Don Juan und bat um Erlaubnis,
ins Bierzo zurlickkehren zu dirfen. Dieser rihmte seine Treue, gab seiner
Bitte statt und reichte ihm ein Beutelchen voll Gold.

,» Vielen Dank, edler Sefior®, antwortete er, schlug das Geschenk aber aus.
,Don Alvaro hat sein Testament gemacht, bevor er in diesen ungliickseligen
Krieg zog, und ich bin sicher, dass er auch seinen armen Schildknappen
bedacht hat, dessen Treue er stets gewiss sein konnte.*

»Nimm es trotzdem®, beharrte Don Juan und driickte ihm das
Beutelchen in die Hand, ,,du bist ein guter Junge, und auflerdem ist uns
Michtigen keine andere Freude beschieden als die zu geben.*

Darauf verlief3 Millin die Burg, suchte Robledo auf und erzihlte ihm von
dem tragischen Vorfall. Die Nachricht, die sich im Lager wie ein Lauffeuer
verbreitete, erfiillte alle mit Kummer, denn obwohl man Don Alvaro dort
nicht sehr zugetan war, schitzte man doch seinen glinzenden Mut, der ihnen
in so frischer Erinnerung war. Seine Leute kehrten zu den heimatlichen
Weiden und Bergen zuriick, voll Trauer iber den Tod ihres Herrn, der
seinen Vasallen wahrlich ein Vater gewesen war, und so vieler
Waffenbriider, deren Gebeine auf den kargen Feldern Kastiliens bereits im
Mondlicht schimmerten. Millan lie sie hinter sich und eilte voraus, um die
unheilvolle Kunde nach Arganza und Ponferrada zu bringen.
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Kapitel XVI

Dofia Beatriz war, wie bereits erwihnt, unter den Freudenbezeigungen der
Ihrigen, die so viele Griinde hatten, sie zu schitzen, in ihr Elternhaus
zuriickgekehrt. Thr Vater, wie um das Geschehene vergessen zu machen und
weil er einsehen musste, dass sich eine so beherzte Seele nicht mit Gewalt
bezahmen lieB3, behandelte sie mit der alten Glite, ohne seine liebsten Pline
ihr gegentiber auch nur zu erwihnen. Der Graf von Lemus, hiufig zu Gast
in Arganza, war gewiss von denselben Gefithlen durchdrungen oder
vielmehr iberzeugt, dass es einen anderen Weg geben miisse, seine
Bemithungen mit Erfolg zu kronen; er besuchte Dofia Beatriz nur selten,
und sein aufdringliches Verhalten war tiefer Achtung und héflicher
Ehrerbietung  gewichen. Seine vornehmen Manieren und die
Verstellungskiinste seines an die gewundensten Wege gewdhnten
Charakters halfen ihm bei der schwierigen Aufgabe, Dofia Blancas Meinung
Uber ihn und seine Gefiihle zu dndern. Dofia Beatriz hingegen vermochte
die Stimme nicht zum Schweigen zu bringen, die in ihrem Gedachtnis die
kalten und hochmitigen Worte dieses Mannes im Sprechzimmer von
Villabuena immer wiederholte. Das wusste er nur zu gut, und deshalb zielten
alle seine Anstrengungen darauf, sich von diesem Makel reinzuwaschen, der
ihn in den Augen der jungen Frau herabsetzte. Und schlieBlich darf auch
nicht verschwiegen werden, dass es Dofia Beatriz” Unschuld und Schénheit
gelungen war, seine hartherzige Seele mit einem neuen, ithm unbekannten
Licht zu durchdringen, das seinen von Natur aus herben Charakter zuweilen
milderte.

Wie es Menschen zu ergehen pflegt, die von einer Leidenschaft
fortgerissen werden, war die Herrin von Arganza, solange die Krankheit und
Genesung ihrer Tochter andauerten, ihren eigenen Gebrechen mit
aullerordentlicher Standhaftigkeit entgegengetreten. Der Schmerz und die
Freude hatten ihr nacheinander Kraft vetlichen, und erst als beide
nachliefen, nahm die Natur, wie es nach so langer Gnadenfrist nicht
ausbleiben konnte, wieder mit aller Heftigkeit ihren Lauf. Wahrend Dofia
Beatriz nicht ganz zu alter Stirke zuriickfand, denn dazu sollte es nicht mehr
kommen, begann ihre Mutter dahinzusiechen und wurde binnen kurzer Zeit
von der Unerbittlichkeit ihrer Schmerzen vollends niedergedriickt. So
erlosch der helle Strahl des Gliicks, der diese edle Familie beschienen hatte,
alsbald ganz, und wieder begannen die Qualen und Angste der
Ungewissheit.

Dofia Blancas Leiden waren zuweilen von lichten Augenblicken
unterbrochen, in denen sie wieder zu Verstand kam; dann jedoch ergoss sich
tiefe Wehmut in alle ihre Worte und Gedanken. Ihre liebevolle, aber
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nachgiebige und friedfertige Seele hatte keinen anderen Weg als den des
Verzichts kennengelernt und keinen anderen Leitstern als den Gehorsam.
Sie hatte Don Alvaro iiberaus gerngehabt, solange sein Wille mit dem ihres
edlen Gatten im Einklang gewesen war, und hegte trotz der ungliickseligen
Ereignisse noch immer eine unwillkiirliche Zuneigung zu ihm; doch jiingst
machte sie die Kraft, die seit jeher ihren Geist beherrscht hatte, dem Wunsch
ihres Gatten geneigt. Einer friedliebenden Frau wie ihr war der Gedanke an
neuerliche Zwietracht zwischen Vater und Tochter ein Alptraum, der sie
unaufhérlich quilte. Auch sie hatte man in ihrer Jugend gegen ihre Neigung
zur Heirat gezwungen, und letztlich hatten die hduslichen Pflichten, der
Glaube und die Liebe ihrer Kinder ihr doch Augenblicke der Ruhe und sogar
des Gliicks beschert. Wer vermag schon zu erahnen, was in einem Herzen
vorgeht, und wer wire so kithn, mit Gewissheit zu sagen, dass die Tochter,
wenn die schreckliche Glut der Jugend erst erloschen wire, fiir die Fiirsorge
ihres Vaters am Ende nicht sogar dankbar sein und sich damit trésten wiirde,
wie sie sich getrostet hatte, ithren Nachkommen einen erlauchten Namen
und Reichtiimer zu hinterlassen? Die schlechte Meinung, die sie zunichst
von dem Grafen gehabt hatte, war dank dessen Beharrlichkeit und Geschick
verflogen, und die gute Sefiora dachte, dass es ihrer Tochter ebenso ergehen
miisste.

Doch zu ihrem Leidwesen vermochten all diese Argumente, die fiir sie
so groles Gewicht besallen, nichts an den erhabenen Gefithlen und der
festen Entschlossenheit zu indern, die ihre Tochter auszeichneten. Dofa
Beatriz hitte sich niemals damit zufriedengegeben, ihrem Ehemann zu
gehorchen, wenn sie ihn nicht achten und schitzen wiirde, und andererseits
gehorte sie zu denen, die sich mit Unrecht nicht abfinden wollen und bis
zum letzten Augenblick dagegen kimpfen. Weltliche Reichtiimer und die
Lockungen der Eitelkeit hatten sie nie gereizt, und diese Veranlagung hatte
sich in der Einsamkeit des Klosters und seiner religiosen Atmosphire noch
verfestigt, wo alle Regungen ihrer hochherzigen Seele eine kraftige Hirtung
erhalten hatten. Es schien, dass sie am Abgrund zur Ewigkeit in das
Geheimnis der Hohlheit und Leere alles Irdischen eingeweiht worden war
und jetzt mit umso gréBerem Eifer an der sie erfillenden Leidenschaft
festhielt, die in ihrer Reinheit und Redlichkeit ein getreues Abbild der Liebe
Gottes war. Obwohl der Sinneswandel ihrer so liebevollen und so geliebten
Mutter und die Wendung, die ihre Gedanken zu nehmen schienen, sie tief
ins Herz trafen, wagte sie es nicht, ihr inmitten ihrer Leiden zu
widersprechen, und auBlerdem konnte sie an nichts anderes denken als an
den abwesenden Don Alvaro. Dieser Feind ganz neuer Art, mit dem sie es
jetzt zu tun bekam, war gewiss weit furchterregender als die Krinkungen
und Ungerechtigkeiten, die sie zuvor erlitten hatte.

So war die Lage der Familie von Arganza, als die beiden Frauen an einem
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Sommernachmittag in demselben Zimmer und an demselben Fenster
zusammensalBen, wo wir Don Alvaro zum ersten Mal von der Herrin seiner
Gedanken haben Abschied nehmen sehen. Dona Blanca lehnte kraftlos in
einem groBen Armsessel und schien in die schmerzliche Zerstreuung
versunken, die sich nach ihren Anfillen stets bei ihr einstellte. Ihre Tochter
liel soeben vom Harfenspiel ab, mit dem sie versucht hatte, thren Kummer
zu vertreiben, und ihr Blick ruhte auf der untergehenden Sonne, die schon
bei Don Alvaros Aufbruch geschienen und noch immer nicht den Tag des
Trostes gebracht hatte. Thre Gedanken flogen tiber die weiten Ebenen
Kastiliens, auf der Suche nach dem jungen Mann, der ein gliicklicheres
Schicksal verdient hitte, als der Galopp ecines unter dem Fenster
vorbeireitenden Pferdes sie plotzlich aus ihren Gedanken riss. Dofia Beatriz
stiirzte ans Fenster; aber Reiter und Pferd bogen schon um die Ecke in
Richtung Haupttor, und so konnte sie nur undeutlich eine ihr vertraute
Gestalt erkennen. Dann erténten Hufschlige im Hof, und die schweren
Schritte eines bewaffneten Mannes waren auf der Treppe unweit des
Zimmers zu vernchmen. Kurz darauf stlirzte Martina herein und sagte mit
leichenblassem Gesicht, ohne ihren eigenen Worten recht zu trauen:

LSeflora, es ist Millan ...

Ebensolche Blisse machte sich augenblicklich im Gesicht ihrer Herrin
breit, die gleichwohl antwortete:

,Ich weill schon, was er mir bringt; mein Herz sagt es mir. Er soll sofort
hereinkommen.*

Die Zofe ging hinaus, und wenig spiter trat Millan durch die Tir, auf die
Dofia Beatriz ihre fast aus den Hohlen quellenden Augen gerichtet hielt.
Dofia Blanca erhob sich zutiefst beunruhigt, obwohl es ihr schwerfiel, und
stellte sich neben ihre Tochter. Martina blieb an der Ttr stehen und wischte
sich die Augen mit dem Schiirzenzipfel, wihrend Millan z6gernden Schrittes
auf Dofia Beatriz zuging. Er wollte sprechen, doch ihm versagte die Stimme,
und so reichte er ihr wortlos den Ring und die Strihne. Es bedurfte keiner
Erklirung, denn beide waren blutbefleckt. Martina brach in Schluchzen aus,
und Millan zbgerte nicht lange, es ihr gleichzutun. Dofia Beatriz starrte
verstort auf den Ring und die Strihne, bis sie schlieBlich die Augen
niederschlug, einen hysterischen Seufzer ausstiel und mit beinahe ruhiger
Stimme sagte:

,,Gott gab thn mir, Gott nahm ihn mir; moge er seiner Seele gnadig sein.*

Da fiel Dofia Blanca ihrer Tochter um den Hals und rief unter Tranen:

,»INein, geliebte Tochter, nicht mit dieser Ruhe, die mich mehr erschreckt
als dein eigener Tod. Weine, weine in den Armen deiner Mutter! Grof3 ist
dein Verlust! Schau, auch ich weine, weil auch ich ihn liebte! Ach! Wer liebte
nicht diese gottliche Seele, die in einem so schénen Kérper wohnte.*
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,,Ja doch, ja, Ihr habt ja Recht®, rief sie und machte sich von ihr los, ,,aber
lasst mich. Und wie starb er, Millan? Sag es mir!*

,Er verblutete in seinem Bett, von allen verlassen, sogar von mir®,
antwortete der Schildknappe mit kaum horbarer Stimme.

Da begannen Dofia Beatriz® Glieder unter schmerzlichen Krimpfen zu
zucken, und schlieBlich verlor sie die Besinnung. Es dauerte lange, bis sie
wieder zu sich kam, aber es hatte ihrem von der vorigen Krankheit bereits
geschwichten Korper diesmal nicht so schwer zugesetzt. Als sie wieder ganz
bei Sinnen war, lieBen sie die vielen Wehklagen ihrer Mutter und vor allem
die religiosen Trostungen des Abtes von Carracedo, der unterdessen
herbeigeeilt war, in einen Strom von Tridnen ausbrechen. Dieser Anfall indes
war nicht minder heftig als der vorige, denn ihr Kummer war so grof3 und
sie schluchzte so sehr, dass man mehr als einmal glaubte, sie wiirde ersticken.
In diesem unheilvollen Zustand verbrachte sie die ganze Nacht und den
nichsten Morgen, bis sich am Nachmittag ein verzehrendes Fieber einstellte.
Dennoch fiihlte sie sich bereits nach wenigen Tagen besser und konnte
wieder aufstehen, wenngleich ihr Gesicht seine Frische zu verlieren begann
und ein unruhiges Feuer in ihren Blick trat. Sie zog sich in sich zuriick und
gritbelte mehr als je zuvor; ihre Frommigkeit kehrte sich in glithende
Leidenschaft; Salbung und Schwermut klangen aus ihren Worten, und
obwohl sie deren kaum welche sprach, waren sie stfler, liebevoller und
trostlicher denn je. Nie kam ihr der Name des Geliebten tiber die Lippen,
noch klagte sie iiber ihr Ungliick; nur Martina meinte, thn zu vernehmen,
wenn sie im Schlaf redete, und ihn beim Gebet von ihren Lippen ablesen zu
konnen. Im Ubrigen pflegte sie die Kranken des Dotfes mit beispielloser
Firsorge und Hingabe, verteilte unablissig Almosen, und ihre
Barmbherzigkeit war wahrhaft unerschépflich. Und so schien es, als ob der
Heiligenschein, der sie in den Augen der einfachen Leute umgab, noch heller
leuchtete und sich ihre Schonheit, wiewohl von der Hand des Schmerzes
gezeichnet, von ihren irdischen Reizen 16ste, um sich mit rein mystischer
und spiritueller Pracht zu schmiicken.

Der Graf von Lemus, klug, wie er war, reiste unterdessen von Arganza
nach Galicien ab, wohin ihn seine Rinke und Machenschaften tiefen, und
als er nach einer Weile zurtickkehrte, war sein Betragen riicksichtsvoller und
chrbarer denn je.

Wer vermag sich nicht den traurigen und herzzerreilenden Empfang
vorzustellen, den der alte Tempelmeister dem Schildknappen seines Neffen
bereitete, dem Uberbringer einer solch schmerzlichen Kunde? Gerade hatte
er die furchterlichen Nachrichten aus Frankreich erhalten und sah nun den
Untergang seines ruhmreichen Ordens unabwendbar herannahen, als Millan
in sein Gemach geleitet wurde. Dieser Schlag traf ihn noch hirter, weil ihm
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als Edelmann der Ruhm seines Geschlechts am Herzen lag, das jetzt mit
dem Tod des jungen Mannes, den seine Hinde und Ratschlige zu einem
Muster an Edelmut und Ritterlichkeit geformt hatten, ausgel6scht worden
war. Der ehrwiirdige Greis, im Krieg ergraut und im Orden fiir seine
Tapferkeit und Hirte berthmt, tiberlie3 sich seinem Schmerz wie ein Weib,
und erst nach einer Weile gewann er, wie beschimt tber seine Schwiche,
die Hoheit iiber sich selbst zurtick.

Seine bittere Wallfahrt fortsetzend, erreichte Millan schlief3lich die Burg
von Cornatel und berichtete dem Komtur Saldafia von dem Vorgefallenen.
Der Ritter nahm die Nachricht mit Fassung entgegen, fiihlte in seinem
Herzen jedoch einen stechenden Schmerz. Don Alvaro war es seit Langem
als Einzigem gelungen, dieses Herz fiir sich zu gewinnen, das ganz von Eifer
fir seinen Orden und Plinen fiir dessen VergroBerung erfillt war.
Aullerdem ruhten auf dem ritterlichen und edelsinnigen Jiingling viele seiner
blihendsten Hoffnungen, und so hinterlie3 sein Tod eine schreckliche
Leere in ihm. Er blieb eine Weile nachdenklich, und schlief3lich, wie von
einem plotzlichen Einfall ergriffen, fragte er Millan:

,»Hast du den Leichnam deines Herrn nicht mitgebracht?*

Da erzihlte thm Millin die Grinde und Vorwinde Don Juan de Laras,
tber die Saldafia nur den Kopf schittelte:

,,Hier liegt irgendein Geheimnis vor.*

Der Schildknappe hérte ihn aufmerksam an und fragte dann:

,,Wie denn, Sefior? Denkt Thr etwa, es wire nicht wahr?*

,,Wie denn? Wie denn?*, wiederholte der Komtur und besann sich; dann
fiigte er traurig hinzu: ,,Wie sollte es denn nicht wahr sein, armer Junge?*

Millan, der aus den Worten des Komturs gern eine Hoffnung
herausgehort hitte, sah ein, wie téricht dies von ithm war; er verabschiedete
sich von dem Ritter und kehrte nach Bembibre zuriick. Wenige Tage spiter
lie er vor Gericht das Testament seines Herrn 6ffnen und sah sich mit
fruchtbaren Lindereien, Weinbergen und Weideflichen bedacht und sein
Vermogen gesichert. Der iibrige Besitz sollte nach zahlreichen Schenkungen
und milden Gaben dem Tempelorden zufallen.
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Kapitel XVII

So vergingen einige Monate, bis Dofia Beatriz ihrer Mutter eines Morgens,
als sie von der Kapelle zuriickkamen, wo sie lange gebetet hatten, mit
ungemein heiterer und gefasster Stimme erklirte, dass sie gewillt sei, den
Schleier der Schwestern von Villabuena zu nehmen:

»lhr seht, Mutter, sagte sie, ,,dass es sich um keine Entscheidung
handelt, die im Aufruhr eines gerechten Schmerzes getroffen wurde.
Bewusst habe ich so viele Tage verstreichen lassen, wihrend deren sich in
meiner Seele mehr und mehr dieser Entschluss verfestigt hat, der so
unerschiitterlich ist, dass er aus einer andetren, besseren Welt zu kommen
scheint, einer Welt frei von den Schicksalsschligen und dem Elend der
unseren. Die Einsamkeit des Klosters ist das Finzige, was der tiefen
Einsamkeit meines Herzens entspricht, und die Unermesslichkeit der Liebe
Gottes das Einzige, was die Leere meiner Seele auszufiillen vermag.*

Dofa Blanca war durch diese Erklirung, die sie nicht vorhergesehen
hatte und die die Hoffnungen ihres Gatten wie auch ihre eigenen zunichte
machte, wie vom Blitz getroffen. Als ihre Bestiirzung ein wenig
nachgelassen hatte, fand sie dennoch die Kraft zu antworten:

,»Meine Tochter, die Tage meines Lebens sind gezihlt, und ich glaube
nicht, dass du mich deiner Fursorge berauben willst, dem einzigen Balsam,
der sie noch verlingert. Nach meinem Tod kannst du dein Gewissen
befragen, und wenn du den Mut hast, dein Geschlecht so ins Verderben zu
stirzen und deinen alten Vater in der FEinsamkeit sterben zu lassen, moge
der Herr dir vergeben und dich segnen, wie auch ich dir vergebe und dich
segne.”

Dona Beatriz® Seele, von Natur aus edel und selbstlos und daher umso
mehr zum Opfer bereit, je schmerzlicher es sich ihr darbot, war von diesen
zirtlichen, aber auch leidvollen Worten tief erschiittert. Es war nicht leicht,
von einer wohliiberlegten Absicht wieder abzurticken, doch der Gedanke an
den Kummer ihrer Mutter, von der sie stets nur Trost und Zirtlichkeit
erfahren hatte, untergrub die Fundamente ihres starken Willens. So gelang
es Dona Blanca mihelos, ihr das Versprechen abzuringen, diesen
Entschluss ihr gegeniiber nie wieder zu erwihnen; indes wagte sie es nicht,
sie zu bitten, ginzlich davon Abstand zu nehmen, weil sie auf die Zeit und
ihre eigenen Bemiihungen vertraute und genau wusste, welcher Riicksicht
und Firsorge ihre Tochter bedurfte.

Wenig spiter neigten sich die Tage der kranken, hinfilligen Dofia Blanca
tatsachlich ihrem Ende zu. Sie musste das Bett hiiten, und ihre Ublichen
Leiden hatten sich in einen einzigen stechenden und dringenden Schmerz
verwandelt. Das Alter, ihre ohnehin schwichliche Konstitution, der Vetlust

137



ihrer Sohne, Dofia Beatriz® Krankheit und Kummer sowie die
verhingnisvolle Ungewissheit, in die sie deren Berufung ins Kloster gestiirzt
hatte, dies alles kam zusammen, um ihre letzten Lebensfiden zu
durchtrennen. Die junge Frau konnte in der Verwirrung ihres Schmerzes
nicht umhin, die Schuld an diesem Ungliick zu einem grof3en Teil bei sich
selbst zu suchen, und so begann zum ersten Mal die Spindel der Reue ihre
Seele zu quilen. Selbst das Leid ihres Vaters schien mit seinem ganzen
Gewicht auf ihr zu lasten; doch gewiss waren ihre Selbstvorwiirfe haltlos,
denn der Tod ihrer Mutter war ohnehin unwiderruflich besiegelt, und nur
ihre unbeherrschten Gefliihle vermochten ihr ein so selbstloses und
liebevolles Verhalten wie das ihrige verwerflich erscheinen zu lassen.

Wihrend ihrer Krankheit warf Dofia Blanca ihter Tochter immer wieder
bedeutungsvolle und durchdringende Blicke zu und streckte die Hand nach
ihr aus. Es schien, als ob sie ihr etwas mitteilen wollte, sich aber zuriickhielt,
um die Stunde des Abschieds nicht noch bitterer zu machen. Als die
Krankheit schlief8lich ihren Hoéhepunkt erreichte, leistete ihr der Abt von
Carracedo, der als Freund und Beichtvater der Familie nicht von ihrem Bett
gewichen war, den geistlichen Beistand und die Tréstungen der Religion.

Durch sie schien die Kranke wieder an Lebenskraft zu gewinnen und
Uberstand die Nacht, in der alle geglaubt hatten, dass sie ihren letzten
Atemzug tun wirde; doch ihre Seelenangst schien noch gréB3er geworden zu
sein. Die Morgenréte eines traurigen Regentages begann schon das bunte
Glas der Fenster mit ihren Farben zu iberziehen, als Dofia Blanca die Hand
ithrer Tochter nahm und mit erloschener Stimme sagte:

,»oeit vielen Tagen lastet ein Gedanke auf mir; du kénntest mich von ihm
etlésen und mir einen friedlichen Tod bereiten.*

»Mutter!®, antwortete Dofla Beatriz mit Uberschwinglicher Innigkeit,
»mein Leben, meine ganze Seele gehéren Euch. Was wiirde ich nicht tun,
damit ihr zufrieden iber Eure Tochter vor den Thron des Ewigen Vaters
treten konnt2*

,»Wie du weil3t®, fuhr die Kranke fort, ,,wollte ich deinen Neigungen nie
Gewalt antun ... Wie sollte ich es nun in der Stunde meines Todes tun, da
mir die schreckliche Ewigkeit thre Tore 6ffnet. Dein Wille ist frei, frei wie
der der Végel in der Luft; aber du weilt nicht, welche Angste um deine
Zukunft und das Geschick unserer Familie ich mit ins Grab nehme.*

,,Hort auf, Sefiora®, rief Dofia Beatriz mit schmerzlicher Ergebung, ,,ich
bin zu allem bereit.*

,»Ja“, antwortete die Mutter, ,,aber mit deinem vollen Einverstindnis ...
Wenn doch der edle Graf von Lemus dir nicht so unangenehm wire, wenn
er deine Strenge entwaffnet hitte, wie er die meine entwaffnet hat ... Der
Himmel weil3, dass mein Ende dann ruhiger und gliicklicher wire.*

Da stiefl Dofia Beatriz aus ihrem tiefsten Inneren einen schmerzvollen
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Seufzer aus und sagte:

,,S0ll der Graf kommen, und ich werde ihm auf der Stelle meine Hand
geben, vor Euch!“

,,Nein, nicht doch!“, riefen die Kranke und der Abt von Carracedo, der
auf der anderen Seite des Bettes sal3, wie aus einem Mund, wenn auch in
unterschiedlichem Ton. ,,Das kann nicht sein!*

Dofia Beatriz beschwichtigte beide mit einer wirdevollen Geste und
entgegnete gelassen:

S0 soll es sein, denn es ist der Wille meiner Eltern, der mit meinem
eigenen tibereinstimmt. Wo ist der Graf?*

Don Alonso winkte einem Pagen, und dieser holte den edlen Gast
unverziiglich herbei. Der Abt hatte unterdessen lebhaft gestikulierend auf
den Herrn von Arganza eingeredet, und an dessen Gebirden wiederum war
zu erkennen, dass er sich bei dem erziirnten Ménch entschuldigte. Der Graf
von Lemus trat gemessenen Schrittes vor Dofa Beatriz und ihre Mutter.

»Auf ein Wort, Herr Ritter®, sagte die junge Frau und zog ihn in den
duBersten Winkel des Gemachs, wo sie kurz mit ihm sprach, bis sich der
Graf tief vor ihr verneigte, die Hand wie als Zeichen der Zustimmung auf
dem Herzen. Dann traten sie wieder vor Dofia Blancas Lager, und die
Jungfrau wandte sich an den Abt:

,»Was zogert Thr, Pater? Mein Wille steht fest, und Thr misst nur noch
die heiligen Worte sprechen.*

Als der Abt das horte, sprach er, wenn auch widerwillig und das Herz
voll Bitterkeit angesichts dieses furchtbaren Opfers, mit heiserer Stimme die
Formel des Sakraments, und Mann und Frau waren durch jenes
ungeheuerliche Band miteinander verbunden, das allein die Hand des Todes
wieder zu 10sen vermag.

So vollzog sich Dofia Beatriz® Hochzeit, bei der ein Totenlager als Altar
diente und Grabeskerzen als Hochzeitsfackeln. Dofa Blanca starb noch am
selben Nachmittag, sodass statt der Jubelhymnen Klagen und Trauerlieder
ertonten. Was zu solch einem Anlass gewohnlich ein seltsamer Missklang
gewesen wire, entsprach ganz dem Geist dieser Hochzeit, aus der nur
Friichte der Bitterkeit und des Ungliicks hervorgehen sollten.

Als ihre Mutter erlost war, klammerte sich Dofia Beatriz so innig und
krampthaft an ithren Korper, dass es einiger Kraftanstrengungen bedurfte,
sie von diesem Ort des Schmerzes fortzubringen. Der Abt und Don Alonso
verweilten einen Augenblick allein vor dem noch warmen Leichnam.

»Arme, engelhafte Frau! Deine blinde Firsorge und iibermiBige Liebe
haben Ungliick tiber deine einzige Tochter gebracht. Mégest du in Frieden
ruhen! Thr aber®, fiigte er hinzu und wandte sich mit der Geste eines
Propheten an den Herrn von Arganza, ,,Ihr habt den Baum an der Wurzel
verwundet, und seine Zweige werden Euer Haus nicht schiitzen. Weder
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werdet lhr in seinem Schatten sitzen noch seine Triebe auf Euren Feldern
griinen sehen. In der Stunde des Todes wird Euch Einsamkeit umgeben,
und die Triume, die Euch jetzt blenden, werden Euch zur schmerzlichen
Qual gereichen.”

Mit diesen Worten ging er aus dem Zimmer und liel Don Alonso allein
zurlck, der wie vernichtet auf einem Stuhl zusammensank, bis der Graf von
Lemus kam, um nach ihm zu sehen, und ithn aus seiner Niedergeschlagenheit
riss. Er nahm ihn mit sich, und zwei oder drei Jungfern und ein Priester
traten herein, um bei dem Leichnam der Frau zu wachen, deren Grof3e und
Reichtum bereits der elenden Enge des Grabes gehorten.
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Kapitel XVIII

So sonderbar waren die Wege, auf denen Dofia Beatriz* edelmiitige und
beherzte Seele der Last ihrer eigenen Selbstverleugnung erlag und die
kurze Ruhefrist, die ihr die Zukunft verhiel3, ihrem Wunsch nach Sithne
opferte. In einer seltenen Verkettung unglicklicher Umstinde
schwanden ihre Traume von Gluck einer nach dem anderen dahin, und
als sie erwachte, fand sie sich als Gattin eines Mannes, dessen
Niedertracht und Ruchlosigkeit sich in ihrer héllischen Blf3e erst noch
offenbaren sollten.

Die Tage ihres Gliicks waren vorbei, und die Krone war ihr vom Haupt
gefallen; bei all dem Unheil aber blieb ihr doch ein Trost, nimlich die
Hoffnung, eines frithen Todes zu sterben und sich mit ihrem wahren
Gemahl zu vereinigen, den sie sich in ihrer Jugend ausgesucht hatte und
dessen Andenken sie iberallhin begleitete wie die Feuersiule, die die
Israeliten in dunkler Nacht durch die Wiste fiihrte. Niemand wusste
besser als sie, dass die Quellen des Lebens in ihrer Brust unter dem Sand
der Einsamkeit und der Trostlosigkeit zu versiegen begannen und ihre
ungestiime, glihende Seele, die unauthérlich strebte, aus threm leiblichen
Kerker auszubrechen, ihr bald entfliegen wiirde. Seit der Krankheit in
Villabuena waren ihre Nichte unruhig, und die darauffolgenden
Ereignisse hatten ihre Seelenangst noch gesteigert.

Der Tod ihrer Mutter schloss den Kreis der Einsamkeit und
Schutzlosigkeit, in dem sie sich mehr und mehr gefangen sah, und da ihr
Korper von so vielen Wirrungen und Schicksalsschligen geschwicht war,
wurde ihr Atem keuchend; zuweilen pochte ihr Herz heftig, und nur ein
Strom von Trinen konnte die Beklemmung lindern, die sie in diesen
Augenblicken verspirte; ein andermal wiederum fiihlte sie ein sengendes
Feuer durch ihre Adern flieBen und ihren Puls heftig und lange schlagen;
zugleich hatte sie Wahnvorstellungen oder fiel in eine Art
Benommenheit, die oftmals viele Stunden andauerte. Thr edler,
wohlgestalter Korper, ein Muster an Anmut und Vollkommenheit, verlor
seit Langem seine zarten Formen und die frohlichen Farben der
Gesundheit. IThr Gesicht magerte unmerklich ab; ihre Bldsse trat durch
die karmesinroten Flecken auf ihren Wangen noch deutlicher hervor; ihre
Augen bekamen mehr und mehr einen Glanz, der jedermann verriet, wie
sehr Koérper und Geist gleichermallen litten. Und zu diesen kérperlichen
Anzeichen inneren Leidens kamen die raschen Gemiitswechsel von
duBlerster Erregung zu Niedergeschlagenheit und Melancholie hinzu, die
so deutlich die innige Verbindung von Kérper und Geist offenbarten.

Auf die Pracht des Friihlings und die Hitze des Sommers war der
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Herbst gefolgt und breitete seinen Farbenmantel iiber die Wilder, Berge
und Weingirten des Bierzo aus. Schon fielen die ersten Blitter von den
Bdumen, die Schwalben sammelten sich, um in mildere Gegenden zu
ziehen, und auch die St6rche, die um die Turme kreisten, auf denen sie
ihre Nester gebaut hatten, bereiteten sich auf ihre Reise vor. Am Himmel
hingen graue Wolkenfiden, durch die dann und wann ein bleicher,
kraftloser Sonnenstrahl brach. Die ersten Regenfille der Jahreszeit
turmten am Horizont dichte Wolkenbinke auf, die, vom Wind zuweilen
aufgewirbelt und zwischen die Felsspalten und tber den Gebirgskamm
verstreut, wie Federn aussahen, die die Windgeister in ihrem raschen Flug
durch die Liifte verloren hatten. Die Fliisse waren schon ein wenig tribe
und angeschwollen, die Véglein flogen von Baum zu Baum, ohne den
Wohlklang ihres Gezwitschers vernehmen zu lassen, und die Schafe
zogen rau und traurig blokend tber die grasentblof3ten Berghinge und
Wiesen. Die ganze Natur schien sich von der fréhlichen Jahreszeit zu
verabschieden und auf die lange, dunkle Trauer des Winters einzustellen.

Gegen drei Uhr nachmittags mochte es gewesen sein, als an einem
dieser Tage zwei Ritter in voller Bewaffnung und mit gesenktem
Helmsturz vom Manzanalpass zu den fruchtbaren Ufern von Bembibre
herunterkamen, gefolgt nur von einem Schildknappen mit gebrduntem
Gesicht und krausem Haar. Der eine von ihnen, dem Anschein nach der
jingere, trug eine schwarze Riistung, einen Schild ohne Wappenspruch
und einen schwarzen Helm bekrént mit einem iberaus schénen
Federbusch in derselben Farbe, der anmutig im Wind flatterte. Thm
musste sehr daran gelegen sein, nicht erkannt zu werden, wenn er sich
unter einem derartigen Kostiim verbarg. Der andere, der mit seiner leicht
gekrimmten Haltung und seinen weniger behidnden Bewegungen etwas
dlter zu sein schien, war zweifellos ein Tempelritter, denn er trug das
weille Gewand mit dem roten Kreuz und auf seinem Schild das Wappen
des Ordens: zwei Ritter auf einem Pferd. Mit einigem Abstand zogen
etwa finfzehn oder zwanzig bewaffnete Minner, ebenfalls mit den
Insignien des Tempelordens versehen, hinter den beiden her.

Es war der Tag, den die Kirche zum Gedenken der Toten bestimmt
hat, und die Glocken riefen allerorten die Menschen zur Abendmesse,
um fiir die Seelen ihrer Verstorbenen zu beten. Die Frauen gingen
bedeckt mit ihren Mantillen aus grober schwarzer Wolle zur Kirche und
brachten, wie es Sitte wat, in ihren Weidenk6rben Brot und Kerzen aus
gelbem Wachs als Opfergaben mit. Und auch die Minner, in weite
Umbhinge gehillt, begaben sich schweigsam und ernst zum Gottesdienst.

Da die Bevélkerung im Bierzo seit jeher weit verstreut ist, liegen die
einzelnen Ortschaften hier so dicht beieinander, dass man sowohl die
eigenen Glocken als auch die der anderen klar unterscheidbar vernehmen
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kann. Die Stunde des Gebets, die den Jager auf einer einsamen Bergspitze
uberrascht, hat einen Zauber und eine unbeschreibliche Feietlichkeit an
sich, weil die verschiedenen Geldute, nah und kriftig die einen,
verschwommen und gedimpft die anderen, fast unhorbar und vage die
entferntesten, wenn sie sich in der Abenddimmerung tber die stillen
Tiler ergief3en, einen lang andauernden wehmiutigen Mehrklang ergeben
und die Seele mit unbekannten Regungen erfiillen.

Unsere beiden Reisenden waren indessen am helllichten Tag
unterwegs, und so entbehrten die Landschaft und die Musik der Glocken
jenes Mysteriums, das die herannahende Nacht jeglichen Erlebnissen und
Gefiihlen verleiht; aber dem tiefen Schweigen nach zu urteilen, das sie
wahrten, schienen die getragenen Glockenklinge, die wie eine
Trauersymphonie auf den Untergang der Welt von allen Hiigeln und
Ebenen hertiberschollen, ihre Seele tief zu rithren. Wer weil3, woher die
beiden Fremden kamen und ob sie nicht aus der Gegend stammten? Wer
weil}, ob die metallenen Stimmen, die jetzt allein vom Tod sprachen, am
Tag ihrer Geburt nicht eine Freudenhymne angestimmt und sie an
Festtagen mit ihrem Geldut geweckt hatten und ihnen tausend alte
Geschichten und Erinnerungen in den Sinn brachten? Vielleicht wurden
tatsichlich solche Gedanken in ihnen wachgerufen, doch sie teilten sie
einander nicht mit und ritten schweigsam und in sich gekehrt weiter,
eilenden Schrittes und ohne auf die Blicke der einfachen Bauern zu
achten. SchlieBlich umrundeten sie den Steilhang von Congosto und
folgten dem abfallenden Weg ins Bierzo.

Am selben Nachmittag war Dofia Beatriz mit all ihren Bediensteten
und Vasallen zum Totenfest der Christenheit gegangen und hatte voll
Inbrunst Giber dem frisch verschlossenen Grab ihrer Mutter gebetet, die
sie so schr geliebt hatte und noch immer liebte. Auch hatte sie Gott um
die ewige Ruhe des Mannes ersucht, der sie mit so tiefer Treue verehrt
hatte und dessen Gebeine in fremder Erde ruhten, fern von seinen Eltern
und Geschwistern. An diesem Tag allgemeiner Traurigkeit zogen die
kurzen Freuden ihres Lebens, die Szenen des Schmerzes, die ihnen
gefolgt waren, das Grab, das ihre irdischen Hoffnungen still
verschlungen hatte, und der Kerker ihres verhingnisvollen Ehebundes,
der ihre Gedanken auf den Fliigeln der Religion immerfort in die Gefilde
der Zukunft emportrieb, wie ein belebtes Panorama an ihr vorbei.

Mit solchen Bildern war ihr Herz noch bedriickter als sonst, und nach
der Messe hatte sie noch etwas an der frischen Luft verweilen wollen, ein
Verlangen, das in seiner Heftigkeit deutlich zeigte, wie geschwicht ihr
Korper war. Also ging sie mit ihrer getreuen Martina eine der vielen
Baumalleen entlang, die durch das Wildchen und die Girten des
altehrwiirdigen Herrenhauses verliefen, und setzte sich, von ihrem
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kurzen Spaziergang erschopft, an den Stamm eines laubreichen
Nussbaumes, unter dem ein reines Bichlein mit klee- und
minzebedeckten Ufern ruhig dahinfloss. Die Ellenbogen auf die Knie
und den Kopf in die Hinde gestitzt, sah sie mit der
Niedergeschlagenheit, die auf ihre heftigeren Anfille stets folgte, den
klaren Wassern nach.

Die treue, liebevolle Dienerin, die vielleicht als Einzige den Kummer
ihrer Herrin in seiner ganzen Tiefe kannte und sich ernsthafte Sorgen
darum machte, wohin ihre verhidngnisvolle Schwermut noch fiithren
wirde, hatte sich ein Stiick abseits niedergelassen, daran gewohnt, diese
Augenblicke der Zerstreuung und Mutlosigkeit zu respektieren, die Dofia
Beatriz® Seele in ihrem stummen Aufruhr zu wahrer Ruhe gereichen
konnten. Das arme Middchen hatte sich in der bittersten Stunde nicht von
seiner Herrin trennen wollen, weil es, im selben Haus aufgewachsen, fiir
sie bei aller standesgemiflen Achtung und Ergebenheit auch die
Zirtlichkeit einer Schwester empfand. Millan, der seine redliche Liebe zu
ihr mit der Ehe zu kronen wunschte, war immer wieder mit Ausfliichten
vertrOstet worden, die zwar nicht recht nach seinem Geschmack waren,
aber doch Entschuldigung bei ihm fanden, denn wenn sein Herr noch
leben und seiner Hilfe oder Gesellschaft bedirfen wiirde, so mussten
auch alle Martinas der Welt warten, ja sogar bis zum Jingsten Gericht.
Nur eines betriibte ihn, nidmlich zu sechen, dass sich die heitere und
lebhafte Natur des Bauernmidchens durch all die Schrecken und
Traurigkeiten ein wenig verindert hatte und selbst die leuchtenden
Farben von den Rosen ihrer Wangen gewichen waren. Dennoch
bewahrte sie sich ithre Anmut und vor allem ihr gutes Herz, das ihr die
Zuneigung aller sicherte.

,Heute®, sagte sie bei sich, wihrend sie zu ihrer Herrin hiniibersah,
,.fithlt sich die Armste endlich mal ein bisschen wohler, weil der Alte und
der andere Vogel in den Bergen sind und was weil3 ich fiir Rinke treiben.
Gott mbge mir vergeben, er ist mein Herr und hat mir die Ohrgehinge
und die Kette geschenkt, die ich in meinem Kistchen aufbewahre, aber
das geht mir gewaltig gegen den Strich. Eines steht fest: Wer Don Alvaro
kannte, so ungestim er zuweilen auch sein mochte, der weil3, dass der
Graf mit seinem ganzen Besitz und seiner Prahlerei ihm nicht im
Mindesten das Wasser reichen kann. Ich hitte ihn sofort geheiratet. Weil3
der Teufel, welcher bose Geist unserer frommen Herrin in der Stunde
des Todes eine solche Torheit in den Kopf gesetzt hat. Gott hab sie selig!
Aber was den Herrn angeht, der nicht im Sterben lag und im Vollbesitz
seiner Sinne und Krifte war, ich weil3 nicht, ob es mit seinem Hochmut
und seinen Triumereien ein gutes Ende nehmen wird. Ich habe noch im
Ohr, was der Abt von Carracedo zu ihm gesagt hat. Der ist hier seitdem
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auch nicht wieder aufgekreuzt. Wahrlich, ich habe oft an seine Worte
gedacht, und wenn ich sehe, wie meine Herrin nachts keinen Schlaf findet
und wie sie leidet, dann habe auch ich ein Weh im Herzen. Gott steh mir
bei! Und wie gliicklich hitten wir alle sein kénnen! Mége den Schuldigen
am Jungsten Tag Gnade widerfahren.*

So weit war die gute Martina in ihren Uberlegungen gekommen, als
sie Schritte hinter sich vernahm. Sie wandte den Kopf und erblickte die
massige Gestalt Mendos, der keuchend zu ihr gelaufen kam, wobei ihm
eine grofle Neuigkeit ins breite, rotbickige Gesicht geschrieben stand.

»Was ist, Mendo?“, fragte das Midchen, das keine Gelegenheit
ungenutzt verstreichen liel3, irgendeine Zote auf ihn abzufeuern.
,Warum machst du ein Gesicht wie ein erschrockenes T4dubchen? Du
siehst aus, als hittest du wieder mal ein Gespenst gesehen.*

Diese Anspielung auf die Sorge und den Verdruss, die ihm Millans
etwas allzu hdufige Besuche bereiteten, war nicht recht nach dem
Geschmack des guten Reitknechts, und er hitte auch gewiss darauf
erwidert, wenn ihm nur sofort etwas ecingefallen wire; da aber die
Schnelligkeit des Geistes nicht zu seinen Stirken zihlte und die
Nachricht, die er iiberbrachte, dringend war, antwortete er lediglich:

»Was das Gespenst angeht, so kann es sein, dass ich es verscheucht
habe, indem ich ein Kreuz auf seinem Riicken schlug; aber darum geht
es nicht. Als ich Reduan, den Hengst, gerade am Gitter des Geheges
festband, kamen plotzlich zwei Ritter auf mich zu; der eine war so ein
Totenbeschworer von Templer. Sie fragten mich nach Dofa Beatriz,
sagten, sie hitten mit ihr zu reden. Ubrigens schien mir, ich wiirde das
Pferd des einen kennen.*

,Besser wire, du wirdest den Reiter kennen; sag, wie sah er denn
aus?*

,»Beide tragen den Helmsturz gesenkt, und der, der kein Templer ist,
sicht mit seiner schwarzen Ristung aus wie der leibhaftige Teufel.

»Dieser Besuch gibt mir zu denken. Ob ich es der Herrin sager

,»Na klar musst du es ihr sagen, denn ich soll ja mit einem Bescheid
zuriickkommen. Zwar haben sie sehr hoflich mit mir geredet, aber wenn
ich ihnen keine Antwort bringe ... Gott weil}, was dann geschieht. Mit
den beiden ist nicht zu spallen.*

Dofia Beatriz, die die letzten Worte der Unterhaltung mit angehort
hatte, ersparte ihnen weiteres Kopfzerbrechen und fragte sie, worum es
sich handele, worauf Mendo ihr Wort fur Wort wiederholte, was er schon
Martina erzahlt hatte.

»Bin Tempelritter!, sagte sie wie zu sich selbst. ,,Ach, vielleicht
wollen sie meinem Vater oder dem Grafen eine ehrenvolle Loésung
vorschlagen, um den Krieg abzuwenden, der uns droht, und ich bin als
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Vermittlerin ausersehen. Sie sollen sofort herkommen®, sagte sie zu
Mendo. ,,Auch fir diesen edlen Orden ist nun die Stunde des Ungliicks
gekommen! Gebe Gott, dass es nicht der Meister ist!*

,»Aber, Sefiora, hier wollt Ihr sie empfangen, und allein?*

,»oei nicht albern, Mendo®, entgegnete Dofia Beatriz, ,,was hat eine
Dame von der Anwesenheit zweier Ritter zu befiirchten? Geh, sie sollen
keinen Grund haben, sich Gber unsere Hoflichkeit zu beklagen.*

,,Der Teufel steckt in unserer Herrin®, murmelte der Stallmeister vor
sich hin. ,,Selbst vor der wildesten Bestie hatte sie keine Furcht! Aber vor
den Templern muss man sich in Acht nehmen. Diese erklirten
Hexenmeister konnen sie in eine Ratte verwandeln! Nein! Sobald ich
ihnen die Nachricht Gberbracht habe, werde ich die Leute im Haus
warnen. Sicher ist sicher.*

Gleich als sie die Erlaubnis erhielten, betraten die in ihren Ristungen
unkenntlichen Ritter den Garten, ohne abzusitzen, und der Reitknecht
fuhrte sie bis zu der Stelle, wo sich seine Herrin aufhielt.

»o0l“, sagte er missvergnligt iber ihr zwangloses Eintreten.
,Kommen einfach rein, als wiren sie hier zu Hause! Also nein! Wenn sie
sich auch nur im Geringsten ungebiihrlich benehmen, ich schwére, dann
werden sie es bereuen.”

Und mit diesen Worten ging er ins Haus.

Kurz bevor sie Dofia Beatriz erreichten, stiegen die Fremden aus dem
Sattel, und der Ritter in der schwarzen Riistung trat unsicheren Schrittes
auf sie zu, gefolgt von dem Templer. Die junge Frau starrte ihm mit
entsetzten Augen entgegen und verfolgte sprachlos jede seiner
Bewegungen, wie im Bann einer iibernatiirlichen Erscheinung. Wiirde
das Grab jemals seine Ketten sprengen, so hitte sie geglaubt, Don
Alvaros Geist stehe vor ihr. Der Ritter nahm langsam seinen Helm ab
und sagte mit einer Stimme wie aus der Gruft:

,,Ich bin es, Dofa Beatriz!“

Martina stie3 einen furchtbaren Schrei aus, fiel kraftlos zu Boden und
schloss die Augen, um nicht das Gespenst Don Alvaros sehen zu miissen,
fiir das sie den Ritter wegen seiner Blidsse und seiner zitternden, hohlen
Stimme hielt. Ihre Herrin unterlag zwar derselben Tauschung, doch weit
davon entfernt, vor dem Bild ihres Geliebten zurlickzuschrecken, stiirzte
sie mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu, fiirchtend, dass er sich in Luft
auflosen konnte, und rief in einem Ton, der aus tiefstem Herzen kam:

,»Ach! Bist du es, geliebter Geist, bist du es wirklich? Wer schickt dich
noch einmal in dieses Tal der Trinen und der Frevel, das deiner unwirdig
ist? Seit deinem Tod folgen meine Augen unablissig der Leuchtspur, die
deine Seele in den Liiften hinterlie3, als sie sich zum Empyreum
aufschwang, und ich hege keinen anderen Wunsch mehr, als mich mit dir

146



zu vereinen.

,Haltet inne, Dofa Beatriz®, entgegnete der Ritter (wie unsere Leser
gewiss vermuten werden, war es Don Alvaro selbst und nicht sein Geist,
der ihr erschienen war), ,,denn ich weill noch nicht, ob ich diesen
Augenblick, der uns vereint, segnen oder verfluchen soll.*

,Achl“ antwortete Dofia Beatriz, ohne auf seine Worte zu achten,
und befiihlte seine Hinde und gepanzerten Arme. ,,Aber bist du es denn
wirklich? Lebst dur“

»lch lebe, ja®, bestitigte er, ,,obwohl man zu Recht sagen koénnte, ich
kime geradewegs aus der Gruft.”

»Gerechter Gottl®, rief sie im Ton der Verzweiflung aus. ,,Er ist es
wirklich! Ich Elende! Was habe ich nur getan?*

Mit diesen Worten wich sie einige Schritte zuriick und lehnte sich
Arme ringend an den Stamm eines Baumes.

Don Alvaro warf einen fliichtigen Blick auf den Tempelritter, der
auch sein Visier hochgeklappt hatte und niemand anderes als der Komtur
Saldafia war. Dann ging er auf Dofia Beatriz zu und sagte in einem Ton,
der scheinbar ehrerbietig und ruhig, in Wahrheit aber zornig und wild
war:

LSefiora, der Komtur, den Iht hier vor Euch seht, hat mir versichert,
dass Thr die Gattin des Grafen von Lemus seid, und obwohl ich ihm die
Freiheit und das Leben verdanke und sein Alter ihm die Achtung aller
sichert, hdtte ich ihm um ein Haar die Zunge herausgerissen, mit der er
diese Worte sagte, und das Herz aus dem Leibe. Jetzt sehe ich, dass er
die Wahrheit sprach, und doch bleiben mir noch immer so viele Zweifel,
dass wenn Thr sie mir nicht zerstreut, ich es niemals werde glauben
konnen.*

»Was er Euch gesagt hat, ist die reine Wahrheit®, antwortete Dofa
Beatriz. ,,Geht mit Gott und beendet dieses Gesprich, das gewiss unser
letztes gewesen sein wird.*

»Zweifellos, es wird unser letztes gewesen sein®, fuhr er im selben
Ton fort, ,,dennoch werdet Thr mich anh6éren mussen. Es ist also die
Wahrheit, sagt Ihr? Das tut mir fiir Euch mehr leid als fir mich selbst,
denn Ihr seid jimmerlich tief gesunken und habt mich niedertrichtig
betrogen.*

»Aber, ach! Nein!®, rief Dofia Beatriz und rang die Hinde. ,,Niemals

«

L, Hort mich weiter an®, unterbrach Don Alvaro sie mit einer harten,
gebieterischen Geste. ,,Jhr wisst noch immer nicht, wie sehr ich Euch
liebte. Ich hatte weder Familie noch Eltern, nur meinen guten Onkel,
und Thr wart alles fir mich auf Erden, alle meine Hoffnungen ruhten
allein auf Euch, so wie Adler, wenn sie des Fluges mude sind, auf dem
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Kirchturm ruhen. Ach, und wie heilig war fiir mich Eure Seele, und als
mir das Gliick seine Pforten 6ffnete, ging ich nicht gleich hinein, sondern
suchte erst meine menschlichen Schwichen abzulegen. Mit Euch hat sich
mein Leben von Grund auf verindert: Die Wallungen der Phantasie, die
Trugbilder der Begierde, die Triume von Ruhm, die kriegerischen
Geflhle, das alles hatte nun ein Ziel, das alles richtete sich auf Euch.
Wenn ich an Euch dachte, liuterten sich meine Gedanken; tiberall sah
ich Euer Bild wie einen Widerschein des Gottlichen; ich strebte mich zu
veredeln, um Euer wiirdig zu sein, und verehrte Euch, wie ich einen
gefallenen Engel nicht mehr hitte verehren koénnen, der iber die
mystische Leiter der Liebe wieder in den Himmel aufsteigen wollte. Ich
hielt es fur ein gottliches Geschenk, in Euren Augen Gnade zu finden.
Thr wart fir mich die Vollkommenheit auf Erden, und mein Geist mihte
sich unaufhérlich, dem Euren ebenbiirtig zu werden. Der Himmel weil3,
dass ein einziges Licheln von Euch und das Gliick, wenn meine Lippen
Eure Hand bertihrten, Gberreichlicher Lohn fiir alle meine Bemithungen
waren.

Don Alvaros minnliche Stimme hatte nach und nach ihre wiitende
Unbeherrschtheit verloren und war, obschon er sich dagegen wehrte,
immer sanfter geworden, bis sie schlieSlich dem Gurren einer
Turteltaube dhnelte. Dona Beatriz stand, von einer tiefen Regung
beherrscht, mit niedergeschlagenen Augen da, bis ihr schliellich
reichliche Stréme von Trinen Uber das schon welke, aber immer noch
schone Gesicht liefen. Als sie Don Alvaros letzte Worte vernahm,
verdoppelte sich ihr Leid; sie warf ithm einen jammervollen Blick zu und
sagte mit von Schluchzen unterbrochener Stimme:

,»Oh, ja, wirklich! Wir wiren tiber die Mal3en glicklich gewesen! Aber
so viel Gliick hatte keinen Platz in diesem engen Tal der Trinen.*

»Noch in Euch die Erhabenheit, die Euch in meiner Einbildung
auszeichnete®, entgegnete der betriibte Ritter. ,,Erinnert Ihr Euch an die
Nacht in Carracedo?*

»Ja, ich erinnere mich®, antwortete sie.

»EBrinnert Ihr Euch an Euer Versprechen?*

,,Es ist so gegenwirtig in meinem Gedichtnis, als hitte ich es soeben
abgelegt.*

»Nun gut, hier bin ich, ich komme, Euer Wort einzufordern, denn
noch ist kein Jahr vergangen, und verlange den Lohn fiir meine Liebe zu
Euch und mein grenzenloses Vertrauen. Was ist aus Furer Treue
geworden? IThr schweigt und schlagt die Augen nieder? Antwortet mir ...
ich bin es doch, der Euch fragt. Ich befehle es Euch im Namen meiner
zerstorten Hoffnungen, meines gegenwirtigen Ungliicks und der
Einsamkeit und Bitterkeit, die Thr auf meine Zukunft gehduft habt!*
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,»Das spielt alles keine Rolle mehr*, erwiderte sie. ,,Der Komtur hat
Euch die Wahrheit gesagt: Ich bin die Frau des Grafen von Lemus.*

,Beatriz®“ rief der Ritter aus, ,,um Euretwillen, um meiner selbst,
erklirt Euch! Darin steckt doch irgendein teuflisches Geheimnis, ohne
Zweifel. Seht, ich méchte Euch nicht verachten, ich méchte, dass Thr
Euch entschuldigt, dass Ihr Euch rechtfertigt; wenn ich Euch schon
vetliere, dann mochte ich nicht auch noch Euer Andenken verfluchen.
Sagt mir, dass sie Euch vor den Altar gezerrt haben, sagt mir, dass sie
Euch mit dem Tod bedroht und Euren Verstand mit héllischen
Machenschaften in Verwirrung gestiirzt haben; sagt mir irgendetwas, das
Euch das Licht zurtickgibt, dessen Verdunkelung mein Herz mit Galle
und Finsternis erftllt.”

Dona Beatriz verfiel erneut in Schweigen, als Martina, die sich von
threm Schreck schon wieder erholt hatte und begriff, dass es wirklich der
Herr von Bembibre war, der vor ihr stand, nicht als Geist, sondern als
Leib und Seele, nicht umhinkonnte, fir ihre Herrin zu antworten:

»Ja, Sefor, ihre Mutter hat sie gezwungen, und zwar auf die
schlimmste Art und Weise, denn sie selbst wollte natirlich ins Kloster
gehen und dort auf Euch warten, obwohl alle sagten, dass Ihr von uns
gegangen wiret, und dann eine ebenso fromme Nonne werden wie ihre
Tante, die Abtissin. Und auBBerdem ...

»dchweig, Martina®, unterbrach ihre Herrin sie heftig, ,,und Ihr, Don
Alvaro, glaubt ihr kein Wort, denn ich selbst habe iiber meine Hand frei
verfligt, im Beisein des Abtes von Carracedo, der mich getraut hat. Thr
seht also, es war keine Gewalt im Spiel.*

,Demnach habt Ihr Euch allein vom Weg der Wahrheit abgewandt?
Das tut mir leid fir Euch. Ich sage es Euch noch einmal, weil Thr meine
Liebe herabwiirdigt, die die reinste Flamme meines Lebens war. Wer
hitte dereinst ahnen koénnen, dass ich Euch fir geringer und
veridchtlicher halten wirde als den Staub auf der Stral3er*

,Don Alvarol“, unterbrach ihn der Tempelritter. ,,Wie kénnt Thr
Euch so vergessen und eine Dame beleidigen?*

,,Lasst ihn nur, edler Greis*, antwortete Dofia Beatriz, ,,Recht hat er,
sich zu erziirnen und den Tag zu verfluchen, da er mich zum ersten Mal
sah. Don Alvaro®, fuhr sie fort und wandte sich wieder an ihn, ,,Gott
wird eines Tages zwischen uns richten, denn er besitzt als einziger den
Schliissel zu meiner Brust, und seinen Augen allein sind ihre Geheimnisse
offenkundig. Ich bitte Euch nur, mir zu vergeben, denn mein Leben wird
nicht mehr lange wihren, und ich moéchte nicht mit der Last Eures
Hasses auf meinem Herzen sterben. Lebt wohl; geht rasch, denn Euer
Leben und vielleicht meine Ehre sind gerade jetzt, da wir uns fir immer
verabschieden, in Gefahr. Ich bitte Euch nochmals, mir zu vergeben und
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die zu vergessen, die Eure ehrliche Ritterlichkeit so schlecht zu lohnen
wusste.

Diese Worte, die sie mit so viel Bescheidenheit und Sanftmut sprach,
in denen aber dennoch ein sonderbarer Tonfall mitschwang, schienen
Don Alvaro bei all seinem Kummer und Zorn das ungeheure Opfer zu
enthiillen, das sich dieses himmlische Gesch6pf auferlegte. Der metallene
Klang ihrer Stimme hatte etwas Starkes und Schwaches zugleich an sich,
als wire diese Musik ein Widerhall ihrer Seele, den ihr erschépfter
Korper in seiner ganzen Reinheit vergebens zu wiederholen versuchte.
Don Alvaro bemerkte auch die Spuren, die der Kummer und das Leid
auf ihrem Gesicht hinterlassen hatten, das ein Muster an edler und
blihend schoner Anmut gewesen war. Sein Zorn und Verdruss
verwandelten sich erneut in unwillkiirliche Rihrung; er trat niher auf sie
zu und sagte mit tiberstromendem Herzen:

,Beatriz, bei Gott, wenn es Euch in diesem Leben oder in dem
nichsten von Nutzen sein kann, 16st mir dieses dunkle Ritsel, das wie
eine Eisdecke auf mir lastet und mich erdriickt. Zerstreut meine Zweifel

,Meint Thr*, unterbrach sie ihn im selben schmerzlichen und ernsten
Ton, ,,wir hitten noch nicht genug aus dem Kelch des Leidens getrunken,
dass es Euch so seht nach neuem Kummer dirstet?*

,»Ach, Herrin meiner Seele!, rief Martina panisch. ,,Was sehe ich dort
auf der groBBen Allee? Wir Ungliickseligen! Mein Herr, der Graf und alle
Bediensteten des Hauses! Mein Gott, was soll nur geschehen?*

Da geriet Dofia Beatriz aus ihrer Niedergeschlagenheit in
firchterliche Aufregung; sie packte Don Alvaro mit der einen Hand am
Arm, wies ihm mit der anderen einen zwischen den Biumen versteckten
Pfad und sagte verstorten Blickes und mit heiserer, sich Gberstiirzender
Stimme:

,Hier entlang, Ungliicklicher! Folgt diesem Weg bis zum Gartenzaun,
und Ihr werdet ihnen zuvorkommen. Oh, mein Gott! Deshalb hast du
ihn noch einmal zu mir gefithrt? ... Aber was tut Ihr denn? Seht, sie
kommen! ...«

,Lasst sie nur kommen®, sagte Don Alvaro, dessen Augen schon bei
der blolen Erwihnung des Grafen sonderbar gefunkelt hatten.

,Heiliger Himmel! Seid Ihr bei Sinnen? Seht Ihr denn nicht, dass Thr
allein seid und sie viele und bewaffnet? Oh, lichelt nicht so
geringschitzig! Ich bin nur eine arme Frau, die nicht weil3, was sie sagt!
Ich weill wohl, dass Euer Mut iber alles siegen wird, aber denkt an
meinen Ruf, den Thr durch den Dreck ziehen werdet, und opfert mich
nicht Eurem Stolz! Ach, um Gottes willen, edler Komtur, bringt ihn fort
von hier; sie werden ihn toten, und ich werde in meiner Ehre befleckt
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sein.*

»Beruhigt Euch, Sefiora®, antwortete der Greis, ,,Flucht wiirde uns
alle noch weit mehr entehren, und was Euren Ruf angeht, so wird keiner
an ihm zweifeln, wenn dieses weille Haar als sein Biirge eintritt.

Der Lirm kam niher, und das hitzige Stimmengewirr schien ein
entschlossenes Handeln anzukiindigen.

,»Wie Ihr seht, ist es schon zu spit®, sagte Don Alvaro, ,,aber beruhigt
Euch®, figte er ironisch lichelnd hinzu, ,,denn dies ist nicht der Ort und
schon gar nicht die Gelegenheit zum Blutvergieen.*

Dofia Beatriz begriff, wie vergeblich ihre Bemithungen waren, und
sank ermattet und mutlos unter dem Nussbaum zusammen, der das
Bichlein beschattete.
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Kapitel XIX

Wie unsere Leser vermuten werden, war der Reitknecht mit seiner térichten
Angst an diesem unerfreulichen Vorfall schuld, denn gleich als er sich von den
Fremden verabschiedet hatte, war er ins Haus gelaufen, um die Bediensteten
zu alarmieren, obwohl es gar keinen Grund dafiir gab. Der Zufall wollte es,
dass der Graf und sein Schwiegervater unerwartet zuriickgekehrt waren, und
als sie auf ihre beunruhigten Leute trafen, die sich gerade anschickten, ihrer
Herrin in der vermeintlichen Gefahr zur Hilfe zu eilen, begaben sie sich mit
thnen dorthin. Auch sie waren ein wenig argwohnisch, denn der
erbarmungslose und wenig ehrenhafte Meinungskrieg, den man gegen die
Tempelritter fithrte, und die Vorbereitungen jeglicher Art, die man unablissig
vorantrieb, lieBen sie irgendeinen Akt der Rache oder Einschiichterung
befiirchten.

Als Don Alvaro und der Komtur die lirmende Menge niher kommen
horten, klappten sie wie auf Kommando den Helmsturz herunter und
erwarteten zwei Bronzestandbildern gleich deren Ankunft. Als Erstes
tauchten das breite Gesicht und die plumpe Gestalt des guten Mendo auf, der,
hochst zufrieden mit seiner Rolle in dieser Sache, keinem anderen den Vortritt
lassen wollte. Er war ganz au3er Atem und schwitzte aus allen Poren.

,,Martinal Martinal®, rief er. ,,Und die Herrin? Was haben sie mit ihr
gemacht?*

Das Midchen zeigte auf Dofa Beatriz und sagte mit leiser, wiitender
Stimme:

,»,Du ungliickseliger Narr! Was hast du blof3 angerichtet?*

Derweil waren auch die anderen gekommen, und wihrend Don Alonso
und sein Schwiegersohn den Fremden gegeniiberstanden, bildeten die
Bediensteten, durch deren gelassene und ehrfurchtgebietende Haltung in die
Schranken gewiesen, einen Kreis um sie herum. Dann trat der Graf mit seiner
hochmitigen Hoéflichkeit vor und richtete das Wort an den Ritter in der
schwarzen Riistung:

,,Ihr werdet mir verzeihen, Ritter, dass ich Euch nach dem Grund so
eigenartigen Besuchs frage und Euch bitte, mir Euren Namen und Euer
Gesicht zu enthiillen.”

,JIch bin®, antwortete dieser und schob das Visier hoch, ,,Don Alvaro
Yafiez, Herr von Bembibre, und bin gekommen, um von Dofia Beatriz
Ossorio die Erfiillung eines Versprechens einzufordern, das sie mir vor
einiger Zeit gegeben hat.*

,Don Alvaro®, riefen beide wie aus einem Mund, wenn auch mit
unterschiedlichem Ton und Gesichtsausdruck, der Herr von Arganza mit
unschuldigem und ehrlichem Erstaunen, der Graf mit Arger, Verwunderung,
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Scham und Demitigung zugleich. Er war zwei Schritte zurtickgetreten und
fiigte bebend hinzu:

,,Jhr hiet?*

., Mein Kommen iiberrascht Euch?*, antwortete Don Alvaro sarkastisch.
,,Bei Gott, das kann ich mir denken. Thr habt damit gerechnet, dass der Tod
oder wenigstens das Alter mich in dem Kerker tiberfallen wiirde, den Thr und
Euer Freund, der edle Infant Don Juan, mir bereitet hattet, nicht wahr?*

,»Ah, Don Juan Nufiez!“, murmelte der Graf leise, noch immer ein Opfer
seiner Verwunderung,.

»lht beklagt Euch noch tber ihn?“, fragte Don Alvaro im selben
ironischen Ton. ,,Wie undankbar Thr seid, bei meinem Leben. In den sechs
Monaten, die meine Grabesruhe gedauert hat, habt Ihr doch, wie ich hore,
erreicht, was Thr wolltet, und Euch mit Dofia Beatriz vermihlt. So michtig,
wie Thr jetzt seid, konntet Thr Euch, wenn die Tempelritter erst einmal
vernichtet sind, beinahe zum Koénig von Galicien krénen lassen. Sollte ich
indes vor der Zeit gekommen sein und Euch damit Umstinde bereiten, so
kehre ich gern in meinen freudenreichen Palast zuriick und warte auf Euren
Befehl, um wieder heraustreten zu durfen. Was wiirde ich nicht alles tun, um
die Gunst eines Ritters zu gewinnen, der zu den Gefallenen so edel, zu den
Starken so grof3herzig und zu allen so ehrlich und treu ist>*

Don Alonso und seine Tochter, als ndhmen sie an einem Schauspiel aus
einer anderen Welt teil, h6rten stumm und bestiirzt zu und begannen erst jetzt
die niedertrichtigen Machenschaften zu durchschauen, die im Mittelpunkt
dieses beklagenswerten Dramas standen. SchlieBlich bezwang Don Alonso
den Aufruhr der Gefiihle, der sich in seiner Brust erhob, und sagte zum
Grafen:

,,Stimmt es, was Don Alvaro erzihlt? Thr wart nimlich nicht iiberrascht,
ihn zu sehen, sondern nur, ihn hier zu sehen. Stimmt es, dass ich, meine
Tochter und wir alle Marionetten in einem teuflischen Rinkespiel sind?*

Der Graf, der schon iiber Don Alvaros Spott verirgert war, fithlte bei
diesen Fragen seinen Hochmut wiederkehren:

,,Ich bin niemandem auf dieser Welt Rechenschaft Uber meine Taten
schuldig®, antwortete er mit diisterer Miene. ,,Was Euch angeht, Herr von
Bembibre, so erklire ich, dass Thr liigt wie ein gemeiner Bauer und
Niedriggeborener, der Thr seid. Wer ist der Biirge fiir Eure Verleumdungen?*

,,Hier bin ich es®, antwortete der Komtur und gab sein ehrwiirdiges, von
Falten durchzogenes Gesicht zu erkennen, ,,in Kastilien Don Juan de Lara
und vor den Gerichten des Konigs dieses Schriftstiick®, fiigte er hinzu und
zeigte auf eine Aktenmappe.

,»Ha, Verriter®, rief der Graf, zog sein Schwert und ging auf Don Alvaro
los. ,,Ich werde mich von meiner Schmach gleich hier mit deinem Blut
reinwaschen. Verteidige dich!*
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,,Haltet inne, Grafl®, entgegnete Don Alonso und trat zwischen sie. ,,Diese
Ritter befinden sich auf meinem Grund und Boden und stehen unter dem
Gesetz der Gastfreundschaft. Aullerdem ldsst sich eine solche Schmach nicht
durch ein zweifelhaftes Duell hinwegnehmen. Vielmehr miisst Ihr den Konig
um einen Gerichtskampf im Beisein aller Granden Kastiliens ersuchen und so
Eure leider befleckte Ehre wieder reinwaschen.

»Auch musst Ihr bedenken®, figte Don Alvaro ernst hinzu, ,,dass es eine
Frage des Ranges ist. Ihr habt Euch mit Eurem Hinterhalt auf die Stufe von
Gemeinen herabgelassen und seid nicht mehr meinesgleichen, weshalb ich
mich nicht mit Euch messen kann.*

»INun gut®; antwortete der Graf, ,,ich kenne Eure List, aber das wird Euch
nichts niitzen. Thr tapferen Vasallen!”, fuhr er fort und wandte sich an die
Leute. ,,Llegt mir diese Betriiger als Rebellen und Verriter an Koénig Don
Ferdinand von Kastilien auf der Stelle in Ketten. Herr von Bembibre, Komtur
Saldafia, ich nehme Fuch im Namen des Konigs fest!*

,,Dass sich keiner der Meinen ruhrt”, rief Don Alonso
hier an dem héchsten Baum authingen.®

Doch unter allen Anwesenden watren nur drei oder vier Leute des Herrn
von Arganza; die anderen gehorten dem Grafen an, und daran gewdhnt,
jedweden Befehl sofort auszuftihren, schickten sie sich an, auch diesmal zu
gehorchen. Zwar waren es kaum mehr als ein Dutzend Minner, doch witkten
sie beherzt und waren halbwegs bewaffnet, so dass es ihnen, mit einem
tapferen Anfithrer wie dem Grafen, nicht schwerfallen wirde, mit zwei
einzelnen Rittern fertigzuwerden, von denen der eine schon alt und der andere
zwar jung, aber seinem Gesicht nach zu urteilen entkriftet war. AuB3erdem
befanden sie sich auf einem von Mauern umschlossenen Grundstiick und
waren zu Ful3, weshalb jede Flucht zwecklos schien. Doch statt sich zu
ergeben, waren sie offenbar gewillt, sich mit aller Kraft zu verteidigen. Don
Alonso, der einsah, dass seine Proteste nutzlos waren, hatte sich auf ihre Seite
gestellt und schien ihnen helfen zu wollen, aber unbewaffnet, wie er war,
wirde es den Leuten seines Schwiegersohns ein Leichtes sein, ihn vom
Kampfplatz abzudringen.

Da erhob sich Dofia Beatriz, trat zwischen die erbitterten Feinde und sagte
mit ruhiger Strenge zu dem Grafen:

,Diese Ritter sind Euch ebenbiirtig, und Ihr kénnt keinerlei Macht Gber
sie austben. AuBlerdem verbieten es die Gesetze des Rittertums, dass
Personen einander Gewalt antun, tiber deren Verfehlungen Gott und die
Menschen zu richten haben. Seid edelmiitig und bekennt, dass Euch ein
Ausbruch des Zorns vom Weg der Ritterlichkeit abgebracht hat.

,Der Konig hat befohlen, die Tempelritter und alle, die ihnen beistehen,
festzunehmen, und ich als sein Vasall bin verpflichtet, ihm zu gehorchen.*

,»o0 wie IThr seiner edlen Mutter in der Angelegenheit von Monforte

oder ich lasse ihn

>3
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gehorcht habt®, rief der Tempelritter bitter aus.

»AuBerdem, Sefiora®, fuhr der Graf fort, als hitte er den Spott nicht
gehort, ,,Ihr vergesst gewiss, dass es Euch nicht ziemt, fiir Euren Liebhaber
zu bitten, mit dem ich Euch allein und an untblichen Orten antreffe.”

,»Nicht mich entehren diese Verdichtigungen®, entgegnete sie sanft,
wsondern die niedertrichtige Brust, die sie gebiert und nihrt, denn der
Himmel weil3, dass ich Euch nicht einmal in Gedanken beleidigt habe.
Jedenfalls verzeihe ich Euch nur, wenn Thr diese edlen Ritter verschont.*

,oorgt Huch nicht um uns, groBherzige Dofia Beatriz®, antwortete der
Komtur, ,dieser Streit wird ohne BlutvergieBen zu Ende gehen, und wir
werden diesen schindlichen Ritter bezwingen.*

Nach diesen Worten gab er dem Pagen oder Diener, der thn begleitete, ein
Zeichen; der griff nach dem Jagdhorn, das ihm an einem bestickten Riemen
von der Schulter hing, setzte es an die Lippen und entlockte ihm drei hohe,
klangvolle Tone, die in der Ferne widerhallten. Sofort war, einer nahen
Erderschiitterung gleich, der rasende Hufschlag von Schlachtrossen zu
vernehmen, und kurz darauf tauchten die Reisigen auf, die unseren Rittern
bereits durch die Lindereien von Bembibre gefolgt waren. Sie hatten sich
hinter Baumen und Hecken nahe dem Eingangstor versteckt gehalten, mit
dem Befehl, zu verhindern, dass man es verschloss, und beim ersten Signal
herbeizueilen.

Mendo hatte in seiner File nicht daran gedacht, thnen den Weg zu
versperren, und so hatte keiner der Anwesenden mit einer solchen Wendung
rechnen kénnen. Die Reisigen des Tempelordens, die in der Uberzahl und
weit besser gertistet waren als ihre Gegner und zudem auf stolzen Pferden
sallen, waren so urplotzlich aufgetaucht, dass es die Leute fiir eine der
Teufelskiinste hielten, deren sich die Tempelritter angeblich bedienten, und
glaubten, die Erde habe sie ausgespien und eine Hilfslegion boser Geister
folge ihnen nach. So ergriffen sie unter fiirchterlichem Geschrei, wobeti sie alle
Heiligen ihres Glaubens um Hilfe anriefen, die Flucht. Der Graf hingegen
rihrte sich nicht von der Stelle; zwar schwebte er nach seinem
niedertrichtigen Verhalten in héchster Gefahr, doch sein Stolz lie3 keinen
Gedanken an Flucht zu. Er blieb also und blickte hochmiitig auf seine Feinde,
als wenn die Rollen vertauscht wiren.

,»und jetzt, Schurke?, fuhr ihn Saldafia zornig an. ,,Welche Gnade
erwartet Thr jetzt von uns, wenn nicht die, dass wir Euch in der Burg von
Ponferrada mit einem kriftigen Strick an einem Hakennagel aufhingen, damit
Euresgleichen lernen, die Gesetze des Rittertums zu achten?*

,,Das hitte ich auch mit Euch gemacht, wenn ich Euch in meiner Gewalt
gehabt hitte®, antwortete er kaltbliitig. ,,Ich werde mich nicht beklagen, wenn
Ihr mich in meiner eigenen Miinze bezahlt.

,»Bure Munze gilt nichts unter Edelleuten. Geht also hin in Frieden, in
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irgendetwas mussen wir uns ja unterscheiden®, sagte Don Alvaro, ,,doch
wisset: Wenn ich Eure Herausforderung jetzt als Ritter und unabhingiger
Herr nicht angenommen habe, so kénnt Thr mich kinftig im Dienst der
Tempelritter finden, denn morgen werde ich in den Orden aufgenommen.*

Ein Blitzstrahl wilder Freude schien im dusteren Gesicht des Grafen auf,
und er antwortete:

,Dort werden wir uns wiedersehen, und so wahr Gott lebt, werdet Tht mir
dann nicht so leicht entwischen wie jetzt, und Eure Kerkertliren werden sich
nicht so schnell 6ffnen wie die von Tordehumos und seinem verriterischen
Burgherrn.*

Mit diesen Worten ging er davon, wobei er sich noch einmal zornig nach
thnen umsah, ohne seinen Schwiegervater und seine Gattin auch nur eines
Blickes zu wiirdigen, was indes kein geringes Gliick war, denn gewiss hitte
sich diese verdorbene Seele an der Bestiirzung ergotzt, die Don Alvaros
schreckliche Erklirung bei Dofia Beatriz ausgel6st hatte.

,»Ist es ein Traum, was ich soeben gehort habe?”, fragte die Ungliickliche
und sah ihn mit verlorenem Blick und Todesblisse auf den Wangen an. ,,Ihr?
Ihr ein Tempelritterr?*

,Daran zweifelt Thr?*, gab er zurtick. ,,Hat Euer Herz Euch das denn nicht
gesagt?*

,Ach! Und Euer edles Haus?“, antwortete Dofa Beatriz. ,,Euer erlauchtes
Geschlecht, das mit Euch etlischt?*

,Und habt Ihr nicht andere, noch viel edlere, erlauchtere und heiligere
Dinge erléschen sehen? Wart Thr nicht dabei, als das Standbild des Glaubens
von seinem Sockel gestolen wurde, als die Sterne verblichen und vom
Himmel herniederstiirzten und das Universum in dunkler Nacht verblieb.
Eure Augen sind vielleicht nicht Zeuge dieser Szenen geworden, ich aber habe
sie mit denen meiner Seele gesehen und kann sie nicht ungesehen machen.*

,»Oh, doch!*, rief Dofia Beatriz. ,,Verachtet mich, spottet meiner, sagt, dass
ich Euch hinterhiltig betrogen habe, schleift mich tiber die Erde, aber nehmt
nicht das Gewand der Tempelritter. Wisst Ihr denn nicht, welch schreckliche
Szenen sich in Frankreich abgespielt haben? Wisst Ihr nicht um den Hass, der
in der ganzen Christenheit gegen Euch entflammt ist?*

,»Was wollt Ihr? Gerade das hat mich ja bewogen, ihrem Banner zu folgen.
Denkt Ihr, ich gehére zu denen, die die Ungliicklichen im Stich lassen?*

»ochon gut, trefft mich mit der Klinge Eurer Worte mitten ins Herz; ich
werde mich nicht verteidigen; aber seid ein Mann, bekdmpft Euren Schmerz
und lasst nicht das erlauchte Blut stocken, das in Euren Adern flief3t!*

,»Ihr mitht Euch vergebens, Sefiora; ich habe dem Komtur mein Wort
verpfindet.

,»Das stimmt*, sagte der Greis bewegt, ,,doch bedenkt: Ich nahm es nicht
an, weil Thr es im Aufruhr der Gefiihle gabt.
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,»Dann bekriftige ich es jetzt. Wie kénnten mich solche fadenscheinigen
Einwinde von meinem Vorsatz abhalten und welchen Anteil mag schon die
michtige Grifin von Lemus an meinem Schicksal nehmen?*

Dofia Beatriz, von diesen fiirchterlichen Worten wie erschlagen,
antwortete nur noch mit kaum hérbaren, dumpfen Seufzern. Don Alvaro,
dessen vetletzte Brust unter dem Ansturm widerstreitender Gefithle wogte
wie das Meer bei drehenden Winden, rief auller sich und mit dem Ausdruck
tiefsten Schmerzes:

,,Beatriz! Beatriz! Rechtfertigt Euch, sagt mir, dass Ihr mich nicht verraten
habt. Mein Herz ruft mir zu, Thr bediirfet meiner Vergebung gar nicht! Reil3t
diesen Schleier weg, der Euch in meinen Augen in den Farben der Tticke und
Niedertracht erscheinen lasst.*

Da trat der Herr von Arganza mit ernster und schmerzerfillter Miene auf
Don Alvaro zu und fragte:

,,Wisst Thr denn gar nichts Giber die Umstinde, die zur Hochzeit meiner
Tochter gefithrt haben?*

,,Nein, bei meinem Ritterwort®, antwortete dieser.

Don Alonso wandte sich zu seiner Tochter um, blickte sie mit einer
unerklirlichen Mischung aus Trauer und Zirtlichkeit an und sagte zu Don
Alvaro:

,,1hr sollt alles erfahren.*

,,Oh, nein, Vater! Lasst ihn bei seinem falschen Urteil; vielleicht werden
die Wunden seiner Seele verheilen, wenn das Gliheisen des Stolzes sie ihm
ausbrennt. Bedenkt, dass Thr ihn nur noch ungliicklicher machen werdet!*

»otolz, Dofia Beatriz!“, entgegnete der betriibte Ritter. ,,Mein Stolz wart
Thr und meine Schmach Euer Fall.*

,,Nein, meine Tochter”, antwortete Don Alonso, ,,der fromme Abt von
Carracedo hat es mir vorausgesagt, doch erst heute ist mir die Binde von den
Augen gefallen. Was niitzt es, dass du mich mit dem Mantel deiner
Barmherzigkeit bedeckst, wenn du die Stimme meines Gewissens damit nicht
zum Schweigen bringen kannst?*

Dann erzihlte er Don Alvaro ausfiihtlich von den Begebenheiten, die zu
Dona Beatriz® Opfer gefiihrt hatten, und den warnenden Worten des Abtes
von Carracedo, die sich an diesem Tag auf so traurige Weise zu erfiillen
begannen, wobei er sich selbst in den dunkelsten Farben darstellte. Das
Verhalten des Greises war wahrlich frevelhaft gewesen, doch alles Gold, aller
Ruhm und alle Macht der Welt hitten ihn nicht dazu bewogen, sein einziges
Kind in die Arme eines solch ruchlosen Mannes zu geben. Das edle Handeln
der jungen Frau, ihre Selbstlosigkeit, eine derart schwere Schuld auf sich zu
nehmen wie die, die ihr Geliebter ihr unterstellte, nur damit er sie fiir seiner
unwiirdig hielte und so leichter tiber den Verlust ihrer Liebe hinwegkime,
kurzum, diese ungeheuerliche Selbstverleugnung hatte dem alten Mann das
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Herz zerrissen. Er beendete seinen Bericht unter fiirchterlichen Wehklagen
und schlug sich auf die Brust. Eine lange Zeit verharrten alle in Schweigen,
bis Don Alvaro mit einem tiefen Seufzer sagte:

,,Ihr hattet Recht, Dofa Beatriz, dass mich eine solche Erklirung nur noch
ungliicklicher machen wiirde. Ich habe Euch zweimal geliebt und zweimal
vetloren. Hart ist die Prifung, die mir die Vorsehung auferlegt! Doch der
Himmel weil3, welch unaussprechlicher Trost es fiir mich ist, Euch rein und
strahlend zu sehen wie die Sonne auf ihrem hochsten Stand. Wir werden uns
nicht wiedersehen, aber hinter den Ordensmauern werde ich Euer gedenken.*

Dona Beatriz brach erneut in bittere Trinen aus, als sie merkte, wie
unbeirrbar er auf seinem Entschluss beharrte, und er fiigte hinzu:

,»Weint nicht. Es heif3t, der Ritterschaft drohe die Vernichtung. Ich glaube
das nicht, doch selbst wenn es so wire, wie konnte es Euch da
wundernehmen, dass ich die Ruinen meiner Hoffnung unter den erhabenen
Ruinen des Ordens begraben will? Und seid Ihr nicht viel ungliicklicher als
ich? Denkt an Euer Leid, nicht an das meine ... Lebt wohl, ich bitte Euch
nicht, mir Eure Hand zum Kusse zu reichen, denn sie gehdrt einem anderen,
aber die Erinnerung an Euch wird in meinem Gedichtnis fortleben wie eine
jener geheimnisvollen Blumen, die nur nachts ihre Kelche o6ffnen und
dennoch rein und wohlriechend sind. Lebt wohl ...*

Don Alonso bedeutete ihm mit der Hand, dass er die schmerzliche Szene
abbrechen solle.

,,Ja, Thr habt ja Recht. Lebt wohl fiir immer, denn wir werden uns nie,
niemals wiedersehen!*

,,Doch®, antwortete sie mit religiéser Schwirmerei und hob die Augen und
Hinde zum Himmel empor. ,,Dort oben werden wir uns wieder vereinen!*

Nach diesen Worten warf sie sich in die Arme ihres Vaters, und Don
Alvaro zégerte nicht linger, er stieg mit einem Satz auf sein Pferd, gab ihm
die Sporen und verschwand wie ein Blitz, gefolgt von dem Komtur und seiner
kleinen Truppe. Als das Hufgetrappel verklungen war, wischte sie sich die
Augen, machte sich sanft aus den Armen ihres Vaters los und blickte in das
bekiimmerte Gesicht des Greises, der, zu Boden starrend und bleich wie der
Tod, mit einem Mal das Abscheuliche seines Tuns begriffen zu haben schien.
Das merkte seine edelmiitige Tochter, trat mit gelassenem, fast heiterem
Gesichtsausdruck ndher auf ihn zu und sagte:

,»Aber beruhigt Euch doch, Sefior. Wer hat nicht schon alles Pein und
Miihsal ertragen? Wisst Ihr denn nicht, dass die Welt nur Ubergang und Exil
ist? Die Zeit bringt auch viel Gutes mit sich, und Gott sieht von seinem Thron
unablissig auf uns herab.*

,,Auf mich sollte er lieber nicht herabsehen!, antwortete der Greis und
schiittelte den Kopf. ,,Es wire besser, wenn weder seine Augen noch die
meinen in die Finsternis meines Gewissens eindringen! Tochter! Ach, meine
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arme Tochter! Habe ich dich, Engel des Lichts, in die Arme eines Unwiirdigen
getrieben? Ja, du kannst getrostet sein, denn dein Opfer erhebt dich und
vetleiht dir Kraft; aber ich Elender, womit soll ich mich trésten? Ich, Morder
meiner einzigen Tochter, wie soll ich vor dem Gericht des Allerhéchsten
Vergebung finden?*

,»Was wollt Thr?“, entgegnete Dofia Beatriz. ,,Ihr habt mein Gliick gewollt
und es nicht gefunden; man hat Euch wie mich betrogen! ... Ergeben wir uns
in unser Schicksal, denn es ist uns von Gott bestimmt!*

,,Nein, meine Tochter, bemiithe dich nicht, mich zu trosten, aber du sollst
nicht diesem Unwiirdigen angehéren, ich werde zum Koénig gehen, ich werde
mit dem Pilgerstab in der Hand bis nach Rom gehen, ich werde mich dem
Papst zu Fuilen werfen und ihn bitten, dir deine Freiheit zurtiickzugeben und
diesen abscheulichen Bund zu I6sen ...*

,Hitet Euch wohl, Eure Ehre dem Gespétt des gemeinen Volkes
preiszugeben®, antwortete Dofia Beatriz ernst. ,,Aullerdem, Vater, wozu sollte
mir die Freiheit noch niitzen? Habt Thr denn nicht gehort, dass er schon
morgen ein Tempelritter sein wird?*

,,Das belastet mein schuldhaftes Gewissen noch meht!*, rief da der Herr
von Arganza und bedeckte sein Gesicht mit beiden Hinden. ,.So soll
meinetwegen auch ein derart vollkommener Ritter zugrunde gehen? Ach! Alle
Wasser des Jordans kbnnten mich nicht von meiner Schuld reinwaschen!*

Dofia Beatriz wandte noch eine Weile alle Mittel ihres Verstandes und den
ganzen Schatz ihrer Zirtlichkeit auf, um den Kummer ihres Vaters zu
zerstreuen. Als es schon dunkel wurde, begaben sich die beiden endlich ins
Haus zuriick, gefolgt von der nachdenklichen Martina, die von den Szenen
des Nachmittags tiberaus betriibt und verwirrt war. Dort kamen ihnen einige
Diener entgegen, die gerade nach ihnen sehen wollten, denn obwohl ihnen
der Graf gesagt hatte, dass die Ritter friedliche Absichten hegten und sein
Zorn ganz ungerechtfertigt gewesen sei, noch hinzufiigend, dass sie die
Unterhaltung ithres Herrn nicht storen sollten, begannen sie, da es schon spat
wurde, sich doch Sorgen zu machen und wollten nicht linger warten.

Der Graf seinerseits, darauf bedacht, den unangenehmen Szenen aus dem
Weg zu gehen, zu denen es mit seinem Schwiegervater und seiner Gattin
immer wieder gekommen wire, war Uberstiirzt nach Galicien aufgebrochen
und wollte es der Zeit und seiner Heuchelei tibetlassen, den entstandenen Riss
wieder zu schlielen; ein Entschluss, der, wie sich unsere Leser vorstellen
kénnen, Vater und Tochter in ithrem Seelenschmerz unendliche Linderung
verschaffte. Aber es ist ein trauriger Trost, den wir in Abwesenheit der
Menschen empfinden, die uns durch die Bande der Natur lieb und teuer sein
sollten und doch, durch eine grausame Laune des Schicksals, unsere Abscheu
und unseren Hass auf sich ziehen!
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Kapitel XX

Unsere Leser mégen uns verzeihen, wenn wir noch einmal ein paar Schritte
zurlickgehen, damit sie erfahren, wie es zu den sonderbaren Vorfillen
gekommen war, denen sie gerade beigewohnt haben. Auf diese Weise wollen
wir sie nicht nur mit dieser wahren Geschichte bekannt machen, sondern
auch einem Ritter Gerechtigkeit widerfahren lassen, von dem sie zu Recht
eine schlechte Meinung haben werden, der aber nicht so bar jeder guten
Gesinnung war, wie sie vielleicht denken. Dieser Ritter war Don Juan Nufiez
de Lara.

Wer immer seinen Hang zu Auflehnung und Unruhe kennt, von seiner
Freundschaft mit dem Infanten Don Juan und seinem Undank fir die Gunst
und Gnade des Koénigs weil3, wird leicht geneigt sein zu glauben, dass solche
Eigenschaften ausreichten, um die guten Keime zu ersticken, die vielleicht
in seiner Seele schlummerten. Aber dem war nicht so: Don Juan Nufiez
mochte aufsissig, hartnickig und ruhelos sein, doch hatte er niemals gegen
die heiligen Gesetze der Ehre und des Rittertums verstolen. Wir haben
schon bemerkt, als ihm Don Alvaro in die Hinde gefallen war, wie hoflich
er ihn behandelte und mit welcher Gastfreundschaft er ihn in Tordehumos
aufnahm. Bald kam es zum Gesprich mit dem Infanten tiber die Bullen von
Papst Clemens zur Verfolgung der Tempelritter, und da wurde Don Juan
Nufiez von dem heimtiickischen alten Rinkeschmied bewogen, Don Alvaro
auf die eine oder andere Weise von seinem Biindnis mit dem Orden
abzubringen. Beide waren davon tiberzeugt, dass der Sache der Tempelritter
damit ein schmerzlicher Schlag versetzt wiirde, insbesondere im Bierzo. Nur
zu gern hitte es der Infant gesehen, wenn Gift oder ein Dolch ihn von einem
so furchterregenden Feind wie Don Alvaro befreit hitte; doch die bloBe
Andeutung dieses Planes stief3 bei Don Juan Nufez auf solche Ablehnung,
dass er ihm, wie wir bereits gesehen haben, mit dem Schwert antworten
wollte. Also musste er mit seiner gewohnten Listigkeit die Segel streichen,
und doch erreichte er nichts weiter, als dass man mit einem Schlafmittel den
Tod des Herrn von Bembibre vortiuschen und ihn dann einsperren wiirde,
bis der gemeinsame Feind besiegt wire und ein Ritter so tapfer und berithmt
wie er wieder ans Tageslicht treten diirfte.

Der niedertrichtige Don Juan hiitete sich davor, ihm den zweiten Teil
seiner teuflischen Kabale zu enthiillen, denn er wusste genau, dass Lara,
wenn er auch nur ahnte, dass es darum ging, einer Dame wie Dofa Beatriz
Gewalt anzutun, Don Alvaro auf der Stelle und ganz ohne Losegeld
freigelassen hitte, damit er mit seinem Schwert die Fiden dieses
schindlichen Rinkespiels durchtrennte. So entschloss sich Don Juan Nufez
unter dem Vorwand des 6ffentlichen Wohls zu einer Tat, die ihm spiter die
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bittersten Friichte einbringen sollte; jedoch konnte er sich nicht ganz dazu
durchringen, ohne es zuvor mit den Mitteln der Uberredung zu versuchen,
mehr, um sich selbst Geniige zu tun, als in der Hoffnung, etwas ausrichten
zu kénnen. Wozu ihm seine Mithen niitzten, haben wir bereits gesehen; und
noch in derselben Nacht mischte Ben Simuel einen Trunk, der Don Alvaros
Lebensgeister vollstindig lihmte. Dann trat er durch eine Geheimtir in das
Gemach, riss dem Ritter die Verbidnde ab, bespritzte das Bett mit Blut, das
er eigens dazu vorbereitet hatte, und richtete die Szene her, die den guten
Millan in solch tiefen Kummer stirzte und zunichst auch Lara selbst
verstorte, so furchtbar sah alles aus, als wire tatsachlich der Tod uber ihn
gekommen. Natiirlich weigerte sich Lara, den vermeintlichen Leichnam zur
Bestattung freizugeben; stattdessen brachten er und sein Leibarzt ihn am
Abend nach der Totenfeier in ein tiefes Vetlies unter einem der Ecktiirme,
zu dem sich kaum eine Seele verirrte. Dort fesselten sie ihn und lieBen ihn
allein, damit er, wenn er wieder zu Sinnen kidme, nicht mehr Eindriicken
ausgesetzt wire, als thm in seinem Schwichezustand nach der langen
Lihmung zutridglich sein wiirden.

Don Alvaro kam nur ganz langsam wieder zu sich und brauchte lange,
um zu erkennen, in welchem Zustand er sich befand. Er sah die Dunkelheit,
die ihn umgab, dachte aber, es wire Nacht; dann, als er eine Bewegung
machte, spiirte er die Fesseln an Hinden und Fulen und begriff mit einem
Mal seine Lage. Indes konnte er dank eines schwachen Lichtstrahls, der
durch einen schmalen, sehr hohen Luftspalt an der Wand hereinfiel,
erkennen, dass er in einem reich verzierten, weichen Bett lag und einige
Schemel und Sessel verstreut im Raum standen, die einen eigenartigen
Kontrast zu der Kahlheit der Winde und der Diusterheit des Ortes bildeten.
Seine Wunden waren mit grofiter Sorgfalt verbunden, und auf einer
Steinbank neben dem Bett befand sich ein silberner Becher mit einem
duftenden Getrink. Der Widerspruch zwischen dem engen Verlies, in dem
er gefangen war, und diesen Aufmerksamkeiten hitte auch einen klareren
und wacheren Geist als den seinen verwirrt.

Dann riss ihn das nahe Geriusch von Schritten, die eine steile
Wendeltreppe herunterzukommen schienen, aus seinen Griibeleien. Ein
Schloss wurde geoffnet, zwei oder drei Riegel zuriickgeschoben, und
schlieBlich traten zwei Personen durch die Tir, in denen er sofort Lara und
den Rabbiner, seinen Leibarzt, erkannte. Ersterer hielt eine Lampe und
einen Schlisselbund in der Hand, der andere ein Tablett mit erfrischenden
Getrinken und eingelegten Frichten. Don Juan trat sichtlich verlegen auf
den Gefangenen zu und sagte:

., Don Alvaro, zweifellos wundert Thr Euch, was mit Euch geschehen ist;
aber das Wohl Kastiliens verlangt es so, und es stand nicht in meiner Macht,
anders zu handeln. Indes wirde Euch ein einziges Wort aus Eurem Munde
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die Freiheit zuriickgeben: Entsagt Eurem Biindnis mit dem Tempelorden,
und Tht seid wieder Herr Euer selbst. Andernfalls werdet Thr hier nicht
herauskommen, denn wisset, dass alle Welt Euch fir tot hilt, auler Ben
Simuel und mir.*

So geschwicht, dass er die Erinnerung an den vorigen Tag verloren hatte,
tiberraschte es Don Alvaro, Lara und seinen Arzt hereintreten zu sehen; aber
dann fiel ihm mit einem Mal alles wieder ein, und er erlangte einen Teil seiner
Entschlossenheit und Kraft zurtick. So antwortete er Don Juan:

,Dies ist nicht die rechte Art und Weise, einen Ritter wie mich zu
behandeln, der ich in jeder Hinsicht Euresgleichen bin, und schon gar nicht,
um mir ein Zugestindnis zu entreillen, das mich entehren wiirde. Dafiir,
Don Juan Nufiez, werdet Ihr mir, zu Full oder zu Pferde, Genugtuung geben
mussen, sobald meine Haft endet.

,Daran besteht kein Zweifel, antwortete Lara ruhig, ,,doch unterdessen
mochte ich nach meiner Art mit Euch verfahren und Euch die
Gefangenschaft ertriglicher machen, die Euch aufzuerlegen mich allein die
Macht der Umstidnde zwingt. Gebt mir also Euer Ritterwort, dass Ihr nicht
versuchen werdet, aus diesem Kerker zu entkommen, bis ich Euch die
Freiheit gebe oder diese Burg mit Gewalt oder durch Kapitulation
eingenommen wird.*

Don Alvaro dachte eine Weile nach und antwortete dann:

,Ich gebe es Euch.*

Da nahm ihm ILara die Fesseln ab, hindigte ihm die Schlissel zu dem
Verlies aus und sagte:

,»,Im Falle eines Angriffs konnte ich Euer Leben vielleicht nicht vor den
Schrecken des Feuers und der Pliinderung bewahren; deshalb lege ich Eure
Sicherheit in Eure eigenen Hinde. Lasst mich im Ubrigen wissen, wenn Ihr
etwas braucht, und Ihr sollt auf der Stelle zufriedengestellt werden.*

Don Alvaro dankte ihm, wiederholte aber dennoch seine
Herausforderung.

Beim nichsten Besuch brachte ihm Lara seine Waffen mit und sagte, der
Belagerungsring werde immer enger gezogen, und damit kénne er sich,
wenn es zum Angriff kommen sollte, gegen die Feinde verteidigen. Fiir
diesen erneuten Vertrauensbeweis war ihm Don Alvaro sehr dankbar. Zum
anderen sah er sich tausendfach mit Aufmerksamkeiten Uberhiuft und
freundlich behandelt und war bald von seinen Wunden genesen.

Als er sein Wort gab, nicht auf Flucht zu sinnen, lie} ihn der Gedanke
an Dofa Beatriz, die so vielen Gefahren und Rinken ausgesetzt war, einen
Augenblick z6gern; doch das blinde Vertrauen, das er in sie setzte, zerstreute
alle seine Bedenken. Was die Hilfe betrifft, die er seinem Onkel, dem
Meister, und seinen Rittern wiirde leisten konnen, so schitzte er sie in seiner
Bescheidenheit eher gering ein, und da er ihnen andererseits seine Burg
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tberlassen hatte, grimte ihn sein Schicksal nicht allzu sehr. Au3erdem hatte
Don Juan in die Bedingungen des Versprechens seine einzige verniinftige
Hoffnung aufgenommen, nimlich die, dass der Konig den Burgherrn,
einvernehmlich oder mit Gewalt, aus Tordehumos vertreiben wirde, und so
sah er keinen Grund, sich nicht auf solch feietliche Weise zu binden.

Aber so sehr es ihm widerstrebte, sich zu beklagen, und er es verachtete,
um Gnade zu bitten, sehnte er sich im Tiefsten seines Herzens doch
unablissig nach den Hiigeln des Boeza und den Bergketten von Noceda, wo
er so oft dem Keiler mit seinen Hauern, dem fiirchterlichen Baren und dem
flinken Reh hinterhergejagt war. An die reine Luft seiner heimatlichen
Wiesen und Berge gewdhnt und von Natur aus geneigt, den ganzen Tag
ziellos an den Klippen, in den entlegensten Tilern und auf den schroffsten
Bergspitzen umherzuwandern, die Sonne untergehen, den Mond aufsteigen
und die Sterne mit der Morgenréte verblassen zu sehen, wurde ihm die
stickige Luft des Kerkers unertriglich, und seine Jugend welkte dahin wie
eine Pflanze, die von einem verborgenen Wurm angefressen wird.

Nachts sah er im Traum die kihlen, rauschenden Flisse seiner
malerischen Heimat dahinflieBen, gesdumt von Eschen, Pappeln und
Weiden, die sich im Hauch der sanft sduselnden Winde anmutig wiegten;
und dort, in der Ferne, wandelte eine weil3gekleidete Frau, bald strahlend
wie ein Meteor, bald bleich und traurig wie die Abenddimmerung eines
Regentages, zwischen den Baumreihen umbher, die ein einsames Kloster
umgaben. Diese Frau, stets jung und schon, dhnelte Dofia Beatriz und besal3
ihre sanfte Gestalt, nie aber vermochte er ihr Gesicht deutlich zu etkennen.
Dann stiirzte er sich gewohnlich aus dem Bett, um ihr nachzulaufen, und
wenn er gegen die Kerkermauern stiel3, verloren sich seine herrlichen
Erscheinungen und wichen der bitteren Wirklichkeit, die ihn umschloss.

Dieser innere Kampf, den ihn sein Stolz zu verbergen zwang und der
daher nur immer schmerzlicher wurde, hatte schon die lebhafte Farbe der
Gesundheit von seinem Gesicht gewischt, und Ben Simuel, wohl wissend,
dass seine Fahigkeiten nicht ausreichten, um diese Art Leiden zu heilen,
konnte nur Ratschlige geben und Sprichworter aus der Heiligen Schrift
votlesen, die auf Don Alvaro, von Natur aus zu Betrachtungen geneigt, stets
einen tiefen Eindruck machten. Don Juan Nufiez, der sich nur widerwillig
auf die abscheuliche Forderung des Infanten eingelassen hatte, schien sein
unrihmliches  Verhalten durch Gaben und Aufmerksamkeiten
wiedergutmachen zu wollen, jedenfalls soweit es unter den gegebenen
Umstinden moglich war.

Unterdessen ging die Belagerung weiter und hielt der Druck auf die
Eingeschlossenen unvermindert an, denn der K6nig wollte nicht von seinem
Bemthen ablassen, bis er seinen aufriihrerischen Vasallen besiegt hitte.
Nicht wenige Herren, Laras Verwandte und Verbiindete, sahen diese
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Hartnickigkeit mit Sorge, und was die ibrigen betrifft, so liel die
Befiirchtung, dass die Kénigsmacht auf Kosten ihrer eigenen Rechte und
Privilegien zunehmen wiirde, ihre Entschlossenheit schwinden; aber noch
hatte keiner von ihnen das konigliche Lager verlassen.

Eines Tages, kurz vor Sonnenaufgang, wurde Don Alvaro von einem
tosenden Aufruhr inner- und au3erhalb der Burg aus dem Schlaf gerissen:
Hufgetrappel und das Wiehern von Pferden, der Klang von Trompeten und
Trommeln, das Geschrei der Garnison und von Leuten jenseits der
Burgmauern, das Knirschen der Ketten an den Zugbriicken und die eilenden
Schritte der Reisigen und Armbrustschiitzen. Schlief3lich verlagerte sich das
Getose in die Innenhéfe der Burganlage, und Don Alvaro, wihnend, der
Kampf sei ausgebrochen, wollte schon nach seinem Schwert greifen, zogerte
dann aber doch, verwundert, weder das Aufeinanderschlagen von Waffen
noch Wehklagen und Verwiinschungen des Kampfes noch jenes
beingstigende und fiirchterliche Durcheinander zu vernechmen, das an
erstirmten Orten stets herrscht. Im Gegenteil, die Stimmen klangen nach
Eintracht und Freude, und nach einer Weile war nichts weiter zu horen als
jenes dumpfe Gemurmel, das von grolen Menschenmengen ausgeht.

Aus alledem schloss Don Alvaro, dass Don Juan eine ehrenvolle
Einigung mit dem Konig erreicht haben musste und dessen Minner
freundschaftlich und friedlich in die Burg gekommen waren. Dieser
Gedanke lieB3 Freude in ihm aufsteigen, und so erwartete er mit lebhafter
Ungeduld den Besuch eines seiner beiden Kerkermeister und ging hastig in
seiner Zelle umher. Wenig spiter, sobald es heller Tag war, trat Don Juan
Nfiez herein, vor Freude und Stolz strahlend und mit dem Gebaren eines
Mannes, der dank seiner Beharrlichkeit und Verwegenheit tber alle
Schwierigkeiten obsiegt hat.

,»INein, das Geschlecht der Laras wird vor einem Koénig von Kastilien
nicht zu Kreuze kriechen; es steht nicht mehr in seiner Macht, mich hier in
Tordehumos zu bedringen oder auch nur vor den Burgmauern noch linger
auszuharren. Jetzt wird dieser junge und schlecht beratene Konig auf eigene
Kosten lernen missen, seine Granden zu achten und als seinesgleichen
anzuerkennen.*

Dies waren die ersten Worte, die sich aus der Fille seines stolzen
Herzens ergossen und Don Alvaros eitle Gedanken und Hoffnungen mit
einem Mal zunichte machten. Als Lara nach diesem Ausbruch der Freude
wieder zu sich gekommen war und die umwdolkte Stirn seines Gefangenen
sah, bereute er seinen Leichtsinn und bat ihn tausendmal hoflich um
Verzeihung, dass er ihm auf diese Weise eine Neuigkeit verkiindet hatte, die
ithn natiirlich betritben musste.

Don Alvaro fragte ihn nach dem Grund fiir seine stolze Freude, und so
erfuhr er, dass sich Don Pedro Ponce de Ledén und Don Hernan Ruiz de
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Saldafia auf seine Seite geschlagen hitten, aus Freundschaft zu ihm ebenso
wie aus Verirgerung tiber die lange Dauer der Belagerung und den Starrsinn
des Ko6nigs. Durch diesen Abfall sei das konigliche Heer so geschwicht und
das seine so gestirkt worden, dass der Monarch sich den widrigen
Umstinden werde beugen und auf die Forderungen seines vom Gliick
begiinstigten Vasallen werde eingehen miissen. Don Juan erzdhlte seinem
Gefangenen auch von dem wachsenden Unmut und Groll, der sich in ganz
Spanien gegen die Tempelritter richte, und dass der Konig nur darauf warte,
dass die Belagerung ende, um sich anschlieBend ihre simtlichen Lindereien
und Burgen anzueignen, die sie noch nicht hitten herausgeben wollen.

,»und ist es moglich®, rief er schlieBllich aus, ,,dass sich ein Ritter wie Ihr
so von seinen Briiddern abwendet, blof3 um eine Sache zu verteidigen, an die
keiner mehr glaubt?*

,»1lch sagte es Euch schon®, antwortete Don Alvaro wiitend, ,,niemand
wird mich von dem Pfad der Ehre abbringen kénnen. Thr aber werdet
vielleicht eines Tages in der Spitze meiner Lanze den Lohn fir diese
ungerechte Haft finden, die IThr mich erdulden lasst.*

»Wenn ich durch Eure Hinde sterbe®, entgegnete Lara mit MaBigung,
,»wird mich ein solcher Tod nicht entehren; doch so eigenartic Euch mein
Verhalten auch erscheinen mag, noch viel schwirzer wiirde es sich meinen
Augen darbieten, wenn ich den Arm nicht in Fesseln legte, der dieses Haus
der Niedertracht und des Lasters so tatkriftig unterstiitzen wiirde.*

Mit diesen Worten verschloss er die Tur und verschwand. War er
wirklich von der Schuld der Tempelritter Giberzeugt oder waren seine Worte
nur die Frucht des Ehrgeizes und der Politik? Beide Méglichkeiten rangen
in seiner Seele um die Vorherrschaft, denn obwohl sein Ehrgeiz grof3 war
und seine Erziehung ihm nicht gestattete, sich den plumpen Glauben des
gemeinen Volkes zu eigen zu machen, vermochte auch er sich letztlich nicht
Uber den Stand einer unwissenden und ungebildeten Epoche zu erheben,
die die Verleumdungen gegen den Tempelorden umso bereitwilliger far
wahr nahm, je unglaubwiirdiger und ungeheuerlicher sie vorgebracht
wurden.

Man kann sagen, dass Don Alvaro erst jetzt, da seine letzte Hoffnung
zerstort war, die ganze Hirte seiner Gefangenschaft zu spiiren begann. Der
Konflikt, in den sein Onkel Don Rodrigo allem Anschein nach verwickelt
sein wiirde, verstirkte sein brennendes Verlangen, ihm zu Hilfe zu kommen,
und er dachte mit Sorge an die Gefahren, die Dona Beatriz wihrend seiner
volligen Abgeschiedenheit von der Aullenwelt bedringen mochten. Er
besal3 die Schlissel zu seinem Gefidngnis, an der Wand hingen seine Ristung
und sein Schwert, doch mehr als alle Riegel und Wachen der Welt hielt ihn
sein eigenes Ritterwort gefangen. Mehr als einmal verfluchte er den
Leichtsinn, mit dem er es verpfindet hatte, denn wire dieses Gel6bnis nicht
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gewesen, so hitte er sich, selbst gefesselt oder in Ketten, vielleicht irgendwie
zu befreien vermocht, woran er, edel und ritterlich, wie er war, jetzt nicht
einmal im Traum zu denken wagte. Uber diesen Widrigkeiten und
Kimmernissen schwanden zusehends seine Krifte, so dass sich Ben Simuel
fir den Fall, dass sich die Haft noch linger hinziehen sollte, ernsthafte
Sorgen zu machen begann.
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Kapitel XXI

Dem ungliicklichen Gefangenen war indessen verborgen geblieben, dass es
fern von Tordehumos, in den Bergen seiner Heimat, einen Mann gab,
dessen treues Herz, einer unwillkiirlichen Ahnung folgend, den Gedanken
an seinen Tod von sich wies und nur darauf sann, den Schleier zu luften, der
Uber dem Vorgefallenen lag. Dieser Mann war der Komtur Saldafia. Eine
Stimme, die gewiss vom Himmel kam, hatte ithm einige Zweifel an Don
Alvaros Schicksal eingefliistert. Es schien ihm eigenartig, und zu Recht, dass
Don Juan Nufez darauf beharrte, den Leichnam bei sich zu behalten, und
damit gegen die ubliche Praxis verstieS, Tote ihren Freunden oder
Verwandten zu iibergeben und ihnen die Ehre der Bestattung am Ort ihrer
letzten Ruhe nicht vorzuenthalten. Zum anderen hatten die Umstinde, die
der Tragbdie vorausgegangen waren, etwas Geheimnisvolles an sich, das ihn
in seinen Zweifeln noch bestirkte, denn er hitte Lara niemals einen
kaltbliitigen Mord zugetraut. Aber da Millans Bericht alle tiberzeugt und
befriedigt hatte und sich sein, Saldafias, Verdacht eher auf Ahnungen denn
auf Vernunftgriinden stiitzte, wagte er mit Riicksicht auf die Wiirde seines
Alters und seiner Weisheit kaum, seinen Gedanken offen auszusprechen,
der ihm zweifellos als senile Torheit und Schwiche ausgelegt worden wire.

Dennoch schlug dieser Gedanke von Tag zu Tag tiefere Wurzeln in ihm,
bis er, miide geworden, sich selbst im Traum mit ithm herumzuschlagen,
einen Brief an den Meister schrieb, mit der entschiedenen Bitte, ihn nach
Kastilien reisen zu lassen, um sich nach dem Verbleib von dessen Neffen zu
erkundigen. Don Rodrigo brachte ihm darauf zum Ausdruck, wie sehr ihn
seine Zweifel wundernahmen, und verweigerte ihm die Erlaubnis, um die er
gebeten hatte, denn es schien unklug, einen so wichtigen Posten zu
verlassen, um einem Hirngespinst nachzujagen. Der unerbittliche Graf von
Lemus zog seine Leute schon in der Gegend von Valdeorras zusammen,
und Saldafias Arm und Erfahrung durften angesichts der gro3en Gefahr, die
ithnen drohte, nicht fehlen. Doch der Widerspruch lie3 ihn nur noch stirker
an seinem eigensinnigen Verdacht festhalten und gab seinem Begehren neue
Nahrung, was bei einem so heftigen Charakter wie dem seinen nicht
verwundern konnte, dessen Kraft und Verwegenheit mit den Hindernissen
stets wachsen.

In der Waffenruhe, die der Konig und die Granden Kastiliens dem
Orden gewihrten, wihrend sie um die Einnahme von Tordehumos bemiiht
waren, geschah es, wie bereits erwihnt, dass Don Pedro Ponce und Don
Hernan Ruiz de Saldafia in dessen Mauern einzogen. Letzterer war mit dem
alten Komtur eng verwandt, und so bot sich diesem eine tiberaus giinstige
Gelegenheit, seinen Zweifeln und Vermutungen auf den Grund zu gehen.
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Gerade zu der Zeit besuchte der Meister die Festung von Cornatel, um sich
von deren Gefechtsbereitschaft zu tiberzeugen, und da bat und beschwor
ihn Saldafia so sehr, dass er ihn schlieBlich mit einem Auftrag ins Lager des
Konigs schicken musste, von wo aus er mit einem Geleitbrief seines
Verwandten in die Burg gelangte.

Er tiberbrachte so schlechte Nachrichten, dass ihm mehr als einmal der
Wunsch durch den Kopf ging, Don Alvaro in den Armen des ewigen
Schlafes zu finden, denn er wusste, welch tiefe Wunde das ungliickliche
Ende dieser Liebe in sein Herz reiBen wiirde, deren Reinheit und Feuer auch
ihm nicht unbekannt waren. Von solchen Gedanken bedringt, betrat er also
Tordehumos. Sein Verwandter empfing ihn mit zartlicher Herzlichkeit, Don
Juan und die anderen Ritter mit der Hoflichkeit und Achtung, die vielleicht
nicht seinem Ordensgewand, aber doch seinem Alter und seiner seit dem
Paldstinakrieg so bertihmten Tapferkeit gebiihrten. Die Tempelritter
erregten zweifellos groBen Hass und Ablehnung; doch ihr Mut, die einzige
ithrer urspriinglichen Tugenden, von der sie nicht abgefallen waren, ihre
Macht und selbst die Geheimnisse ihrer Bruderschaft schitzten sie vor
jedweder Gewalt und Geringschitzung. Der Komtur bat Don Juan Nufiez
um eine geheime Unterredung, der, wenn er keine Einwinde hitte, nur sein
Verwandter als Zeuge beiwohnen sollte. Er gewihrte sie ihm sogleich und
sagte, Don Hernando sei nicht nur sein Freund, sondern habe ihm auch eine
grofle Gunst erwiesen, weshalb er tief in seiner Schuld stehe. Die drei
begaben sich in ein entlegenes Zimmer, wo sie neben einem Fenster Platz
nahmen, und Saldafa wandte sich mit folgenden Worten an Lara:

,»otets hielt ich Euch, Don Juan de Lara, fiir einen der vollkommensten
Ritter Kastiliens, nicht nur FEurer Herkunft, sondern auch FEuter
Ritterlichkeit wegen; stets habe ich Euch gegen Eure Feinde verteidigt, denn
ich sah, dass Thr Eurem erlauchten Blut Ehre machtet.*

,,Lasst ab von den Lobreden, die ich nicht verdient habe*, unterbrach
ihn Don Juan, ,,s0 gern ich sie gerade aus Eurem Mund auch hore.*

,»Wahrlich, aus meinem Mund ist wenig Lob gekommen®, antwortete
Saldafa, ,,aber immer chrlich, wie soeben. Wie grol3 musste da meine
Verwunderung sein, als ich erfuhr, dass Ihr Euch zum Werkzeug unlauterer
Pline macht, indem Thr Don Alvaro in den Tiefen der Erde festhaltet, als
deckte ihn schon der Grabstein zu.*

Alles hatte Lara erwartet, nur nicht eine solch plétzliche und schwere
Anklage, und so konnte er nicht anders als bestiirzt sein. Das merkte der
Komtur, und es zerstreute seine letzten Zweifel und Vorbehalte, denn er
war sicher, dass Don Juan seinen Gefangenen freilassen wiirde, wenn er erst
die schwarze Geschichte angehort hitte, die er ihm erzdhlen wollte. Indes
fasste sich Lara wieder und antwortete mit verzogener Miene:

,Beim Leben meines Vaters, wenn Euch nicht Euer weilles Haar
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schiitzte, wiirdet Ihr mich nicht so beleidigen. Wenn Don Alvaro starb, so
war es ein Unglick und nicht meine Schuld. Sobald diese Belagerung zu
Ende ist, werde ich ihn Euch mit allen gebithrenden Ehren an das Tor Eurer
Burg bringen, wenn sein Onkel, der Meister, Euch dazu bevollmichtigt.

,»Ach, Don Juan Nunez!“, entgegnete der Komtur, ,,wie schlecht stehen
Euch diese falschen Ausfliichte an, Friichte einer verdorbenen Rede und in
jedweder Hinsicht ehrvergessen! Ich wiederhole: Thr habt Euch als
Handlanger eines Ruchlosen verdingt, und Euretwegen ist einer edlen
Sefiora Leid angetan worden. Euretwegen, Lara, der Thr goldene Sporen
tragt, Buretwegen, der Thr durch Eure hohe Geburt verpflichtet seid, die
Hilflosen zu beschiitzen, ja, Euretwegen ist ecine der edelsten,
bescheidensten und schénsten Damen des Konigreichs Ledn fiir immer ins
Verderben gestiirzt worden.*

Dann berichtete er rasch und mit lebhaften Worten von Dona Beatriz*
EheschlieBung, dem wahren Ziel der Machenschaften des Infanten Don
Juan, der auf diesem Wege einem Giinstling Vorschub leistete, auf dessen
Unterstitzung er zur Verwirklichung seiner Pline und Hoffnungen zihlte.
Saldana zeigte ihm mit seiner unbeirrbaren Art, die sich auf die Weisheit des
Alters und die Kenntnis der Welt griindete, die glanzlose Rolle auf, die ihm
die heimtiickische Niedertracht des Infanten und des Grafen zugedacht
hatte, um ihre schindlichen Absichten mit Erfolg zu krénen. Wihrend
dieser Ausfithrungen konnte Don Juan Nufiez den Zorn nicht verhehlen,
der bald sein Herz befiel und schliellich so heftig und fiirchterlich wurde,
dass ihm die Stimme eine Weile den Dienst versagte, er von einem
krampthaften Zittern erfasst wurde und seine Augen blutrot anliefen.
Dreimal versuchte er sich von seinem Schemel zu erheben, und ebenso oft
weigerten sich seine wackeligen Knie ihm zu gehorchen. Der Komtur, der
merkte, was in seiner Seele vor sich ging, 6ffnete ein Fenster, damit er
frischere Luft schopfte, und versuchte ihn mit geeigneten Worten zu
beruhigen. Als seine erste Wut verraucht war, brach Don Juan schlief3lich in
Wehklagen und Verwiinschungen gegen den Infanten und den Grafen von
Lemus aus.

,»,Mir das anzutun!®, sagte er zihneknirschend und mit blitzenden Augen.
,,Mich in eine so verriterische und ruchlose Kabale zu verwickeln! Einen
Nfiez de Lara zum Mo6rder schoner Damen zu machen, wihrend man edle
Ritter ins Verlies sperrt! Ah, Infant Don Juan! Ah, Don Pedro de Castro!
Ihr werdet mein Wappen mit Eurem Blut von dieser Schande reinwaschen,
mit der Ihr es befleckt habt! Jawohl, edler Saldafia, Don Alvaro ist in meiner
Gewalt, aber wie soll ich ihm jetzt mit dem hisslichen Makel meiner Schuld
unter die Augen treten? Wie soll ich ihm sagen: Ich bin der, der Euch des
Glicks beraubt hat? Ach, was macht es schon? Ich will ihm mein
Verbrechen beichten, ihm meinen Hals darbieten! Moge es dem Himmel
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gefallen, dass mich ein solcher Schritt demiitigt, denn das wiirde beweisen,
dass mein Gewissen doch nicht so schwarz und unrein ist! Kommt, kommt
nur!®, sagte er und erhob sich mit schrecklicher Entschlossenheit. ,,Meine
Bestrafung lege ich in seine Hinde.*

,»Nein, Don Juan®, antwortete der Komtur und packte ihn am Arm, ,,Ihr
kennt den edelsinnigen, aber auch heftigen und leidenschaftlichen Charakter
Don Alvaros nicht, und all seiner Rittetlichkeit zum Trotz entreiBt er Euch
vielleicht das Leben.*

,»O0ll er es mir entreillen, entgegnete Lara aufler sich vor Bestiirzung,
,»oder mir die scharfe Harpune der Reue und der Scham aus dem Herzen
ziehen. Lasst uns auf der Stelle in den Kerker gehen!”, und mit diesen
Worten fithrte er die beiden eilig aus dem Gemach.

Don Alvaro saB traurig in einem Sessel, die Augen auf den Lichtstrahl
gerichtet, der durch das Gitter hereinfiel, und bitteren Gedanken
hingegeben; er fragte sich, wie lange seine Haft wohl noch andauern wiirde,
wo doch sein Onkel und auch Dofia Beatriz in dem Don Juan zufolge kurz
bevorstehenden Krieg gegen den Tempelorden seine Hilfe brauchen
koénnten. Da vernahm er das Geriusch eilender Schritte auf der Treppe und
das Klirren von Waffen, die gegen Stufen und Winde schlugen, was ihn
nicht wenig wunderte, der er an Laras vorsichtigen Gang und das lautlose
Schleichen des Juden gewohnt war. Dann wurde die Tiir heftig aufgerissen,
und drei Ritter traten herein, von denen einer sofort austief:

,,Wo seid Thr, Don Alvaro? Bei dem spatlichen Licht hier kann ich Euch
kaum erkennen.*

Unsere Leser mogen sich vorstellen, wie tberrascht der ungliickliche
Gefangene bei diesem Anblick gewesen sein musste. Hitte er den Komtur
nicht in Begleitung Laras gesehen, wiirde er es gewiss fiir Zauberei gehalten
haben; doch als die erste Verwunderung verflogen war, fiel er ihm mit einem
Satz um den Hals, und Saldafia nahm ihn in seine sehnigen Arme und
driickte ihn an seine Brust, als wire er ein auf wundersame Weise
wiedergefundener Sohn. Lara, gertihrt von dieser Szene, in der Don Alvaros
Freude einen so schmerzlichen Kontrast zu Saldafias wehmutiger
Herzlichkeit bildete, wollte sich von der schrecklichen Last befreien, die ihn
bedriickte, und beeilte sich, seinem Gefangenen mitzuteilen:

,,Don Alvaro, Thr seid frei. Ich wire tausendfach gliicklicher, wenn sich
mir die Augen rechtzeitig aufgetan hitten! Doch bevor Ihr geht, miisst Thr
mir verzeihen oder mit der Klinge Eures Dolches das Leben nehmen, wozu
ich Euch hier meine bloBe Brust darbiete. Der Himmel weil3, tapferer
Jungling, dass ich, als ich Euch so streng verwahrte, nichts anderes im Sinn
hatte als das, was Ihr schon wisst, doch habt Ihr, der IThr ohnehin vom
Unglick verfolgt seid, durch meine torichte Arglosigkeit und die
Machenschaften von Ruchlosen Dofia Beatriz vetrloren. Der Komtur, den
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Ihr hier vor Euch seht, hat den Schleier geliiftet, und ich komme, meine
Schuld zu stthnen, sei es mit dem Leben oder mit dem Schwur, den Grafen
von Lemus und den Infanten Don Juan zum Duell herauszufordern und
Genugtuung fiir meine Schmach zu erlangen.*

So bitter war der Schlag, den Don Juan Nufiez dem jungen Ritter
versetzte, dass dieser erblasste und niederzusinken drohte; doch er fasste
sich gleich wieder und antwortete ruhig:

LSefior, ich war entschlossen, von Euch Rechenschaft tuber diese
ungerechte Haft zu fordern, und doch lasst Ihr mich am Ende frei, obwohl
ich immer noch in Eurer Gewalt bin und Ihr michtiger denn je; eine Tat,
die Euer zweifellos wiirdig ist. Was Dofia Beatriz anbetrifft, so merkt man
wohl, dass Thr sie nicht kennt, denn sonst wiirdet Ihr dem dummen Gerede
keinen Glauben schenken. Gewiss wird sie mich flr tot halten, denn mein
Knappe wird ihr inzwischen die Gaben zuriickgebracht haben, die ich als
Zeichen ihrer Liebe erhielt, aber sie hat mir versprochen, ein Jahr auf mich
zu warten, und sie wird auf mich warten. Im Ubrigen ist hier doch jemand,
der Euch die Wahrheit erzihlen kann, denn er kommt aus der Gegend.
Stimmt es etwa nicht, ehrenwerter Saldafia, dass diese Nachricht falsch ist?

Ihr antwortet nicht? Ich bitte Euch, zerstreut die Zweifel unseres
Gastgebers, denn um die meinen braucht Ihr Euch nicht zu kiimmern.*

,Dofla Beatriz, antwortete Saldana, ,,hat dem Grafen von Lemus ihtre
Hand gegeben, das ist die Wahrheit.*

»lhr ligt!“, schrie Don Alvaro mit zornerstickter Stimme. ,,Ich weil3
nicht, warum ich Euch nicht die Zunge herausreil3e, um Hochstaplern wie
Euch ein mahnendes Beispiel zu geben! Wisst Ihr tiberhaupt, wen Ihr da
beleidigt? Ihr seid nicht einmal wiirdig, Eure Lippen auf die Spur zu driicken,
die ihr Ful} im Sand hinterldsst ... Wer seid Ihr, wer, dass Ihr sie derart
verleumdet?*

,Don Alvaro®, rief Lara und trat zwischen sie, ,,dankt Thr so dem, der
gekommen ist, mir die Binde von den Augen zu reillen und Euch aus der
Finsternis Eures Kerkers zu befreien?*

,,Ach! Verzeiht, verzeiht mir, edler Don Gutierrel“, antwortete Don
Alvaro mit sanfter, gemiBigter Stimme und fiihrte die runzlige Hand des
Greises an seine Lippen. ,,Aber wie soll ich Ruhe und Achtung bewahren,
wenn ich aus BEurem Mund solche Verleumdungen vernehme, die
irgendeiner treulosen, verriterischen Brust entsprungen sind? Wart Thr bei
der Hochzeit zugegen? Habt Ihr sie mit Euren eigenen Augen gesehenr

,»Nein®, antwortete Saldafia eher bekiimmert als verdrgert, gewiss weil er
einen erneuten Wutausbruch des unglicklichen jungen Mannes fiirchtete.
,»INein, ich war nicht Zeuge, aber das ganze Land weil3 es und ...*

,»Und das ganze Land lugt®, fiel ihm Don Alvaro ins Wort. ,,Ihr kénnt
sagen, ich solle an der Sonne zweifeln, an der gesamten Natur, ja, selbst an
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meinem Herzen, aber triibt diesen Spiegel der Tapferkeit, Unschuld und
Zirtlichkeit nicht mit Verdidchtigungen und dem Aushauch liignerischer
Gertichte.*

Dann ging er vor den bestirzten Rittern auf und nieder, die es nicht
wagten, sein Herz noch weiter auszuhohlen, um diese so tief verwurzelte
Pflanze herauszureillen, und sagte mit leiser Stimme:

,»Ach! Wer weil3, vielleicht ist ihr das Kloster nach all den Verfolgungen
und Entbehrungen listig gewesen und die Frist von einem Jahr, die sie auf
mich warten wollte, tbermidfig lang? Andererseits, wann ist mir das Gliick
schon einmal hold gewesen, dass ich jetzt auf seinen wohlmeinenden
Einfluss hoffen darf?*

Er lief noch eine Weile wie wild umher und murmelte verworrene Wotte;
dann wandte er sich plotzlich an Don Juan de Lara und sagte mit
aufgebrachter Stimme:

»oagtet Thr nicht gerade, ich sei frei? Dann los, ein Pferd! Auf der Stelle
ein Pferd! ... Lieber sterben als in solch entsetzlicher Agonie leben! Will mir
denn keiner in meinen Harnisch helfen?*

Wihrend ihm der Komtur rasch beim Anlegen der Rustung zur Hand
ging, gab Don Juan zur Antwort:

,,Euer Pferd lieB3 ich behandeln, weil ich wusste, wie seht Thr es schitzt;
es ist schon gesattelt und erwartet Euch im Hof. Aber, Don Alvaro, denkt
an das, worum ich Euch gebeten habe. Vielleicht habe ich Euch schweres
Leid zugeftgt; sollte ich jedoch von der Gemeinheit und Niedertracht
gewusst haben, deren Opfer wir beide sind, dann mége mir Gott in der
Stunde des Gerichts seine Gnade verweigern.*

,Don Juan®, antwortete er, ,,ich sehe, dass Euer Herz weder verdorben
ist noch taub fiir die Stimme der Ehre; aber wenn Eure Sorgen berechtigt
sind und Thr mich in einen Abgrund des Leidens stiirzt, tiefer, als Ihr Euch
jemals vorstellen konnt, dann werdet Thr es wohl schwerer haben, die Gnade
Gottes zu erlangen als die meine; denn ich verzeihe Euch aufrichtig in
Gegenwart dieser beiden edlen Zeugen und bekunde Euch meine
Dankbarkeit fiir die Gastfreundschaft, die Ihr mir gewihrt habt.

Mit diesen Worten gingen sie unverziglich in den Burghof hinauf, wo
der stattliche Almanzor ein langes, klangvolles Wiehern ausstie3, als er
seinen Herrn erkannte. Dieser sal3 auf, verabschiedete sich von allen Rittern
und verlie zusammen mit dem Komtur und dessen Minnern die Burg,
wihrend Lara mit einem tiefen Schmerz im Herzen zurtickblieb, dem
allenfalls sein Zorn tUber den niedertrichtigen Verrat des Grafen und des
Infanten gleichkam. Fiir den Fall, dass es ihnen etwas nutzte, hatte er dem
Komtur die Briefe der beiden Schurken tberreicht, aus denen ihr intriganter
Plan deutlich hervorging, aber auch damit konnte er seinen Kummer nicht
lindern.
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Don Alvaro und sein Begleiter passierten dank des Geleitbriefs, mit dem
der Tempelritter versehen war, miihelos die Verschanzungen der Belagerer
und schlugen eilends den Weg ins Bierzo ein. Sie mochten schon zwei
Meilen geritten sein, als Don Alvaro plétzlich sein Pferd zum Stehen brachte
und mit tiefer Stimme zu Saldafia sagte:

,,Wenn es stimmen sollte ...

Don Gutierre konnte nur traurig den Kopf schiitteln, und der junge
Mann figte ungeduldig hinzu:

»INun gut, aber unterbrecht mich nicht und beraubt mich nicht meiner
Hoffnung, wo wir so kurz davor stehen, die Wahrheit aufzudecken. Hort,
was ich Euch zu sagen habe. Wenn es stimmen sollte, werde ich nicht linger
z6gern und, gleich wenn wir in Ponferrada sind, das Gewand des
Tempelordens anlegen. Ich gebe Euch mein Ritterwort.*

,,Ich nehme es nicht an“, entgegnete Saldafa, ,,denn ...

Don Alvaro bedeutete ihm ungeduldig, dass er sich nicht vergebens
mithen solle, eine Aufforderung, der er gern nachgab, um ihn nicht noch
mehr zu verirgern, und so setzten sie, fast ohne ein weiteres Wort zu reden,
ihre Reise fort, die, wie wir schon wissen, nicht gerade gliicklich endete.
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Kapitel XXII

Elin weniger glithender Charakter, eine weniger ungestiime Seele als die des
Herrn von Bembibre hitte einen derart unbesonnenen Entschluss, nimlich
dem Tempelorden zu einer Zeit beizutreten, da Himmel und Erde sich zu
seinem Verderben verschworen zu haben schienen, gewiss nicht gefasst;
aber die unergriindliche Leere, die der Schiffbruch seiner siilesten und
schmeichelhaftesten Hoffnung in seinem Herzen hinterlassen hatte, das
Bediirfnis, seine Leidenschaft und Tatkraft einer wiirdigen Sache zu weihen,
und am meisten vielleicht das Verlangen nach Rache waren Beweggriinde,
die alle Bedenken zu zerstreuen vermochten. Die Gelegenheit hitte nicht
glinstiger sein kénnen, denn das traurige Drama dieses Monchsritterordens
neigte sich bereits seinem Ende zu.

Indessen verharrten alle regungslos und wie gebannt von den
sonderbaren Ereignissen, zumal die Templer in Spanien mehr Rickhalt
hatten als in jedem anderen Land, der Krieg sie nicht unvorbereitet traf und
sie von Zorn und Rachedurst erfillt waren. Herz und Kopf dieser
Bestrebungen war Konig Don Dionysius von Portugal, der weiseste und
kliigste Fiirst, den es damals auf der Iberischen Halbinsel gab. Uber die
ungerechte Verfolgung der Ritter wohl unterrichtet, hatte er nicht nur seine
Botschafter zum Papst entsandt, um tiber die begangenen Ausschreitungen
und Verleumdungen Beschwerde zu fithren, sondern, entschlossen, ihnen
in Spanien und Portugal beizustehen, sich diesbeziiglich auch mit dem
Meister von Kastilien und dem Statthalter von Aragonien verstindigt und
mit ithnen MalBnahmen vereinbart, um den Fortbestand des Ordens zu
sichern und dessen Ansehen unverletzt zu erhalten. Mit der Unterstiitzung
des Konigs von Portugal also, ihrer Unschuld gewiss und mehr noch ihrer
Stirke und Ehrenhaftigkeit, nach Rache durstend die einen, phantastischen
Plinen nachjagend die anderen, vermochten die Tempelritter das Schicksal
Spaniens in der Schwebe zu halten, und so zégerten die Konige Kastiliens
und Aragoniens, den Krieg zu beginnen.

Dennoch sammelten sich allerorten die Heere, und auf beiden Seiten
schien man entschlossen, diese grofle Auseinandersetzung zu einer
entscheidenden Schlacht zu fithren. Wihrend die einen, zu Recht
misstrauisch, davor zuriickschreckten, sich wehr- und hilflos den Hinden
ihrer erklirten Feinde zu tbergeben, furchteten die anderen, auf die
pépstlichen Bullen gestiitzt, die Gefahren, die dem Staat drohen wiirden,
wenn solch schwerer Verbrechen beschuldigte Manner bewaffnet und im
Besitz ihrer Burgen bleiben durften.

Don Rodrigo Yafiez, weniger besorgt als seine Briider und zutiefst davon
Uberzeugt, dass sein ehrwiirdiger Orden den zerstorerischen Hinden der
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Zeit verfallen war, schien nicht gewillt, sich den Weisungen des Heiligen
Vaters zu widersetzen; auch hatte er nichts dagegen, sich der Gerichtsbarkeit
und dem Urteil der spanischen Prilaten zu unterwerfen, die damals ein
Muster an Gelehrsamkeit und christlichen Tugenden waren. Fine ginzlich
andere Meinung vertrat indes das Generalkapitel der Ritter, die erbittert
waren Uber das an ihnen veriibte Unrecht und die verleumderischen
Geriichte, die Ubelgesinnte im Volk iiber sie verbreiteten, und iiber die
gerichtlichen Morde in Frankreich. Um seine ruhmreiche Bruderschaft nicht
im Stich zu lassen und mit seinem Widerstand nicht einen spaltenden Zwist
zu verursachen, der noch das wenige Ansehen zugrunde richten wirde, das
sich der Orden in den Augen des Volkes bewahrt hatte, fiigte sich Don
Rodrigo der Mehrheitsmeinung. Zum anderen hatten ihre Forderungen
nichts MaBloses an sich, denn sie erkannten die Gerichtsbarkeit des Heiligen
Stuhls durchaus an und verweigerten die Ubergabe ihrer Burgen und
Vasallen nur in rechtmiliger Verteidigung. So schien denn nichts eine
schreckliche Auseinandersetzung verhindern zu konnen, bei der sich die
Krifte ziemlich die Waage halten wiirden, denn was die eine Seite an
Manneszahl, 6ffentlichem Ansehen und Kriegsgerit tibetlegen war, das wog
die andere auf mit Tapferkeit, ritterlichem Ehrgefithl, dem Bewusstsein
erlittenen Unrechts und vor allem einer Willenskraft, die tber jegliche
Hindernisse triumphiert und den Lauf der Ereignisse bestimmt.

So war es um die Dinge bestellt, als Don Alvaro mit durchbohrtem und
zerrissenem Herzen Arganza und all die Orte fir immer verlieB3, die einst,
als Gott es wollte, lieblich und verlockend, jetzt aber traurig und voll bitterer
Erinnerungen waren. Getreu seinem Gel6bnis begab er sich ohne Umwege
nach Ponferrada, fest entschlossen, dessen Mauern nicht zu verlassen, ehe
er das rote Ordenskreuz auf seiner Brust trug. Zuvor hatte er mit dem
Komtur vereinbart, dass dieser vorreiten und seinen Onkel tber sein
Kommen unterrichten solle, zweifellos eine kluge Mal3nahme, denn der
Greis war von der Nachricht seines Todes noch immer so tief getroffen,
dass er durch die plotzliche Freude, ihn wiederzusehen, an seiner
Gesundheit hitte Schaden nehmen kénnen. So schlug der Komtur den Weg
ein, der ihm am besten diinkte, und als er dem Meister die Kunde schlieBlich
tiberbrachte, ritt Don Alvaro schon iiber die Zugbriicke. Als hitte ihn die
Freude von der Last seiner Jahre befreit, lief er die Stufen mit der
Behindigkeit eines Junglings hinunter, und am Fufle der Treppe fand er
seinen Neffen umringt von zahlreichen Rittern, die ihn mit dem Ausdruck
unendlicher Genugtuung empfingen und begrifiten. Sie umarmten sich,
Don Alvaro von dem Wiedersehen ebenso ergriffen wie sein Onkel, der
nicht wusste, wie er Gott fiir diesen Trost seiner alten Tage danken sollte.

Als schlieflich der erste Freudentaumel vorbei war und der ehrenwerte
Greis seine Wissbegier iiber Gefangenschaft, Leiden und Befreiung seines
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Neffen befriedigt hatte, fielen sie in die trostlose Wiste der Gegenwart
zuriick, so wie ein junger Adler, der vor der Zeit das miitterliche Nest
verldsst, nach kurzem, beschwingtem Flug am Ende in den Abgrund stiirzt.
Don Alvaro berichtete hm von dem schmerzlichen Gesprich mit Dofia
Beatriz und teilte ihm seinen Entschluss mit, in die Reihen seiner
Waffenbriider zu treten. Don Rodrigo, zutiefst bestiirzt, wusste zunichst
kaum, wie er auf eine Erklirung antworten sollte, in der der Untergang
seines Geschlechts, die Gefihrdung eines ithm teuren Lebens und die
unzihligen Ubel, die die Zukunft des Ordens bedrohten, zugleich enthalten
waren. Als er sich wieder ein wenig gefasst hatte, sagte er mit wehmiitiger
Stimme zu seinem Neffen:

90 verschiittest du nicht nur den gottlichen Balsam der Hoffnung,
sondern willst auch noch den Becher in den Abgrund schleudern? Gentgt
dir die schreckliche Mauer nicht, die dich von ihr trennt, dass du zwischen
euch eine noch hohere errichten willst? Jetzt hingt dein Gliick von dem
Leben eines Mannes ab, das in diesen Zeiten der Zwietracht so zerbtrechlich
ist. Warum willst du dir Steine in den Weg legen, die allein die Hand des
Todes fortzurdumen vermagr

»Herr und Onkel®, antwortete der junge Mann bitter, ,,und was ist die
Hoffnung? Thr wisst, dass ich sie in meinem Herzen empfangen habe wie
einen edlen, schonen und willkommenen Gast, den ich nach bestem
Vermogen und mit meiner ganzen Liebe bewirtete; aber der Gast hat mich
ermordet und mein Haus in Brand gesteckt. Was ist von ihm und seinem
Besitzer tbriggeblieben? Ein paar Tropfen Blut und ein Haufen Asche! ...
Zerbrechlich nennt Ihr das Leben dieses Mannes! Zerbrechlich, verginglich
und hinfillig ist das unsrige, das nicht vom schmalen Pfad der Ehre
abgewichen ist, nicht das seine, das ein Geflecht von Niedertracht und
Frevel ist! Lange Tage der Macht und des Ehrgeizes erwarten ihn vielleicht
in diesem elenden Land! ... Mége ihn Gott gegen uns anriicken lassen; jetzt,
da ich nur mehr ein Soldat des Ordens bin, werden wir uns messen!*

Don Rodrigo verstand, welch tédliche Wunde die Enttduschung in die
Seele seines Neffen geschlagen hatte, und gab dem Gesprich eine neue
Richtung, indem er ihm noch eine andere Art Hindernis aufzuzeigen
versuchte.

»Mein Sohn®, sagte er mit scheinbarer Ruhe, ,dein Schmerz ist
berechtigt und dein Wunsch verstindlich; doch es steht nicht in meiner
Macht, ihn zu erfiillen. Unser Orden steht unter Anklage, unsere Rechte sind
auBer Kraft gesetzt und folglich auch die Befugnis, dich in seinen Schof3
aufzunehmen.*

Don Alvaro mit seinem klaren Verstand durchschaute sofort die
Absichten seines Onkels und antwortete entschlossen:

,Herr und Onkel, wenn das Euer Bedenken ist, und zumal der Fall in
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jeder Hinsicht neu ist, beruft das Kapitel ein, und es wird dariiber befinden.
Und sollte mir der Tempelorden seine Tore verschlieBen, so werde ich mich
nach Rhodos begeben und Euren Feinden, den Johannitern, beitreten.
Bedenkt, dass mein Entschluss unwiderruflich ist, und
verschwiire sich auch alle Macht der Welt gegen mich,
ich wiirde nicht einen Deut davon abricken.*

Don Rodrigo musste die Nutzlosigkeit seiner
Bemtihungen schlief3lich einsehen, und dennoch rief er
das Kapitel der dort anwesenden Ritter zusammen, um
ithnen seine Zweifel darzulegen. Thre Antwort liel3 ihn
erkennen, dass er durch seine Ablehnung die erhitzten Gemiiter nur
erzirnen und seiner Autoritit schaden wurde, und so entschloss et sich,
seinem Neffen das Ordensgewand anzulegen, sobald dieser gebithrend
darauf vorbereitet wire. Die Nachricht verbreitete sich sofort in der ganzen
Ballei, und die Ritter nahmen mit dullerster Freude zur Kenntnis, dass ein
derart michtiger Krieger ihre schon wankende Macht zu stiitzen gedachte.
Saldafia, der sich aus Zartgefithl und Gerechtigkeitssinn geweigert hatte,
Don Alvaros Wort anzunehmen, und jetzt sah, dass er auf seinem Vorsatz
beharrte, war ganz aul3er sich vor Glick. Seine finstere und ehrgeizige Seele
frohlockte nicht nur der Triumphe wegen, die ihm der Beitritt eines ebenso
tapferen wie getreuen Kriegers verhiel3, sondern auch, weil er sich aus
Zuneigung zu dem edlen und gliicklosen jungen Mann vorgenommen hatte,
ihn auf den Thron des Ruhmes zu heben und ihm, soweit méglich, seine
vergangenen Kiimmernisse durch Siege, Ehren und Achtung vergessen zu
machen. Zwar war es vor allem das Verlangen nach Rache, das Don Alvaro
zu seinem Entschluss bewogen hatte, aber der Komtur wusste sehr wohl,
dass Ruhm und Beifall, die edlen Regungen des Mutes und die Fihrnisse des
Krieges die einzige Hoffnung waren, die seine verwundete und leere Brust
noch nicht hatte fahren lassen.

In den modernen Geheimgesellschaften haben sich einige Riten bewahrt,
vor allem bei der Aufnahme neuer Mitglieder, die auf den Tempelorden
zuriickgehen sollen. Was ihr wahres Wesen und ihre Herkunft auch immer
sein mogen, es steht auller Zweifel, dass die Ritter Zeremonien
durchfithrten, deren geheimnisvolle Symbolik aus einer Zeit stammte, die
poetischer und iiberschwinglicher war als die ihrer letzten Dekaden.

In der Burg von Ponferrada gibt es noch immer eine Ttr, tiber der zwei
makellose Quadrate eingeritzt sind, die sich in gleichen Winkeln
Uberschneiden; rechts davon ist eine Art Sonne abgebildet, links ein Stern.
Das Vorhandensein solch eigentiimlicher Darstellungen, die in der Heraldik
vollig ungebriuchlich waren, gentigt als Beleg dafiir, dass die Gertichte, die
man sich damals iiber die geheimnisvollen und ungeheuerlichen Praktiken
des Ordens erzihlte, nicht ganz unbegriindet waren. Eine von ihnen war
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besonders anst6Big, nimlich die Beschimpfung des Kreuzes, deren
Bedeutung in der Bekehrung des Stinders lag, der Gottlosigkeit und Frevel
hinter sich ldsst, um tber die Stufen der Liuterung und Entsagung zu den
heiligen Gefilden der Gnade emporzusteigen; ein unheilvoller Ritus, dem
Fest der Narren und manch anderen Gebriuchen der alten Kirche nicht
unihnlich, der eine entscheidende Ursache fiir den Untergang des
Tempelordens war, als sich sein mystischer Sinn bereits im Nebel einer
weltlicheren und weniger feinsinnigen Generation verloren hatte. Don
Alvaro solche Geheimnisse zu erkliren, die den Augen des gemeinen Volkes
verborgen blieben, fiillte die Tage aus, die seinem Geliibde vorausgingen.

SchlieBlich war der Augenblick gekommen, da der edle Jingling einer
Welt entsagen sollte, die, wenn sie je Blumen auf seinen Weg gestreut hatte,
so nur, um sie auf der Stelle in Dornen zu verwandeln. In anderen religiosen
Orden wurden die Geliibde bei Tag und in aller Offentlichkeit geleistet; die
Tempelritter hingegen, um der Zeremonie groflere Feierlichkeit zu
vetleihen, taten es bei Nacht und hinter verschlossenen Turen. Als sich die
Dunkelheit schon Uiber die Erde ausbreitete, holten der Komtur Saldafia und
ein anderer hochbetagter Ritter Don Alvaro ab, der sie bereits erwartete,
angetan mit einer reich verzierten, goldeingelegten schwarzen Riistung,
einem Helm mit schonem rotem Federbusch, am Gurt ein Schwert und
einen Dolch mit edelsteinbesetztem Griff und an den Stiefeln gro3e goldene
Sporen. Wer in den Tempelorden aufgenommen werden wollte, staffierte
sich mit allem Prunk der Welt aus, um ihn dann am FulBle der Altire
zuriickzulassen. Die beiden Ritter geleiteten Don Alvaro zu der schénen
Burgkapelle, an deren Tiir sie einen Augenblick innehielten und dann mit
gemessenen Schligen Einlass begehrten.

,»Wer klopft an die Ttr des Tempels?*, fragte von drinnen eine hohle
Stimme.

»Einer, der durchdrungen ist von Ruhmeseifer, Demut und
Enttduschung®, antwortete Saldafa als erster Pate.

Darauf wurden die Turen weit gedffnet, und seinem Blick bot sich die
Kirche dar, mit schwarzen Tichern ausgekleidet und nur von wenigen
gelben und griinen Wachskerzen erleuchtet, die auf dem Altar brannten. Auf
dessen Stufen sal der Meister auf einer Art Thron, umgeben von den
Komturen des Ordens, und weiter unten, in einem Halbkreis, waren die
Professen versammelt, die Finzigen, die zu dieser Zeremonie zugelassen
waren und die, in ihre weilen Gewinder gehillt, wie finstere, stumme
Gespenster aussahen. Don  Alvaro, auf dessen glihende und
Uberschwingliche Phantasie diese Inszenierung groflen Eindruck machte,
trat von seinen greisen Paten geleitet durch sie hindurch und kniete vor den
Stufen nieder, auf denen der Thron des Meisters stand. Dieser streckte ihm
sein Zepter entgegen und fragte ihn nach seinem Begehr. Don Alvaro
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antwortete:

,Eingedenk dessen, dass der Heiland sagte: ,Wer zu meiner Herde
gehoren méchte, der nehme sein Kreuz und folge mir‘, begehre ich, obgleich
unwiirdig und ein Stinder, das Kreuz des Tempels Salomos zu nehmen, um
thm zu folgen.*

»ochwer ist die Last fiir Eure jungen Schultern®, antwortete der Meister
mit ruhiger, wohlklingender Stimme.

»Der Herr wird mir die Kraft geben, sie zu tragen, so wie er mir die
Entschlossenheit und den Mut gegeben hat, trotz meiner Schuld darum zu
bitten®, entgegnete der Neubekehrte.

,Habt Ihr bedacht®, fragte der Meister, ,,dass die Welt an dieser kargen
Schwelle endetr*

,,1ch habe mich an der Tfr des alten Menschen entledigt, um das Gewand
des neuen Menschen anzulegen.*

,,Gibt es unter den hier anwesenden Bridern einen, der den Anwirter
irgendeiner Meintat beschuldigen kann, derentwegen er seine Ritterwiirde
verlieren sollter*

Alle verharrten in Grabesstille. Dann bat der Komtur, dass man mit dem
Ritus beginnen moge, und zwei Ritter brachten ein groB3es, grob geschnitztes
Kruzifix mit schmerzenstreichem Ausdruck auf dem Antlitz Christi herbei
und legten es auf den Boden. Der Zeremonie gemif bespuckte Don Alvaro
es und trat es mit Filen; dann stellten die beiden Ritter es aufrecht hin, und
er beschimpfte es mit den frevelhaften Worten der Juden:

,»Wenn du wirklich ein Konig bist, warum kommst du nicht vom Kreuz
herunter?*

Sogleich verhiillten sie das Kruzifix mit einem schwarzen Tuch und
brachten es fort, worauf der Meister sagte:

,Dein Verbrechen ist schwarz wie die Holle und dein Fall wie der der
rebellischen Engel; aber Gott wird dir vergeben, und dein Blut wird flie3en
zur Besinftigung seines schrecklichen Zorns und seiner Gerechtigkeit.*

Dann kniete Don Alvaro auf einem schwarzen Samtkissen mit goldenen
Fransen und Quasten nieder, entrollte ein langes Pergament, das mit dem
Templerkreuz auf goldenem Grund tberkront war, und las beim Schein
einer Kerze, die ihm Saldafa hinhielt, sein Geltibde vor, das wie folgt lautete:

,Ich, Don Alvaro Yafiez, Herr von Bembibre und der Berge des Boeza,
gelobe dem Meister des Ordens vom Tempel Salomos und allen in Wiirden
stehenden Rittern blinden Gehorsam, ewige Keuschheit und vollige Armut.
Ferner gelobe ich, Schweigen dber alle Gebriuche, Riten und
Gewohnheiten des Ordens zu bewahren, seine Ehre und sein Gedeihen mit
allen Mitteln zu fordern, die nicht dem Gesetz Gottes zuwider sind, und
unablissig fiir die Eroberung des irdischen Jerusalems zu kimpfen, sichere
Stufe und Leuchtpfad zu dem himmlischen. Mége mich Gott meiner Werke
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gemil} belohnen und Ihr als seine Abgesandten.

Dann begannen seine Paten ihm die Rustung abzunehmen, und die
Anwesenden sangen mit kriftigen, feierlichen Stimmen den Psalm Nune
dimittis servum tuum, Domine. Sie legten ihm stihlerne Sporen an, und aus
poliertem Stahl waren auch die Beinschienen, der Harnisch, der
Rickenpanzer und die Hentzen, durch die seine Ristung ersetzt wurde;
zuletzt banden sie thm ein Damaszenerschwert um und steckten ihm einen
Dolch von feinster Machart, aber ohne jeglichen Schmuck in den Girtel.
SchlieBlich warfen sie ihm das weile Ordensgewand um und verbanden ihm
die Augen; dann kniete er nieder, und es wurden die Bu3psalmen gesungen,
mit denen die Christen von ihren Toten Abschied nehmen.

Als die letzten Klinge in den Gewdlben der Kirche verhallt waren und
tiefe Stille herrschte, halfen ihm seine Paten auf und nahmen ihm die Binde
von den Augen, die er sofort wieder schloss, weil sie, an die Dunkelheit
gewohnt, das grelle Licht nicht zu ertragen vermochten, das das gerade noch
so finstere Gotteshaus wie eine himmlische Aureole erhellte.

Die schwarzen Behidnge waren abgenommen worden, und die Altire
erglinzten im Schein unzihliger Fackeln; die Luft war von kostlichem
Weihrauch erfillt, der sich in blassen, kaum merklichen Schwaden zwischen
den Bbégen und Siulen verlor, und die Ritter hielten brennende schneeweil3e
Wachskerzen in der Hand. Sobald Don Alvaro die Augen enthiillt worden
waren, stimmten alle mit freudigen, hohen T6nen den Psalm Magnificat anima
mea Dominum an, und der junge Ritter, von seinen Paten geleitet, umarmte
der Reihe nach seine Briider und erhielt von ihnen den Friedens- und
Bruderkuss. Nach diesem Akt riickten alle ihre Stithle niher an den Thron
des Meisters heran, wihrend Don Alvaro in der Mitte stehen blieb und mit
verschrinkten Armen den Worten lauschte, die der Meister oder ein anderer
hoher Wirdentriger an den neuen Professen zu richten pflegte. In
gliicklicheren Zeiten war dabei von Ruhm und Glanz des Ordens die Rede,
von dem Ansehen, das er in der ganzen Christenheit genoss, und schlie3lich
von den strengen Pflichten des neuen Ritters; jetzt aber, da die Stunde der
Prifung gekommen war und sich der leuchtende Stern so schrecklich
verfinsterte, nahmen Don Rodrigos Worte jenen schwermiitigen religiésen
Ton an, der allen Katastrophen eigen ist, welche die Welt in Angst und
Schrecken versetzen. Schliellich kam er auf die ernsten und unerbittlichen
Pflichten zu sprechen, die sich der Soldat Gottes mit dem Eintritt in den
Orden auferlegte; dann stand er von seinem Thron auf, hob das Zepter
empor, richtete sich zu seiner majestitischen Grof3e auf und schloss, indem
er streng und feierlich sagte:

,,Aber wenn Gott seine Hand von dir nimmt und zuldsst, dass du deine
Gelubde brichst, wird dein Leben auf der Stelle verloschen wie diese Kerzen,
und eine noch tiefere Finsternis wird deine Seele fiir alle Ewigkeit
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umbhillen

Bei diesen Worten bliesen alle Ritter gleichzeitig ihre Kerzen aus, und im
selben Augenblick wurden die dichten, schwarzen Behinge von den Altiren
herabgelassen, so dass die Kirche in schauderhafter Dunkelheit lag. Dann
flisterten die Ritter einige Verse aus dem Buch Hiob itiber die Kiirze des
Lebens und die Eitelkeit lasterhafter Freuden; und im schwachen Licht der
Trauerkerzen, die noch auf dem Hauptaltar brannten, wandten sie sich in
langsamer, feierlicher Prozession zur Tir. Dort blieben sie noch einmal
stechen, und der Meister trat vor, um den Kopf seines Neffen mit
Weihwasser zu benetzen, als wollte er ihn von den Auswiirfen und Spuren
der Schuld reinwaschen. Dann zerstreuten sich alle und begaben sich in ihre
Gemicher.

Auch Don Alvaro wurde in seine Zelle gebracht, und das Licht des neuen
Tages, das bald die Schleierwolken im Osten zu réten begann, fand ihn
verwandelt vor, als einen neuen Menschen, der an Geliibde gebunden war,
die nur die Hand des Todes zu lésen vermochte. Wie gliicklich wire er
gewesen, wenn er mit seiner Macht, seiner Freiheit und seinen stflen
Hoffnungen sich auch seiner verzehrenden Leidenschaft hitte entledigen
kénnen! Doch allein die Zeit und die Hilfe des Allmichtigen vermochten
sein Herz von solcher Bitterkeit zu befreien und ihn jene Bilder vergessen
zu machen, die ihm mit Feuerlettern ins Gedachtnis eingebrannt waren.

Nun bot sich seinem Mut und seiner Tatkraft das weite Feld des Krieges
dar und das edle Bemiihen, eine gerechte Sache zu verteidigen. Doch
welchen Trost mochte die Welt flir Dofia Beatriz bereithalten, die keine
andere Gesellschaft mehr hatte als die Einsamkeit, die Trubsal und die
Gegenwart eines schon greisen Vaters, der von Kummer und spiter Reue
durchdrungen war? Traurige Widerspriiche und Schwichen des armen
Menschenherzens! Die Erbin von Arganza hatte einen noch jungen,
kriftigen Mann zum Gemahl; ihre eigene Gesundheit hingegen verfiel von
Tag zu Tag mehr; Himmel und Erde schienen sich verschworen zu haben,
um sie von ihrer ersten Liebe zu trennen, die fir sie, so wie die Dinge lagen,
nicht verlorener hitte sein konnen, und doch verursachte ihr die Nachricht
von Don Alvaros Geliibden tiefen Schmerz. Worauf konnte sie noch
hoffen? Was konnten ihre Augen am nebelverschleierten Horizont der
Zukunft noch entdecken au3er unendlicher Einsamkeit und Bekiimmernis?
Seltsames Geheimnis! Die Hoffnung ist eine Pflanze, die im Herzen keimt
und, auch wenn sie nicht erblitht, weil Leid ihren Nihrboden in eine Wiiste
verwandelt hat, doch ihren Stamm bewahrt, aufgerichtet wie eine
Trauersidule, und vielleicht treibt sie, bewissert vom Quell der Trinen, auch
das eine oder andere welke Blatt. Dofla Beatriz war von ihrem Geliebten
durch einen kleinen Bach getrennt worden; durch ihre unselige Ehe war
daraus ein tiefer, reiender Fluss geworden, und jetzt, durch Don Alvaros
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Gelibde, hatte sich dieser zu einem riesigen Meer ausgewachsen, und die
Ungliickliche, die an seinem Ufer saf3, sah, wie in der Ferne das geborstene
Schiff verschwand, mit dem ihre siilesten Hoffnungen fir immer
dahingingen.
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Kapitel XXIII

Drei Tage nach den eben betichteten Ereignissen tauchte der gute Millin
in Arganza auf, um Martina zu erzihlen, wie er sich um die Lindereien
kiimmerte, die ihm sein Herr vermacht hatte. Er kam gerade aus den Bergen
und war hochst zufrieden mit seinem Besitz und den paar Stiick Vieh, die er
erworben hatte; mit ithnen gedachte er, seine Wiesen zu bewirtschaften und
ein Vermdégen anzuhidufen, das er seiner Zukiinftigen als Gegenwert fiir ihre
weile Hand und ihr heiteres Gesicht darbieten wollte. Ein wenig
beunruhigten ihn die Gertichte tber den bevorstehenden Krieg gegen die
Tempelritter schon, doch vertraute er auf Gott und hielt es wie so viele
andere, wenn sie etwas Unbesonnenes tun, mit dem Sprichwort: ,,Wer nicht
wagt, der nicht gewinnt.” So war es denn kein Wunder, dass er frohlich und
unbeschwert ein Haus betrat, aus dem auch das letzte bisschen Freude
entflohen war.

,»Ach, mein lieber Millan!®, rief Martina und lief ihm entgegen. ,,Wenn
du wiisstest, was alles passiert ist, seit du weg warst! Mensch! Ich zittere noch
immer am ganzen Leib und habe nicht eine Stunde ruhig schlafen kénnen.
Und Dofia Beatriz erst, die Armste! Es tut mir im Herzen weh, wenn ich an
sie denke!*

,»Aber was ist denn passiert?”, fragte der junge Mann erschrocken.

»2Du wirst es nicht glauben!”, antwortete sie, ihren furchtbaren
Erinnerungen zum Trotz nicht ohne Genugtuung, eine so wundersame
Geschichte erzihlen zu kénnen. ,,Dein Herr ist hier gewesen.*

,,Jesus Christus! Heilige Jungfrau von der Eichel!®, rief der Schildknappe
und bekreuzigte sich. ,,Wollte er etwa ein paar Messen und Furbitten far
sich erflehen? Allein, bei seiner Giite hitte ich nicht geglaubt, dass er ins
Fegefeuer kommen wiirde, sondern geradewegs in den Himmel.*

,Furbitten und Gebete, was?“, erwiderte das Bauernmidchen. ,,Machst
du Witze? Er ist leibhaftig hier gewesen, um Dofia Beatriz® Hand und Wort
einzufordern.*

»Martina®, antwortete der Schildknappe und sah sie fest an, ,,was ist los
mit dir, Mddchen? Hat man dir irgendeinen Trank verabreicht? Bist du vom
Teufel besessen? Leibhaftig, sagst du, und ich lieB ihn beerdigt in
Tordehumos zuriick? Sicher hitte ich seinen Leichnam hergebracht, wenn
dieser Starrkopf von Don Juan Nufiez nicht gewesen wire. Meine Giite,
wenn mir Mendo so etwas erzihlte, wirde ich denken, er sei mal wieder im
Weinkeller gewesen.*

,Das ist nicht meine Art, Herr Galan®, antwortete das Madchen ein
wenig verirgert, ,,ich trinke namlich nicht.*

,»Nein, Madchen. Wer wiirde so etwas von dir behaupten?, gab Millan
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hoéflich zuriick. ,,Dem wiirde ich die Zunge abschneiden.*

,»Wie dem auch sei®, antwortete sie, ,,ich sage dir, wir alle, ich, Mendo,
mein Herr, das Prachtstiick von Grafen, wir alle haben Don Alvaro unter
dem Nussbaum am Bach gesehen und gehért; auBBerdem war der Komtur
Saldafia, der Burgvogt von Cornatel, bei ihm.*

»Heilige Jungfraul”, rief Millan, faltete die Hidnde und blickte zum
Himmel empor. ,,Also lebt mein Herr, der beste aller Herren, der tapferste
Ritter Spaniens! Wo ist er, Martina? Wor Und wite es auch am Ende der
Welt, ich werde zu ihm gehen!*

LNun ja“, erwiderte das Midchen traurig, ,,und obwohl du jetzt
sozusagen ein Sefior bist, wirst du wieder in den Dienst deines Herrn treten,
und unsere Hochzeit bleibt Gott weil3 bis wann aufgeschoben!*

,»oicher, da hast du Recht®, antwortete er im gleichen Ton, ,,und dabei
hat mir Onkel Manolén die Wiese von Igiiefia so giinstig verpachtet, und
was flur herrliche Kithe ich erworben habe! Aber da kann man nichts
machen!®, figte er nach einem Augenblick des Schweigens hinzu. ,,Soll ich
mich deshalb etwa nicht tuber die Riickkehr meines Herrn freuen? Zum
Teufel mit allen Wiesen des Bierzo und allen Kiihen der Welt, es lebe mein
Don Alvaro, der steht fiir mich an erster Stelle. Martina®, sagte er ernst zu
ihr, ,,du weil3t ja, erst die Pflicht, dann die Liebe, und daher wollte ich auch
nie, dass du Dona Beatriz fiir mich vetlasst, obwohl ich es, Gott weil}, kaum
erwarten konnte ... Aber, Gott steh mir beil®, rief er erstaunt aus. ,,An sie
habe ich noch gar nicht gedacht! Was hat die Ungliickliche denn gesagt? Wie
geht es ihr?*

Da erzihlte ihm Martina schluchzend, was vorgefallen war, und der arme
Millan war zutiefst bestlirzt Gber die Niedertracht des Grafen und das
Abscheuliche der Kabale, in die sein Herr verwickelt worden war.

,,Und nun®, schloss das Madchen, , lauft der Alte durch das Haus und
weint und klagt, und die Sefiora ist bekiimmerter denn je. Aber da sich beide
ihr Leid nicht anmerken lassen wollen, versuchen sie stindig, einander etwas
vorzumachen, und doch gelingt es ihnen nicht; denn wenn sich ihre Blicke
einmal kreuzen, heulen sie los wie zwel vetlorene Seelen. Wenn ich ehtlich
sein soll, ich weil3 nicht, wer mir meht leidtut.*

»Mein Gott!“, seufzte Millan. ,,Und mein Herr, wo steckt er? Unterwegs
habe ich nimlich nichts von ithm gehort.*

Martina, die sehr wohl wusste, wie wenig ihr Geliebter wegen des
allgemeinen Aberglaubens dem Tempelorden zugetan war, hatte ihm Don
Alvaros Entschluss in ihrem Bericht verschwiegen. Doch jetzt musste sie
ihm die Wahrheit sagen.

,»Grundgtitiger!®, rief der junge Mann bestiirzt. ,,Da wire er doch besser
tot gewesen, als dass man ihn jetzt mit diesen Ungliickseligen, die vom Papst
exkommuniziert worden sind, auf dem Scheiterhaufen verbrennt! Nein, das
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kann er nicht von mir verlangen; wenn er seine Seele verlieren will, ist das
seine Sache, ich aber habe nichts gegen die meine, und ich wire nicht der
Sohn meiner Mutter, wiirde ich ihm weiter dienen, nur um nachher fiir einen
Schwarzmagier und Hexenmeister gehalten zu werden.*

,,Weilt du, was ich denke, Millin?“, antwortete das Madchen. ,,Es muss
viel Unwahrheit sein an dem, was man sich iiber die Tempelritter erzahlt,
denn wenn ein so christlicher und vorziiglicher Herr wie Don Alvaro dem
Orden beitritt, fillt es mir sehr schwer, an die Geriichte tiber Magie und
Ketzerei zu glauben.*

,»Was weil3t denn du schon?®, gab er harsch zurtick. ,,Don Alvaro ist seit
seiner unglicklichen Liebe nicht wiederzuerkennen und in seiner
Verzweiflung zu allem fahig. Nun gut, ich werde zu ihm gehen, weil es meine
Pflicht ist, aber bei ihm bleiben werde ich wohl kaum. Wollte Gott, ich hitte
nie sein Brot gegessen, und hitte er mich doch nicht halbertrunken aus dem
Boeza gezogen! ... Verflucht seist dul, figte er hinzu und sah seine
Zukiinftige mit disterer Miene an. ,,Deinetwegen sind wir noch nicht in
Frieden und mit Gottes Segen verheiratet und frei von diesen Sorgen;
stattdessen weill der Himmel, was aus uns werden soll.*

»Aber, Millan®, entgegnete sie sanft, ,,was hitte ich denn tun sollen, wenn
es Dofia Beatriz so schlecht gehtr*

»,Ja, ja“, antwortete er zerstreut, ,,hor nicht auf mich, ich wei3 nicht, was
ich rede ... Was fiir ein Teufelskerl! Ein Tempelritter! ... Aber gut, ich werde
hinreiten, und moge Gottes Wille geschehen. Leb wohl, Martina.*

Er gab ihr einen Kuss, eilte, ohne noch linger zu warten, die Treppe
hinunter, bestieg sein Pferd und stirmte davon, so dass er binnen einer
guten Stunde in Ponferrada war. Sein Entschluss, Don Alvaro nicht mehr
zu dienen, den er in der ersten Aufwallung seines Argers mit solcher
Bestimmtheit verkiindet hatte, zerschmolz, je niher er der Ballei kam, wie
Bergschnee in der Maiensonne. Der gute Millan hatte ein vortreffliches
Herz, und so vermischten sich in seinem Inneren die Liebe und Treue zu
Don Alvaro mit der Erinnerung an seine ersten Lebensjahre, denn er war
auf seiner Burg aufgewachsen und sein Gefihrte in Kindertagen gewesen.
Don Alvaros ritterliche Tugenden, die GroBzigigkeit, mit der er ihn in
seinem Testament bedacht hatte, und die ungliickseligen Ereignisse, von
denen seine Jugendjahre durchwoben waren, lieBen Millan eine tiefe
Verbundenheit zu ihm verspiiren. So kam es, als er auf der Burg eintraf, dass
sein Entschluss wie fortgeweht war und er nur noch daran dachte, seinem
alten Herrn in diesen unruhigen Zeiten beizustehen und zu dienen, allen
Gertichten, Vorwirfen und Feindseligkeiten zum Trotz. Diese
Selbstlosigkeit ist einem Mann wie ihm hoch anzurechnen, der er den
einfaltigen Vorstellungen seiner Zeit anhing und sich folglich nur mit
ungeheurem Widerwillen dazu durchringen konnte.
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So eilig er es auch hatte, begab er sich doch erst zur Zelle des Meisters,
der ihn mit seiner gewohnten Giite empfing und ihn dann, darauf bedacht,
seinem Neffen eine Uberraschung zu bereiten, die seine unterdriickten
Geflhle vielleicht mildern wurde, zu dessen Gemach fiithrte.

,,Hier bringe ich Euch, mein Neffe, einen alten Bekannten®, sagte er zu
ihm, als er hineintrat, ,,den wiederzusehen Ihr Euch gewiss freuen werdet.

»Es wird mein getreuer Millin sein®, antwortete Don Alvaro auf der
Stelle, ,,wer sonst auf der Welt sollte sich noch meiner erinnern?“

Da konnte Millan nicht linger an sich halten; er trat hinter dem Meister
hervor, der in der Tur stand, warf sich seinem Herrn zu Fullen, klammerte
sich an dessen Knie und brachte vor Trinen und Schluchzen kein Wort
heraus. Don Rodrigo lie3 sie allein, und Don Alvaro, nicht gewohnt, vor
seinen Bediensteten irgendwelche Gefiihle zu zeigen, hob den Jiingling auf
und sagte mit unterdriickter Rihrung:

,S0 nicht, armer Millin, sondern in meinen Armen, komm, umarme
mich, mein Freund ... bei meiner Ankunft habe ich mich gleich nach dir
erkundigt. Wie geht es dir? Wo bist du gewesen?*

»Aber, Sefior, ist es denn mdglich®, rief der Schildknappe, ,,dass ich
Euch, dessen Tod ich beweint habe, jetzt in diesem Gewand wiederfinde?*

,Das du nie besonders mochtest”, antwortete der Ritter mit
gezwungenem Licheln, ,,doch jetzt, da ich es trage, wirst du es wohl mit
besseren Augen ansehen miissen, und sei es nur aus Liebe zu dem, der dein
Herr war.*

»,Was soll das heilen, der mein Herr warr®, unterbrach ihn der
Schildknappe wie im Zorn. ,,Ihr seid mein Herr, jetzt ebenso wie frither, und
werdet es sein, solange ich lebe.*

,,Nein, Millan“, antwortete Don Alvaro ruhig, ,,ich habe keinen eigenen
Willen mehr, sondern gehorche allein dem Meister, meinem Onkel, und
seinen Stellvertretern. Die Giliter, die ich dir in meinem Testament als Lohn
fir deine Treue vermacht habe, gehéren dir streng genommen nicht mehr,
weil sich mein Tod als falsch erwiesen hat, aber ich werde bei meinem Onkel
Firbitte einlegen, damit man sie dir lisst, denn fiir die Welt bin ich ja
wirklich tot, und sie sollen dir ein Andenken sein.*

»oefnor®, entgegnete der Schildknappe und schnitt ihm das Wort ab, ,,ich
brauche diese Gtter nicht, solange ich bei Euch bin, aber wenn Ihr selbst
mich nicht in Euren Dienst nehmen konnt, so werde ich den Meister, Euren
Onkel, auf Knien darum bitten und nicht eher aufstehen, bis er es mir
gewahrt.*

,Nein, Millin, antwortete Don Alvaro, ,,ich weif}, dass du auf etwas
Besseres hoffst, als einem Tempelritter gerade in diesen Zeiten zu dienen,
da dem edlen Orden so viele Gefahren drohen. Du hast eine alte Mutter und
noch dazu Martina, mit der du bestimmt ruhig leben wirst, mit all dem
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Gluck, das du dir in diesem Leben verninftigerweise wiinschen kannst.*

,»Was meine Mutter angeht®, erwiderte der Schildknappe, ,,s0 wiirde ich
mir ihre Verwiinschung zuziehen, wenn ich Euch im Stich liele, und
Martina hat Geduld und wartet auf mich, denn ich habe auch auf sie
gewartet. Und glaubt nicht, dass sie deshalb wiitend sein wird, denn die
Armste hat Euch gern, und ...

Don Alvaro, der fiirchtete, dass er noch etwas hinzufiigen wiirde, was er
nicht héren wollte, fiel ihm hastig ins Wort und sagte, dass sein Entschluss
feststehe und er niemanden in das Unheil verwickeln wolle, das ihm
vielleicht bevorstehe. Dartiber brach ein Streit zwischen Herrn und Diener
aus, und sie wetteiferten, einander an Grofmut zu uberbieten, jener in
seinem Vorsatz ebenso unbeirrbar wie dieser in seinem Begehr, und nur der
Meister konnte den Streit schlichten, indem er seinem Neffen vor Augen
fithrte, wie unklug es sei, ein so edel gesinntes Herz unter Umstinden wie
diesen zurlickzuweisen. So nahm Millan seinen alten Dienst wieder auf, und
Don Rodrigo, um ihm seine Treue zu lohnen und dem Wunsch seines
Neffen zu entsprechen, bestitigte die im Testament vorgesehene
Schenkung, damit der gute Milldn seine GrofB3herzigkeit nie zu bereuen hitte.
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Kapitel XXIV

Die Streitigkeiten zwischen dem Kénig und Don Juan Nifiez de Lara
wurden schlieBllich beigelegt, mehr allerdings zum Wohlgefallen des stolzen
Adligen als zum koniglichen Ruhme; denn Don Ferdinand, dessen Macht
durch die lange Dauer der Belagerung von Tordehumos und den Abfall
mehrerer seiner Herren geschwicht war, sah sich nicht mehr imstande,
seinen anmafBlenden Vasallen in die Knie zu zwingen. Man handelte also die
Friedensbedingungen aus, Don Juan de Lara nahm sein Amt als
Haushofmeister wieder auf, er behielt Moya und Cafiete und andere Orte,
die ihm gehorten, und der Konig musste ihm seine Gnade wieder zuwenden.
Dies waren bemerkenswerte Zugestindnisse von Seiten der Krone, die indes
auch ihre Vorteile hatten, denn nicht nur war es klug, sich dem
Unabinderlichen zu fiigen, auch hatte der Kénig nun Hinde und Kopf frei,
um sich den Templern zu widmen, die, wie sich zeigte, nur mit Waffengewalt
bezwungen werden konnten. Gewiss waren die Fundamente des Ordens
untergraben und im Ansehen erschuttert, der Bau aber hielt trotz allem
stand, dank des entschlossenen Zusammenhalts seiner Mitglieder, der
Erinnerung an fritheren Ruhm und der Furcht, die seine Macht aller Welt
einfléB3te, der einzig wahren Ursache seines Untergangs.

Die Tempelritter weigerten sich nicht, vor dem Gericht der spanischen
Prilaten zu erscheinen, noch deren Rechtsprechung anzuerkennen, doch in
Anbetracht der groben Verleumdungen, die man im Volk tber sie
verbreitete, der Morde in Frankreich und der ganzen unerhérten Verfolgung
wollten sie sich ihren Feinden nicht wehrlos ausliefern und zogen es vor,
das Urteil der Bisch6fe und die endgiiltige Entscheidung des Papstes in ihren
eigenen Burgen und Kléstern abzuwarten. Im Ubrigen gelobten sie Treue
und Gehorsam, versicherten mit dulerstem Nachdruck, nur auf ihre
Verteidigung bedacht zu sein, und mit ihrem entschlossenen, klugen
Handeln und ihrem festen Vorsatz, bis zum bitteren Ende fir die Ehre und
den Fortbestand ihres Ordens zu kidmpfen, schienen sie die gegen sie
erhobenen Anklagen vor aller Augen als Liigen zu entlarven.

Unter all den Rittern, die thm bei der Belagerung von Tordehumos so
nachlissig und treulos gedient hatten, fand Don Ferdinand nun keinen
mehr, der unentschlossen oder mutlos wire, so grof3 war die Gier, die die
herrlichen Besitztiimer des Tempelordens in ihren Herzen erregten. Daher
fiel es ihm leicht, ein beachtliches Heer aufzustellen, das angesichts des
schwierigen Unterfangens aber auch nicht Uberragend war; und wieder
begann Kriegsgetose iiber ganz Spanien zu hallen, denn in Aragonien war
die Kampfeslust ebenso grof3 wie in Kastilien, und auf beiden Seiten gingen
die Vorbereitungen allerorten voran. Nur der Kénig von Portugal bewahrte
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nach aullen hin eine neutrale Haltung, wiewohl er den Templern aus tiefster
Seele zugetan war und sogar seine guten Beziehungen zum Papst nutzte, um
das unheilvolle Gewitter abzuwenden, das sich selbst in den entlegensten
Winkeln Europas tiber thnen zusammenbraute. Diesem Ko6nig, der ebenso
ritterlich wie besonnen war und weiser, als seine unwissende und einfiltige
Epoche zu erlauben schien, war die verdchtliche Kabale nicht verborgen
geblieben, auf der die Verfolgung der Tempelritter grindete, und er
bedauerte, dass dies der Lohn fiir so grolen Ruhm, so viele Ehren und Siege
sein sollte, wo diese unbezwingbaren Krieger noch immer Feinde auf der
Iberischen Halbinsel hatten, gegen die sie den glorreichen spanischen
Kreuzzug hitten fortsetzen konnen, der nunmehr sieben Jahrhunderte
wihrte. So warteten in Aragonien und Kastilien alle gespannt auf den
unheilvollen Kampf, dessen Ausgang und verheerende Folgen nur schwer
abzusehen waren, denn iiberwogen auf der einen Seite Manneszahl und
militirische Schlagkraft, so setzte die andere auf Kriegsgeschick, Disziplin
und Erfahrung, Giberaus wertvolle Eigenschaften in den Wirrnissen der Zeit.

Der Herr von Arganza erhielt als Statthalter des Bierzo den Befehl,
unverziiglich so viel Armbrustschiitzen und Kriegsvolk wie moglich bereit
zu machen und sich an den Grenzen Galiciens mit den Schwadronen seines
Schwiegersohns, des Grafen von Lemus, zu vereinen. Eine Ehre, der er sich
am liebsten entzogen hitte, wenn er durch seinen Stand nicht zu Gehorsam
verpflichtet gewesen wire, denn dank der bitteren Lehren der
Vergangenheit und der Kiimmernisse, unter denen er litt, durchschaute er
allmihlich die wahre Natur dieses Unternehmens. Seine Feindseligkeit dem
Tempelorden gegeniiber, fir die es seit einiger Zeit keinen Grund mehr gab,
hatte bald nachgelassen, und schlief3lich hatten ihn auch Saldafias und Don
Alvaros Verhalten im Garten seines Anwesens ebenso wie die Achtung und
Ritterlichkeit, mit der ihn der Meister Don Rodrigo trotz seiner
Verfehlungen noch immer behandelte, in seinem ablehnenden Urteil tiber
den Orden milder gestimmt. Seine ehrgeizigen Triume andererseits waren
vor der unerbittlichen Wirklichkeit zusehends verblasst, die ihm die
abscheuliche Niedertracht des Grafen und die ebenso traurige wie reichliche
Ernte an Leid und Kummer, deren Saat er fiir seine einzige Tochter selbst
ausgestreut hatte, deutlich vor Augen hielt. Und um dem Ungliick die Krone
aufzusetzen, zwang ihn das Schicksal jetzt auch noch, gegen den einzigen
Menschen zu kimpfen, der das Engelsherz seiner Tochter je verdient hitte
und dessen Bild in ihm trotz allem wahrscheinlich noch immer lebendig war.
Auflerdem plagten ihn hiusliche Sorgen, denn da ihm der unedle Charakter
des Grafen nun bekannt war, der ihnen seit seiner Abreise weder eine
Entschuldigung noch sonst irgendeine Nachricht, und sei es auch nur aus
Hoflichkeit, geschickt hatte, schien es ihm zum einen nicht recht, seine
Gattin zu ihm zu bringen, und zum anderen war es weder klug noch
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schicklich, Dofa Beatriz den Fihrnissen und Unannehmlichkeiten eines
Krieges auszusetzen, der aller Voraussicht nach blutig und dessen Ausgang
ungewiss sein wiirde. Ratlos und verwirrt angesichts dieser misslichen Lage
musste er Dofa Beatriz befragen, die sich, wie von seiner traurigen
Zurlckhaltung  vorgewarnt, kaum iiberrascht und noch weniger
unentschlossen zeigte.

,» Vater, antwortete sie, ,,sorgt Euch nicht um mich, denn Thr wisst ja,
ein Kind des Ungliicks ist stets wohlbehtitet. Die Glucklichen miissen sich
in Acht nehmen; uber mich wacht mein Stern. Indes, da in Zeiten wie diesen
nichts heilig ist auBer dem Altar des Herrn, werde ich mich, solange der
Krieg anhilt, nach Villabuena zuriickziehen.*

,»,INach Villabuena, Beatrizr, gab der Alte zurtck. ,,Und wie willst du den
Erinnerungen standhalten, die dieser Ort in deinem Herzen wecken wird?*

Sie lichelte wehmiitig und antwortete mit sanfter Stimme:

»Es waren nicht die schlechtesten Tage meines Lebens, die ich im
Schatten seiner Kreuzginge und Alleen verbracht habe. Ach, dnderten sich
mit dem Ort doch auch die Gedanken! Aber dann wire der Mensch ja Herr
tiber sein Leid, und der Himmel konnte ihn nicht durch die Schule des
Unglticks fihren. Bringt mich also nach Villabuena, wo man mir
wohlgesonnen ist, und zieht unbesorgt in den Krieg; ich bin dort gut
aufgehoben. Um eines mochte ich Euch jedoch bitten®, fligte sie mit einer
Stimme hinzu, die in aller Deutlichkeit verriet, was in ihrem Inneren vorging.
,»1hr wisst, dass es unter denen, die Ihr bekimpfen werdet, einen gibt, dem
wir grof3es Leid angetan haben. Auch wisst Ihr, dass ihn die Schlange der
Verleumdung in ihren tédlichen Windungen halt ... Gebt acht auf ihn und
versucht, die Pein, die er durch unsere Schuld erleidet, wenigstens zu
lindern.*

,,Es ist nicht deine Schuld, mein Engel®, entgegnete der Greis, ,,sondern
allein die meine. Mége mir der Himmel vergeben! Stets habe ich ihm fiir die
edle Wiege gedankt, in der ich geboren wurde, und fiir den Reichtum, der
mich von Kindheit an umgab, doch nun, da ich schon mit einem Fuf3 im
Grab stehe, erkenne ich das Unheilvolle dieser Gabe, und oft habe ich mir
in meinen schlaflosen Nichten gesagt: ,Wie viel gliicklicher hitte meine
Tochter sein kénnen, wenn sie in einer bescheidenen Hiitte, dort in den
Tilern, geboren worden wire! ...° Nun, meine Tochter, deine Wiinsche
sollen dir erftllt werden, und ich werde so handeln, wie es von mir verlangt
wird. Wire ich nur schon immer so hellsichtig gewesen wie jetzt!*

Mit dieser kurzen Unterhaltung war die Abreise nach Villabuena
beschlossen, zu der es zwei oder drei Tage spiter kam. Es war nicht lange
her, dass viterliche Strenge Dofla Beatriz schon einmal dorthin gebracht
hatte. Ihre Mutter war in Trinen aufgelOst; sie sah sich aus ihrem Elternhaus
verbannt und von Don Alvaro getrennt, aber die Hoffnung gab ihr Kraft,
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der Mut stirkte sie, ein scheinbar unerschopflicher Quell an Leben und
Schonheit hob die lieblichen Reize ihres Koérpers noch hervor, und
schlieBlich schien ihr ein Frithling voller Pracht und Uppigkeit mit seinem
frischen Griin eine gliickliche und blithende Zukunft zu verheilen. Elende
Unbestindigkeit der menschlichen Dinge!

Binnen so kurzer Zeit war ihre liebevolle Mutter in die Gefilde der
Ewigkeit eingegangen; ihr Mut hatte nicht ausgereicht, um gegen die
Eisenfaust des Schicksals zu bestehen; ihre Freiheit hatte sie auf dem Altar
ihrer GroBmut einem frevelbefleckten Mann zum Opfer dargebracht; ihre
Gesundheit hatte sich verzehrt, und ihre Schonheit war verschwunden; Don
Alvaro war dem Grab entstiegen, nur um in den Augen ihrer Hoffnung von
neuem zu sterben, und diesmal fiir immer; und statt der grinenden Alleen,
des Vogelgezwitschers und der sanften Maienbrise blies nun der Winterwind
traurig durch die kahlen Zweige, die Biche waren von Eisketten gesiumt,
und nur ein paar Wasservogel zogen lautlos iiber ihren Képfen hinweg oder
lieBen in ungeheurer Hohe ein raues Schnattern vernehmen. Welch
schmerzlicher Einklang einer leblosen und starren Natur mit einem Herzen,
das bar jeder Freude und leer an Hoffnung war!

Der Reisezug setzte sich aus denselben Leuten zusammen wie damals,
doch sei es, dass sich die gedriickte Stimmung der Herrschaften auf die
Diener tibertrug oder dass sie wegen des matschigen Weges und des kalten,
unfreundlichen Wetters mehr auf ihre Reittiere achtgeben mussten und
deshalb keinen Wunsch verspiirten, sich zu unterhalten, diesmal jedenfalls
wechselten sie unterwegs kaum ein Wort.

Selbst Mendo, dessen grobe und plumpe Natur ihn bestimmter
Regungen unfihig machte, die zarteren Gemiitern vorbehalten waren,
wirkte traurig und bekiimmert. Zweifellos wurde dem armen Reitknecht
allmihlich bewusst, dass der Graf von Lemus, so vornehm und wichtig er
auch sein mochte, manch anderer Eigenschaften, deren es nicht minder
bedurfte, wie Rechtschaffenheit und Giite, ermangelte. Daran gewdhnt,
beide Tugenden und noch viele andere mehr in seinem Herrn und seiner
Herrin verkorpert zu sehen, wihnte er, alle Adligen und Michtigen seien
von solch edler Gesinnung. Seit dem Vorfall im Garten, an dem sein
unbesonnenes Handeln schuld gewesen war, musste er seinen Irrtum jedoch
einsehen, und man horte ihn mehr als einmal klagen:

,,Was fur ein Teufell ... Ein so hoher Herr und doch so ein Schurke! ...
Wer hitte das gedacht bei dem vielen Gold und den kostbaren Gewindern?
... So viel Prunk und nichts dahinter! ... Und ich Dummkopf habe ihn dem
tapferen Don Alvaro vorgezogen! Ich hoffe nur, Gott nimmt es mir nicht
allzu krumm; ich bin doch nur ein armer Télpel, gerade gut genug, mit
Pferden umzugehen! ...
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Mit diesen zornigen Worten bewies der brave Reitknecht vielleicht nicht
seinen Scharfsinn, aber doch wenigstens sein gutes Herz, und gewiss
murmelte er sie auch jetzt wieder vor sich hin, als er so missmutig nach
Villabuena ritt. Was Nufio und Martina betrifft, so waren sie tber die
Peripetien dieses firchterlichen Dramas viel zu gut unterrichtet, um nicht
lebhaften Anteil daran zu nehmen.

Nach zwei oder drei Stunden erreichten sie schlieflich das Kloster, wo
die Nonnen die edle Sefiora bereits erwarteten, die ihnen vor nicht allzu
langer Zeit schon einmal eine Schwester in diesem heiligen Haus gewesen
war. Hier war alles beim Alten und atmete denselben Geist der Reinheit und
Bescheidenheit wie damals: der gleiche Ausdruck auf den Gesichtern, die
gleiche Ruhe in den Blicken, die gleiche heitere Gelassenheit im Benehmen;
nur Dona Beatriz hatte sich verdndert. Die Nonnen, die gehofft hatten, sie
in alter Frische und Kraft wiederzusehen, ginzlich erholt von den
vergangenen Leiden und voll Zufriedenheit tiber ihren erlauchten Gemahl,
waren bestiirzt tber ihre Entkriftung, ihren zugleich miiden und
durchdringlichen Blick und den metallischen Klang ihrer Stimme, in dem
etwas unaussprechlich Tiefes und Wehmiitiges mitschwang, das sie alle wie
in Beklemmung versetzte. Den meisten dieser arglosen Frauen waren die
Stirme des Herzens und die bitteren Erfahrungen der Welt fremd, und so
verloren sie sich in Mutmaf3ungen tiber die Ursachen dieser plétzlichen und
beklagenswerten Verinderung bei einem Menschen, auf den das Schicksal,
wie sie meinten, von Geburt an mit giitigen Augen herabgeblickt hatte.

Da sich Dofia Beatriz wihrend ihres Aufenthalts im Kloster nie beklagt
hatte, glaubten sie, dass ihre Liebe zur Einsamkeit und ihre hiufige
Zerstreutheit von der natiirlichen Neigung ihres Charakters und ihrer zarten
Empfindsamkeit herriihrten, nicht aber von ihrer tief verwundeten Seele.
Nur die Abtissin, die etwas vertrauter war mit den Leiden des Herzens und
den Enttiuschungen des Lebens, wusste um den Zustand der jungen Frau,
die ihr so nahestand. Das Wiedersehen von Tante und Nichte war von
Tribsal und Kummer tiberschattet, denn mit ihm wurde die Erinnerung an
den noch frischen Verlust Dofa Blancas wieder wach, und doch vergoss
Dona Beatriz nur wenige Trinen. Sie zog sich mit jedem Tag etwas mehr in
sich zurtick, dhnlich wie Blumen, die, wenn es Nacht wird, ihren Kelch
schlieBen und ihre Blitter zusammenziehen. Aulerdem waren ihre Leiden
von der Art, wie sie nur die Hand des Glaubens lindern konnte, und mit
dem Stolz und der edlen Scham, die erhabene Seelen stets versptiren, war
sie darauf bedacht, sie vor den Augen der gemeinen Leute zu verbergen und
allein dem Blick des Herrn zu offenbaren. Jedenfalls bereitete ihr Verhalten
den armen Nonnen Kopfzerbrechen, die sich nicht erkliren konnten, wie
ithre scheinbare Gemiitsruhe zu den deutlichen Spuren des Kummers auf
threm Gesicht passen sollte.
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Dona Beatriz richtete sich in ihrer alten Zelle ein und lehnte eine andere,
bessere und groBlere, die man fiir sie hergerichtet hatte, ab, mit der
Begriindung, ihre erste Unterkunft sei ihr durch die Gewohnheit ans Herz
gewachsen. Die Schwestern schrieben es ihrer christlichen Bescheidenheit
und Demut zu, womit sie auch nicht Unrecht hatten, denn durch diese
Eigenschaften hatte sie sich seit jeher ausgezeichnet, doch der wahre Grund
fir ihre Gleichgiltigkeit und Anspruchslosigkeit war ein anderer: Was
konnten ihr eitle Aufmerksamkeiten und Achtungsbezeigungen noch
bedeuten, wenn ihre Gedanken einer anderen Welt angehérten und sich nur
manchmal, um sich von ihrem unablissigen Flug auszuruhen, fiir einige
Augenblicke auf der Erde niederlieBen? ...

Don Alonso reiste noch am selben Nachmittag aus Villabuena ab, um,
wie sein Stand es erforderte, den Weisungen seines Konigs zu folgen und
die Kriegsvorbereitungen voranzutreiben. Der Aufenthalt im Kloster ward
thm immer schmerzlicher, und so brach er eilends wieder auf. Er empfahl
seine Tochter mit besonderem Nachdruck der Obhut der Abtissin und
machte sich auf den Weg in die Berge des Burbia, um Leute auszuheben und
sein Gefolge zu befehligen. Das Schicksal bestimmte ihn dazu, in den Krieg
zu ziehen gegen den, den ihm ein glnstigerer Stern einst zum Schwiegersohn
hatte geben wollen, und dies war nicht seine geringste Sorge, denn er wusste,
welche Beklemmung es Dofia Beatriz bereiten wiirde, wenn es zum
unheilvollen Kampf zwischen ihrem Vater und dem Mann kime, der fiir sie
zwar verloren, aber in ihrem Gedichtnis noch immer lebendig war. Auch
hatten sich seine eigenen Gefiihle verindert, und der Baum seines Ehrgeizes
begann, so bittere und ungenieBbare Friichte zu tragen, dass er ihn selbst
um den Preis seines Lebens am liebsten herausgerissen hitte; doch seine
Wurzeln hatten sich tief in das Herz seiner Tochter gegraben, und er hitte
es mit herausreilen mussen. Dass er sich mit dem Grafen vereinigen und
alles, was den Krieg betraf, mit ihm abstimmen sollte, bereitete ihm jetzt, da
der Schleier geliiftet war, der so viel Niedertracht und Frevel verdeckt hatte,
die groite Pein, und so war sein Weg allenthalben mit Dornen und
Ungemach iibersit.

Unterdessen bemthte sich der Abt von Carracedo, der sich seit Dofia
Beatriz® Hochzeit und dem Tod ihrer Mutter von Arganza ferngehalten
hatte, die Unheilsflut aufzuhalten, die sich erneut tiber das geplagte Kastilien
und vor allem tber das Bierzo ergoss, und dem Frieden zuliebe vermittelte
er zwischen dem Grafen von Lemus, dem Herrn von Arganza und dem
Meister Don Rodrigo. Trotz seines strengen und unerbittlichen Charakters,
und obwohl sein Groll auf den Tempelorden ungebrochen war, der sich auf
sein blindes Vertrauen gegentiber dem Roémischen Stuhl griindete, war er,
wie wir schon bei anderer Gelegenheit gesehen haben, fiir reine Gefiihle
keineswegs taub. Jetzt, da grofites Ungliick und Verderben tber diesem
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Orden schwebten, der wie der seine unter dem Mantel des heiligen
Bernhards entstanden war, erwachte sein Mitleid, und seine alte
Freundschaft mit dem Meister forderte ihr Recht. Doch seine ganzen
Bemiithungen waren zum Scheitern verurteilt, denn die Krone war
entschlossen, die Tempelritter von der Erde Spaniens zu tilgen, und diese
ihrerseits waren zwar bereit, sich den Gerichten zu stellen und sich der
Autoritit des Papstes zu unterwerfen, weigerten sich aber zu Recht, auf ihre
Verteidigungsmittel zu verzichten, argwéhnend, und mit gutem Grund, dass
sie dann ebenso schrecklichen Grausamkeiten ausgesetzt sein wiirden wie
ihre Brider in Frankreich. So blieb ihm nichts anderes tibrig, als sein kleines
Gefolge dem des Herrn von Arganza anzuschlieBen und als katholischer
Priester und treuer Vasall den Befehlen des Koénigs und des Papstes zu
gehorchen.

Auf kastilischer Seite wurden die Kriegsvorbereitungen also mit gré3tem
Eifer vorangetrieben, wihrend die Tempelritter, vorgewarnt und auf ihre
ungemeinen Vorteile vertrauend, die ihnen ihre Reichtimer, ihre
Ergebenheit und Disziplin iber ihre Gegner verschafften, ihrem Vorsatz
folgten, sich lediglich zur Verteidigung bereitzuhalten und den Beginn der
Kimpfe abzuwarten. Von den Gefahren eines solchen Krieges wollte ihr
stolzer Mut nichts wissen, und des Friedens mit den Mauren tiberdriissig, zu
dem sie durch das Biindnis Kastiliens mit den Konigen Granadas und deren
innere Streitigkeiten gezwungen waren, sannen sie darauf, mit der
Verteidigung ihrer Ehre und des Fortbestands ihres Ordens neue Lorbeeren
zu gewinnen. Don Rodrigo selbst schien trotz seiner traurigen Ahnungen
und seines hohen Alters von einem jugendlichen Feuer belebt, als er spiirte,
dass die Zeit bald gekommen wire, sein Leben fiir die Ehre seines Ordens
hinzugeben; so wie ein in Schlachten altgewordenes Pferd beim Klang der
Kriegstrompete wichernd aufspringt.

So grof3 die Begeisterung auch sein mochte, mit der beide Seiten in den
Kampf zogen, in jedem Lager gab es einen Mann, der die blutige
Morgenrote des Krieges mit besonderer Freude und Hoffnung begriif3te.
Dies waren der Graf von Lemus und der Herr von Bembibre. Das Herzeleid
und die herben Enttiuschungen des einen, der Ehrgeiz und die mafllose
Habgier des anderen lieBen sie in den  bevorstehenden
Auseinandersetzungen die Erfillung ihrer Wiinsche erblicken. Don Alvaro
hatte dem Grafen ein ehrenvolles Duell verweigert, weil dieser ihm durch
sein niedertrichtiges Verhalten nicht mehr ebenbiirtig sei, und ihn so iiber
die MaBlen gedemiitigt; doch jetzt, seines eigenen Willens und seiner
friheren Rechte als unabhingiger Herr entledigt, konnte er Rache nehmen
und sich mit Blut von seiner Schmach reinwaschen. Der Graf, dem die
erlittene Krinkung nicht aus dem Kopf ging und der nicht umhinkonnte,
sich fiur sein Handeln zu schimen, brannte darauf, den Mund dieses
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unerbittlichen Zeugen seiner Freveltaten fiir immer zu schlieBen und sich
mit dessen Tod Genugtuung fiir seinen beleidigten Stolz zu verschaffen. So
harrten beide sehnlichst der Gelegenheit, ihre Krifte zu messen, nicht
ahnend, was ihr unheilvolles Schicksal ihnen bereithielt.
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Kapitel XXV

Die militirische Lage der Tempelritter im Bierzo hiitte, wie wir an anderer
Stelle bereits erwihnt haben, nicht ginstiger sein kénnen. Von Seiten
Kastiliens hatten sie nichts zu befiirchten, denn ihre dortigen Kommenden
und Festungen wiirden den Heeren des Konigs mehr als genug zu schaffen
machen, und im Landesinneren bildeten die Vasallen Don Alvaros, die mit
dessen Gelibde in den Dienst des Ordens Ubergegangen waren, ein
hinreichendes Gegengewicht gegen die Streitkrifte des Abtes von Carracedo
und des Herrn von Arganza. Auch ihre eigenen Truppen waren stark genug,
um das Land zu verteidigen, und mit den Burgen von Cornatel und Valcarcel
wiirden sie die beiden einzigen Verbindungswege nach Galicien schlieBen
konnen.

Indessen bildeten die Leute, die der Graf von Lemus aus ganz Galicien
in Monforte zusammenzog, bereits ein michtiges Heer. GroBtenteils
stammten sie aus den Bergen, waren behind und kriftig, mit der Jagd
vertraut und Uberaus geschickte Armbrustschiitzen. Der Graf war zudem
ein sehr fihiger Anfiihrer, und obwohl er im ganzen Land verhasst war,
hatte ihm seine offene und freigebige Art, die er bei jeder sich bietenden
Gelegenheit zur Schau trug, das Wohlwollen des Kriegsvolkes erworben.
Vor allem aber hatte er, listig, wie er war, die arglose, abergldubische Natur
der Gebirgler auszunutzen gewusst, ihnen die Tempelritter in den
schwirzesten Farben gemalt und ihre geheime Abscheu vor den
Teufelskiinsten und gottlosen Riten, denen die Ordensmitglieder angeblich
verfallen waren, mehr und mehr geschiirt. Von solcherlei Verleumdungen
aufgestachelt, versammelten sich so viele Soldaten unter dem Banner des
Grafen, dass es schien, als wollte man einen Kreuzzug gegen Ungliubige
unternehmen. Manche wiinschten, dem Koénig zu dienen; andere trachteten
danach, sich an der Kriegsbeute zu bereichern, und alle trieb die Hoffnung
an, einem so groB3en Ubel ein baldiges Ende zu machen. SchlieBlich hatte
sich das Heer zusammengefunden und zog, vom Grafen personlich
angefithrt, durch das Siltal, einer Gewitterwolke gleich, die sich tber
Cornatel entladen sollte.

Hiervon ging die gro3te Gefahr aus, der es zu begegnen galt, und so
kehrte der Komtur Saldafia, der noch einige Tage in Ponferrada geblieben
war, um Don Alvaro als Pate zu dienen, unverziiglich auf seinen Posten
zuriick. Don Alvaro ersuchte seinen Onkel, ihn begleiten zu durfen, und
erhielt sofort dessen Erlaubnis, zur vollsten Zufriedenheit des greisen
Ritters, der mehr denn je von seinen eigentiimlichen Ruhmes- und
Eroberungsphantasien besessen war. Die Vorstellung, als Erster fir die
Ehre seines Ordens zu kimpfen und den erbittertsten Feind, der diesem in
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Kastilien gegeniiberstand, zum Gegner zu haben, erfillte ihn mit Stolz und
Freude; denn obwohl seine Beweggriinde etwas andere waren, hegte er doch
einen ebenso tiefen Groll gegen den Grafen wie Don Alvaro. Dieses Feuer
war durch all die Kiimmernisse noch geschiirt worden, die die Niedertracht
des galicischen Granden iber die edle und giitige Seele seines geliebten
Patensohns gebracht hatte, und der Wunsch, dessen Herz mit den Gefiihlen
des Ruhmes zu erfiillen und dessen Ansehen auf das Verderben des Feindes
zu grinden, verlieh ihm neue Kraft und schien ihn die tiefen Wunden
vergessen zu machen, die seiner Sache im tibrigen Europa zugefiigt wurden.
Bald begann man, Don Alvaros Gegenwart auf der Burg zu spiiren, denn
sein Arm und sein kluger Geist fl6Bten allen Mut und Vertrauen ein, und
seine alten Gefihrten und Soldaten nahmen ihn mit ungemeiner Freude auf.
Von der felsigen Hohe aus schweifte sein ruhiger Blick tber die
umliegenden Abgriinde, den See von Carucedo, der zur Winterzeit tGber
seine Ufer getreten war, und die Ebenen des Bierzo; er nahm Don Alvaros
Hand, driickte sie kriftig und sagte mit zum Himmel gerichtetem Blick und
andichtiger Stimme: ,, Dominus mibi custos et ego disperdam inimicos meost’

Don Alvaro driickte ihm zur Antwort ebenso kriftig die Hand und legte
sie dann mit einer heftigen, ausdrucksvollen Geste auf sein Herz.
AnschlieBend schritt der Komtur die gesamte Burganlage ab, priifte
sorgfiltig ihre Mauern und zog sich, von ihrem guten Zustand tiberzeugt, in
seine Kammer zurtck, beruhigt und im Vertrauen auf seine Leute und
Verteidigungsmittel. Und wabhtlich, die Festung ist derart beschaffen, auch
heute noch, da ihre AuBlenwerke verschwunden und ihr Graben
zugeschiittet ist, dass dieses Vertrauen kaum verwundert.

Doch wie dem auch sei, die Feinde z6gerten nicht lange, die Gegend mit
Waffenlirm zu erfillen. Nach zwei oder drei Tagen zogen sich die
Vorposten der Tempelritter, die bis nach Las Médulas reichten, allmihlich
zurtick und tberlieBen das Feld dem Grafen und seinen zwar nicht sehr
erfahrenen noch disziplinierten, aber in héchstem Mal3e pittoresken und
bunt gemischten Truppen. Seine Lanzentriger und Waffenknechte waren
mit einer gewissen Einheitlichkeit ausstaffiert, und selbst seine Berittenen
trugen die tbliche Ristung; die FufBsoldaten indes hoben sich auffillig
voneinander ab.

Die Galicier aus Valdeorras und anderen Tilern und Dorfern, die den
grofiten Teil der Provinz Orense bilden, waren mit Wamsen aus gut
gegerbtem Ochsenleder angetan und mit Tuchmiitzen versehen, die ihnen
fast den ganzen Kopf bedeckten. Dazu trugen sie weite Heerpauken aus
weillem Leinen, die ihnen bis zu den Knien reichten und die Waden frei

7 Dieser Bibelvers ist auf der Burg von Ponferrada in eine Steinplatte eingemeif3elt und
schien als Wahlspruch zu dienen [Anmerkung des Autors]. ,,Der Herr ist mein
Beschiitzer, und ich werde meine Feinde vernichten.” Psalm 118,7.
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lieBen, und an den Fiilen grof3e, mit Kalbsleder besetzte Holzschuhe. Einige
waren mit SpieSen bewehrt; die anderen fiihrten schwere, mit Eisenspitzen
beschlagene Keulen, die bei ihren kriftigen Armen eine verheerende
Wirkung haben mussten. Sie waren leicht zu erkennen an ihrem stimmigen
Koérperbau und ihren schwerfilligen Bewegungen.

Die aus den Bergen Cabreras trugen Lammfellmiitzen, lange rétliche
Wamse aus Gimsenleder, eng anliegende dunkle Tuchhosen und um die
Waden herum Felle, festgebunden mit den Bindern und Riemen ihrer
Sandalen. Sie waren lebhaft, flink und gewandt, hatten hagere Korper und
sonnenverbrannte Gesichter, denn ihr hartes Leben als Jdger und Hirten
setzte sie allen Rauheiten und Unbilden des Klimas aus; und als Waffen
dienten ihnen ein grof3es Jagdmesser, das ithnen vom Girtel hing, und ihre
Armbrust, deren Treffsicherheit allgemein geflirchtet war. Man konnte
sagen, dass die ersteren die Linieninfanterie des kleinen Heeres bildeten und
die letzteren die Flankeure und leichten Truppen, denen bei dem
unwegsamen Gelinde der gro3te Ruhm zukommen wiirde, aber auch die
grofite Gefahr drohte.

Alle diese Leute kampierten am Hang des alten Mons Medullius, der
wegen seiner ungemein reichen Goldfunde wihrend der rémischen
Herrschaft auf der Iberischen Halbinsel berithmt geworden war. Dieser an
tausend Stellen durchlécherte und ausgehohlte Berg mit seinen tiefen Rissen
und Schluchten, die durch den allmihlichen Einsturz der untetirdischen
Stollen und die Einwirkung der Winterwasser entstanden sind und das
rétliche Gestein kreuz und quer durchziehen, bietet einen fremdartigen und
phantastischen Anblick. Die Hinge sind mit wildwachsenden Kastanien und
Eichen bedeckt und hie und da mit Felsspitzen bekront, deren blass rotlicher
Farbton gut zu ihren urigen und eigenwilligen Formen passt. Die
auBergewohnliche Hohe des Berges und die unzidhligen moosbedeckten
Halden schwarzbraunen Gesteins, die sich an seinem Fulle erstrecken,
Uberreste des romischen Bergbaus, verleihen der Landschaft einen
sonderbaren Anschein von Gré3e und Fremdheit, der eine geheimnisvolle
Wirkung auf die Seele zu entfalten vermag. Von den unterirdischen Gingen
und Stollen sind viele noch immer vollstindig erhalten, deren schwarze
Miindungen inmitten der unerreichbaren Abgriinde jenem Bild den letzten
Pinselstrich vetleihen, auf dem die Hertlichkeit der Natur und die Macht der
Jahrhunderte tber die Ruinen menschlicher Habsucht und Eitelkeit
triumphieren.

Am Fulle des Berges liegt das Dorf Médulas, unbedeutend heutzutage,
damals aber noch viel drmlicher und schibiger. Hier schlug der Graf sein
Lager auf, umgeben von dem erlesensten und am besten bewaffneten Teil
seiner Leute, und diejenigen, die nicht in den wenigen Hutten unterkommen
konnten, die es hier gab, suchten in den Hohlen und ehemaligen Bergwerken
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Schutz vor den Unbilden der Jahreszeit. Die Reiterei wandte sich zur linken
Seite und lieB sich an den Ufern des Sees von Carucedo niedet, die ihr
reichlich Futter fir die Pferde boten. Als die triibe Dezembersonne
unterging, stellten sie ithre Wachen auf, trafen Schutzvorkehrungen, wie es
die Nihe eines kithnen und gefiirchteten Feindes gebot, und warteten an
ihren Lagerfeuern auf den neuen Tag.

Dieser zog auf, und Horner, Sackpfeifen und Tamburine begrifiten
seinen ersten Glanz. Das Wiehern der Pferde am Seeufer, der Klang der
Musikinstrumente, die Rufe der Befehlshaber und die Kriegslieder der
lebhaften, frohlichen Truppen erzeugten einen solch ungemeinen Lirm
zwischen den Felsen und Schluchten, dass Rehe und Wildschweine
erschrocken davonstoben, wild schnaubend und mit flrchtetlichen
Spriingen. Dieses Gewirr von Stimmen und Gerduschen bildete einen
seltsamen Gegensatz zur Ruhe und Stille der Burg, deren Ritter regungslos
wie Statuen daknieten, wihrend sich auf ihren polierten Riistungen die
frihen Strahlen der Sonne spiegelten. Das heisere Gemurmel, das man
vernehmen konnte, war das der Psalme und Morgengebete, die sie mit
halblauter Stimme sprachen, den Kopf unbedeckt, die Lanzen und
Schwerter zur Erde gesenkt und das Gesicht nach Osten gewandt. Nach
dieser religibsen Zeremonie verfielen sie wieder in ihr Ubliches
andachtsvolles Schweigen und erwarteten furchtlos den Feind, der, nach
dem Klang der Musikinstrumente zu urteilen, immer niher riickte. Don
Alvaro bat um die Erlaubnis, das Feld erkunden zu diirfen, doch der
Komtur verweigerte sie ihm, weil er, so sehr es ihn in seinem brennenden
Zorn auch danach verlangte, entschlossen war, nicht als Erster die
Feindseligkeiten zu eréffnen, so wie es die spanischen Tempelritter
vereinbart hatten, und befiirchten musste, dass Don Alvaro, keiner anderen
Stimme gehorchend als der seines Grolls, so unbesonnen wire, sich nicht
daran zu halten. Ein anderer, alterer Ritter wurde losgeschickt, und nachdem
er den Feind ausgekundschaftet und mit dessen Soldaten leicht geplinkelt
hatte, kehrte er zuriick und berichtete Saldafia von seinem Streifzug.

Unterdessen wurden die Gipfel der umliegenden Berge von den
Gebirglern besetzt, die immerzu ihre derben Lieder sangen. Die Galicier
nahmen die sanfteren Hinge ein, die sich bis nach Bermés erstrecken; und
die Reiterei, der wegen der Beschaffenheit des Gelindes und der Art des
Angriffs weder gro3e Gefahr drohte noch groler Ruhm in Aussicht stand,
postierte sich auf der kleinen Ebene oberhalb der Anhéhe von Rio Ferreiros
und schnitt so die einzige Verbindung zwischen Cornatel und Ponferrada
ab.

Kurz darauf erschien der Graf, gefolgt von den Hidalgos seines Hauses.
Er sal3 auf einem stolzen kastanienbraunen Schlachtross mit silberbesetztem
Zaumzeug aus blauer Seide, das das feurige Tier bei jeder Kopfbewegung
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mit Schaum bespritzte. Seine Rustung war von derselben Machart und mit
einer roten Schirpe umhangen, und auf dem goldenen Helm kronte ein
schoner weiler Federbusch, der sich beim leisesten Windhauch bewegte. So
stattlich ausstaffiert und inmitten seines prichtigen Gefolges trat er vor sein
Heer, das ihn mit Hochtrufen, Beifall und den meht lauten als melodiésen
Sonaten der Sackpfeifen und Tamburine begriiite. Er griiite anmutig mit
seinem Schwert zurlick und wandte sich dabei nach allen Seiten; dann
machte er sich daran, mit dem getibten Blick eines Kriegers, der ihm schon
in vielen Schlachten den Ruf eines geschickten und erfahrenen Anfiihrers
eingebracht hatte, die Stellung zu priifen. Er ritt langsam die Anhche von
Rio Ferreiros hinab, tiberquerte das vom Regen angeschwollene Flisschen
und tiberzeugte sich rasch, dass die Burg von dieser Seite aus uneinnehmbar
war, weil sich die Natur alle Mihe gegeben hatte, sie mit
schwindelerregenden Abgriinden zu befestigen. Sicherheitshalber postierte
er aber noch einen Reitertrupp im Nachbarort Santalla, womit er den Weg
nach Ponferrada vollends absicherte. Dann ritt er den Hang wieder hinauf
und beschloss, den Angriff von Westen und Siiden aus zu fithren, wo die
Stirnseiten der Festung nur miBig stark waren, jedoch von einer duflerst
dicken Mauer und einem sehr tiefen Graben geschiitzt wurden.

Unter Beachtung der Kriegsgebriuche lief3 er den Belagerten vor Beginn
des Angriffs eine Botschaft zukommen, worin er ithnen die Befehle mitteilte,
die er vom Konig erhalten hatte, und sie aufforderte sich zu ergeben, und
zwar mit bewusst eingesetzten Drohworten und Anmallungen, um sie zu
reizen und ihre Lage durch den Widerstand, den sie daraufhin leisten
wirden, noch zu verschlimmern. Saldafia antwortete, wie zu erwarten war,
dass die Tempelritter dem kastilischen Monarchen keinerlei Autoritit
zuerkennten, da sie als Angehérige eines geistlichen Ordens allein dem Papst
unterstiinden; dass sie von den Befehlen Seiner Heiligkeit nur dem folgen
wiirden, der ihnen gebot, sich den Gerichten zu stellen, nicht aber dem, sich
ithres Besitzes und ihrer Verteidigungsmittel zu entiullern, noch ehe ein
Urteil gefillt wire, denn es sei offenkundig, dass der Konig von Frankreich
den Papst zu dieser Anweisung gezwungen habe; und schlief3lich, dass sie
den Grafen, solange er sich nicht von der Schandtat reingewaschen hitte,
die er in Tordehumos an Don Alvaro Yafiez veriibt habe, nicht mehr als
thnen ebenbiirtig erachten kénnten und seine Abgesandten als Spitzel eines
Riuberhauptmanns an der hochsten Mauerzinne aufhingen wiirden.
Obwohl der Graf mit einer solchen Antwort gerechnet hatte, lieBen ihn die
duBerste Verachtung und der Schimpf, die aus ihr sprachen, doch vor Zorn
erbleichen und mit den Zahnen knirschen. Das Schlimmste daran war, dass
sein Gewissen ihm die Schmihungen des Komturs Wort fir Wort
wiederholte und er einschen musste, dass Herabwirdigungen und
hochmitige Worte bei einem so unerbittlichen Feind nichts auszurichten
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vermochten.

Als die erste Wut verraucht war, fasste er sich jedoch wieder und
empfand tber diese Herausforderung auf Leben und Tod am Ende sogar
eine wilde Freude. Bei der zahlenmiBigen Uberlegenheit seiner Truppen
und der Unterstiitzung durch den Konig, den Papst und die ganze
Christenheit schien ihm der Sieg gewiss. Er hatte die Nachricht von Don
Alvaros Geliibden mit boshafter Genugtuung entgegengenommen, denn
damit verfing sich dieser, wie er meinte, nur noch mehr in den Netzen, die
ihm zum Verderben gereichen wiirden. Es ergétzte ihn, in Don Alvaro und
dem Komtur Saldafia zwei so verhasste Feinde zu haben, und er beeilte sich,
noch am selben Tag mit grolem Kénnen und Geschick die Laufgriben zu
ziehen und die Wachposten aufzustellen, um dieses Bollwerk einzukesseln,
in das der Orden so grole Hoffnungen setzte. Eigentlich bedurfte es zur
Belagerung einer Burg, die durch ihre eigene Lage ohnehin isoliert war, nur
geringer Krifte; sich ihrer zu bemichtigen, bereitete indessen ungeheure
Schwierigkeiten.

Die Galicier begannen sofort, die Laufgriben auszuheben, wihrend die
Gebirgler aus Cabrera von den Kdmmen des Berges herunterkamen, der zur
Stidseite der Burg abfiel, sich hinter Gestriipp und Felsen versteckten und
die ersteren mit einer Wolke aus Pfeilen deckten, die sie mit grofler
Treffsicherheit abschossen. Thr Anfiihrer war Cosme Andrade, ein Hidalgo
aus der Gegend und ein beriihmter Bogen- und Armbrustschiitze, und er
hatte seine Leute tiberaus klug postiert: Kaum lie3 sich einer der Belagerten
blicken, traf ihn auch schon ein Pfeil. Einige schlechter Bewaffnete fielen,
andere wurden schwer verletzt; die Ritter indes in ihren fein gearbeiteten
Damaszenerriistungen hatten diese Waffen nicht zu fiirchten, die aus einiger
Entfernung abgeschossen wurden und so schlecht gehirtet waren, dass sie
ihre Brustharnische und Rickenpanzer nicht zu durchdringen vermochten.
Die Armbrustschiitzen der Burg ihrerseits machten jeden Feind, der sich aus
der Deckung wagte, sofort zur Zielscheibe, und da sie das Gestripp nicht
immer ganz verbarg und ihre tbergroBlen Lederwamse sie nicht gut
schiitzten, nahmen sie, wie nicht anders zu erwarten war, den grofleren
Schaden. Dennoch waren die Pfeilschiisse den Verteidigern der Burg
tberaus unangenehm, und in ihrem Schatten schritten die
Belagerungsarbeiten voran.

So ging es den ganzen Tag, ohne dass die Ritter einen Ausfall noch
andere Feindseligkeiten unternommen hitten, und beide Seiten verbrachten
die Nacht auf ihren jeweiligen Posten. Cornatel, eingehllt in Stille und
Finsternis, bildete einen lebhaften Gegensatz zum Lager des Grafen von
Lemus, erleuchtet von unzihligen Feuern, tber denen wie zu Zeiten
Homers Rinderviertel und Hirschsticke brieten, und erfillt von einem
Gemurmel, das dem Summen eines riesigen Bienenkorbes glich. Der Graf
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schlief in dieser Nacht kaum, und stindig sah man ihn umherlaufen, als
wollte er seinen Leuten Mut einfl6Ben und ihnen Belohnungen versprechen.
Seine Ristung glinzte im Schein der Lagerfeuer, und sein weiller
Federbusch, der eine rétliche Farbe angenommen hatte, zuckte im
aufkommenden Wind wie ein Irrlicht. Auch am oberen Berghang loderten
zahlreiche Feuer, bald hellleuchtend, bald trib und dunkel, je nach
Trockenheit des Brennholzes; sie flackerten im Wind mit tausend
eigentimlichen Formen, erfillten die Luft mit phantastischen
Rauchschwaden und stellten ein héchst farbenprichtiges und unverhofftes
Schauspiel dar. Das gréfite von ihnen befand sich vor dem Zelt des Grafen,
tber dem das Banner der Familie Castro gehisst war, hin und her gepeitscht
von den nichtlichen Béen, die durch die Felsen und Biume pfiffen.
Vervollstindigt wurde das Bild durch einige Frauen, die ihren Vitern,
Eheminnern, Geliebten oder Briidern auf diesen Feldzug gefolgt waren und
nun allenthalben geschiftig umherwimmelten, die einen mit weillen Rocken,
einer roten Pelerine und einem weillen Tuch um den Kopf, die anderen mit
dunklen Rocken, einer Pelerine und einem Wams in der gleichen Farbe und
einem Kopfputz aus schwarzen Fellen, je nachdem, ob sie aus Galicien oder
Cabrera stammten, und viele von ihnen jung und schén. Zu einem
bestimmten Zeitpunkt jedoch kam alle Bewegung zum Erliegen; es waren
nur noch die Schritte der Wachen zu héren, die am Feuer entlanggingen,
und ein regelmifBiges Gerdusch, das wie Hammerschlage klang.

Saldafia, der mit seinen Adleraugen den ganzen Tag die Schritte des
Feindes verfolgt hatte und dessen Absichten erriet, als wiren es seine
eigenen, befand sich zu der Zeit auf einem der h6chsten Tiirme der Burg,
zusammen mit dem Herrn von Bembibre, der nicht minder bemiiht war,
alles genau zu beobachten.

,Don Alvaro®, sagte er schlieBlich mit schlecht verhehlter Freude,
»morgen werden sie anricken.*

»lch weil, antwortete der junge Mann, ,,hort nur, wie sie Leitern
zusammennageln oder eine Briicke, mit der sie den Burggraben tiberwinden
wollen, um dann die Barbakane einzunehmen und das Tor zu bestiirmen.*

,»Armes Bergvolk!®, urteilte Saldafa, lichelnd und mit einem Tonfall, der
sowohl von Verachtung wie von Bedauern zeugte. ,,Sie denken, sie kénnten
uns jagen wie die Biren und Wildschweine in ihren Bergen, und gewiss
werden sie erst spat aus ihrem Traum erwachen.*

,Dirfte ich mir die Frage erlauben, was Ihr zu tun gedenkt?, fragte ihn
der Jiingling achtungsvoll.

,»Ich will Euch jetzt noch nicht alles verraten®, antwortete der Komtur,
,nur, dass ich fir Euch den ehrenvollsten Teil meines Planes ausersehen
habe. Noch vor Tagesanbruch werdet Thr Euch mit simtlichen Pferden, die
sich in der Burg befinden, tiber die Geheimtreppe, die Ihr ja schon kennt,
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zum Fluss hinunterbegeben, und seinem Lauf folgend, werdet Ihr die
Reiterei des Grafen hinterriicks angreifen. Da sie glauben, wir seien von
allen Seiten eingeschlossen, werden sie zweifellos unvorbereitet sein, und
Ihr werdet sie vernichten; damit es aber gelingt, misst Ihr Euch so lange im
Wald versteckt halten und ausharren, bis Euch die Glocke der Burg mit
Sturmgeldut das Signal zum Angriff gibt.

,,Abet, Sefior*, wandte Don Alvaro ein, ,,werden es die Pferde denn tiber
diese lange und steile Steintreppe schaffen?

,,Es ist schon alles vorbereitet™, antwortete der Greis, ,,die Treppe ist mit
Erde bedeckt, damit sie nicht ausrutschen. AuBerdem wisst Thr doch, dass
die Pferde des Tempelordens, hier wie in ganz Europa, von bester syrischer
und andalusischer Rasse sind und unsere heidnischen Sklaven sie
vortrefflich abrichten.*

,Und habt Thr auch®, beharrte Don Alvaro, , die vorgertickten Truppen
bedacht, die in Santalla postiert sind?*

»Eben die werden ihnen zum Verhingnis werden®, entgegnete der
Komtur. ,,Da sie nur den Weg nach Ponferrada bewachen, koénnt Ihr
unbemerkt zwischen beide Posten hindurchgelangen und sie aus dem
Hinterhalt tiberfallen. Ach, Don Alvaro®, fiigte er traurig hinzu, ,,ich habe
gegen Araber und Mamelucken gekdmpft, und Ihr meint, ich hitte mir dabei
nicht ein paar Kriegslisten angeeignet?*

,Doch, doch, ich sehe schon, Ihr habt alles wohl durchdacht. Aber
werden denn die idlteren Ritter unter meinem Kommando kimpfen wollen?*

,,Alle schitzen und achten Euch fur Euren Stand, Euren edlen Charakter
und Euren Mut®, antwortete Saldafia, ,,und alle werden Euch mit Freuden
gehorchen; aber was habt Thr, dass Ihr nur Vorbehalte dullert und
Schwierigkeiten seht, statt mir dankbar zu sein fiir den Vorzug, den ich Euch
geber®

Don Alvaro schwieg eine Weile wie unentschlossen; dann fragte er
Saldafia:

,»,Und denkt Thr, der Graf wird morgen bei seinen Reitern sein?*

,»INein, gewiss nicht®, antwortete dieser, ,,wie Thr wisst, verldsst unser
Feind die Orte der Gefaht nicht.*

,»INun, in dem Fall, entgegnete Don Alvaro, ,,wire ich Euch dankbarer,
wenn Thr mich an den AuBlenwerken der Burg lassen wiirdet.*

Da hob Saldafna den Kopf und warf ihm einen firchterlichen Blick zu,
den Don Alvaro bei der Dunkelheit der Nacht nicht schen konnte, doch
schon die blo3e Gebirde lie3 ihn die Augen niederschlagen.

,Don Alvaro®, sagte der Greis streng, ,,seit vielen Jahren ist mein Herz
keinem Sterblichen mehr so zugetan gewesen wie Euch; deshalb erspare ich
mir den Hinweis, dass Eure einzige Pflicht darin besteht, zu gehorchen;
wohl aber méchte ich Euch zu bedenken geben, dass es Uneigenniitzigkeit
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ist, was den Menschen am meisten auszeichnet. Fur diesen Schlag brauche
ich Euch, geht hin und fihrt ihn aus, und verzichtet fir heute auf Eure
Rache an dem Grafen, so berechtigt sie auch sein mag, und wartet den
kommenden Tag ab, da ihn das Schicksal womdoglich schon Euren Hinden
Ubetliefern wird. Sollte er indes in die meinen fallen, so wird es ihm vielleicht
noch schlechter ergehen.®

Beschidmt dartiber, dass er sein personliches Verlangen nach Rache tiber
den Ruhm des Otrdens stellen wollte, der ihn mit so viel Liebe in seine
Reihen aufgenommen hatte, bat Don Alvaro den Komtur um
Entschuldigung. Dieser verzieh ihm mit sichtlichem Wohlwollen und
trennte sich dann von ihm, um die letzten Befehle zu erteilen und die schon
weit gediehenen Vorkehrungen abzuschlieen, mit denen er die Belagerer
bei dem Angriff am nichsten Tag zu empfangen gedachte.
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Kapitel XXVI

LLange bevor sich zwischen den Nebelbinken im Osten die bleiche
Morgenrote jenes Tages erhob, an dem sich so viel Beklagenswertes
zutragen sollte, stieg Don Alvaro mit einer groBen Truppe von Rittern die
Geheimtreppe hinunter, die er schon einmal und mit ganz anderen
Hoffnungen betreten hatte. Auch die Pferde erreichten ohne viel Mithe den
Fluss, dessen tosendes Rauschen den Templern sehr gelegen kam, weil es
das Geriusch ihrer Schritte iibertonte. Sie machten sich schweigend auf den
Weg, héchst achtsam auf die schreckliche Gefahr, die sie umgab; denn sie
ritten einen schlipfrigen Hang hinab tber einen schmalen, gewundenen
Pfad am Rande der gewaltigen Schluchten, die besagtes Rinnsal ins Gestein
gribt, kurz bevor es in den Sil Gbergeht. Sie zogen einzeln hintereinander
her und drohten, beim kleinsten Fehltritt in den Abgrund zu stiirzen oder
durch das Wiehern eines Pferdes in solch heikler Lage entdeckt zu werden;
aber diese edlen Tiere, als wissten sie um die Wichtigkeit des
Unternehmens, bewiltigten den schwierigen Weg, ohne einen falschen
Schritt zu tun, und gaben kaum ein kurzes Schnauben von sich. Schlief3lich
lieBen sie die enge Schlucht hinter sich und erreichten noch vor
Tagesanbruch den Olbaumwald, der an das Dorf San Juan de Paluezas
grenzt und dicht bei dem Lagerplatz der griflichen Reiterei lag. Hier
warteten sie, sorgsam versteckt, auf das vereinbarte Zeichen.

Es dauerte nicht lange, bis sich die Schleierwolken im Osten schwach
rétlich firbten und die Horner, Sackpfeifen und Tamburine der Belagerer
alle weckten, die noch an den wirmenden Lagerfeuern schliefen. Sie
erhoben sich freudig und sammelten sich sogleich mit firchterlichem
Geschrei unter ihren Feldzeichen. Der Graf von Lemus trat aus seinem Zelt
und zog auf einem Schimmel, wo es das Geldnde erlaubte, und zu Ful3, wo
es unwegsamer war, durch die Reihen seiner Truppen, liel Geld, Nahrung
und Branntwein verteilen und hetzte sie mit seiner listigen Beredsamkeit
gegen die gottlosen Gotzenanbeter auf, die eine Katze verehrten und, von
der Hand Gottes vertlassen, bald in ihre Gewalt fallen wiirden. Solchetlei
Reden begeisterten das einfache, leichtgliubige Volk und verdoppelten
seinen Fifer noch, und so erhob sich im ganzen Lager ein ohrenbetiubendes
Geschrei und Getose. Die Tempelritter indessen bewahrten, nachdem sie
wie gewohnt ihr Gebet gesprochen hatten, ihren natiirlichen Ernst, und der
Komtur, der erst eine Ansprache halten wollte, begriff, als er die furchtlosen
Gesichter erblickte, dass man Menschen, in deren Herzen die Flamme des
Mutes loderte, nicht zu ermahnen brauchte; so beschied er sich, ihnen mit
wiirdevoller Geste den Bibelvers zu wiederholen, den er ein paar Tage
zuvor, als er das Kommando tber die Burg wieder Gibernommen hatte,
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schon zu Don Alvaro gesagt hatte: ,, Dominus mibi custos, et ego disperdam inimicos
meos.” Die Ritter, Schildknappen und Waffenknechte sprachen ihn leise
nach, und jeder begab sich ohne ein weiteres Wort an seinen Platz.

Die folgenden Augenblicke waren jene unruhevollen der Angst und
Ungewissheit, die jeder Schlacht vorangehen und in denen eines jeden Herz
von einem Gewirr widerstreitender Gefluhle besturmt wird, von Furcht,
Hoffnung, Ruhmeseifer, Erinnerungen, Gedanken an Familie und Freunde.
SchlieBlich gaben die Trompeten der Belagerer das Zeichen zum Kampf,
auf das die Businen und Hérner der Templer mit schrillen, nachhallenden
Tonen, wie zur Herausforderung, antworteten, und die fir den Angriff
bestimmten Heeresteile setzten sich rasch in Bewegung, ihnen voran eine
Reihe Armbrustschiitzen, die eine Wolke von Pfeilen abschossen, und
tatkriftig unterstitzt von vielen anderen, die zwischen Felsen und
Buschwerk versteckt lagen. Sie stiirmten gegen die Barbakane der Burg an,
die nur durch den Graben von dieser getrennt und durch die Zugbriicke mit
ihr verbunden war. Die Tempelritter ihrerseits empfingen die Belagerer,
indem sie zurtickschossen und viele von ihnen verwundeten. Jedoch war
ihre Gegenwehr weniger hartnickig, als der Graf erwartet hatte; so lieen
sie es zu, dass die kihnsten seiner Leute das Aullentor erreichten, auf das
sie sofort mit ihren Axten einzuschlagen begannen.

Die Ritter merkten, dass die schwachen Balken solcher Gewalt nicht
lange standhalten wiirden, und zogen sich bald iiber die Zugbriicke zuriick,
die just in dem Augenblick aufschnellte, als das Tor zerbarst und die Feinde
hineinstiirmten. Erst waren alle, und insbesondere der Graf von Lemus,
tber eine derart lasche Verteidigung verdutzt und glaubten, da der
strahlende Stern ihres Mutes so plotzlich verblasste, den Templern habe nun
die letzte Stunde geschlagen. Sie begannen, die Ritter mit Schmihworten zu
beleidigen, worauf diese nicht erwiderten, nur von Zeit zu Zeit mit einem
Pfeil oder Steinwurf, ohne sich jedoch hinter den Zinnen hervorzuwagen.
Die Berittenen, die von ihrem Lager aus den Sieg ihrer Leute beobachteten
und die Fahne des Grafen Uber der AuBBenmauer wehen sahen, brachen in
tosende Freudenschreie aus und schwenkten ihre Lanzen. Sie waren zu Ful3,
hielten ihre Pferde am Ziigel und harrten auf ihrem vorgeriickten Posten am
Weg nach Ponferrada aus; ihre Augen und Seelen waren auf das Drama
gerichtet, das sich oben bei der Burg abspielte und dem sie zu ihrem grof3en
Verdruss nur als unbeteiligte Zuschauer beiwohnten.

Die Angreifer schleppten unterdessen die Briicke heran, die sie in der
vergangenen Nacht aus Holzbalken vorsorglich zusammengezimmert, aber
natiirlich noch nicht hergebracht hatten, weil sie davon ausgegangen waren,
dass der erste Angriff langwieriger und erbitterter sein wiirde. Da es nun zu
ihrer groBlen Freude anders gekommen war, drangen sie mit ihrem
unférmigen, aber stabilen Gestell sogleich durch das Innentor der
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Barbakane, um es tiber den Graben zu werfen. Da schienen die Belagerten
neuen Mut zu fassen und schleuderten Steine und Spiele von den
Mauerzinnen tber dem Burgtor, doch der Pfeilhagel der Gebirgler liel3 sie
augenblicklich zuriickweichen. So viele dieser Ungliickseligen strémten
hinein, dass die Barbakane zum Bersten voller Menschen war, einer
begieriger als der andere, das Tor einzureilen und den feigen Kriegern die
Kehle durchzuschneiden. SchlieBlich war es mit gro3er Mihe gelungen, die
Briicke zu schlagen, und die Angreifer dringten in Massen hiniiber und
himmerten mit ihren Axten auf das eisenbeschlagene Holz ein.

Kaum hatten sie die ersten Hiebe getan, als ein Schrei des Entsetzens
unter diesen Ungliicklichen ertdnte, von denen nicht wenige in den Graben
stirzten, wahrend andere ein flrchterliches Geheul ausstieBen und sich
verzweifelt auf der Briicke wilzten. Die, die ihnen folgten, gerieten in
schreckliche Angst, weil kaum einer von ihnen wusste, worauf die plétzliche
Panik zurtickzufithren war; dennoch rannten auch sie, gestoBen und
gedriickt von der riesigen Menge hinter ihnen, gegen das Burgtor an. Dann
wurde klar, was die Schreie ausloste und so groBes Unheil anrichtete.
Schlecht gertistet, wie die einfachen Leute waren, starben sie unter einem
Regen aus geschmolzenem Blei, Ol und siedendem Pech, der von den
Zinnen herabfiel. Hinzu kamen unzihlige mit geteertem Werg umwickelte
Brandpfeile, die man nicht herausreilen konnte, ohne sich die Hinde zu
verbrennen. Einige wollten zuriickweichen, aber die ungemeine Wucht der
Nachdringenden hinderte sie daran und spie unablissig neue Opfer tiber
die Bricke.

Die, die sich unter dem Torbogen befanden, hatten die Gefahr erkannt,
wihnten sich aber vorerst geschiitzt und schlugen unermudlich auf das Holz
ein, in dem Bestreben, der entsetzlichen Szene ein Ende zu machen; doch
als sie einen Augenblick nicht aufpassten, ergoss sich der Hollensud durch
einige vorsitzlich ins Gemauer getriebene Locher auch iiber sie, und wie sie
sich zum Riickzug anschickten, wurden sie schlieSlich von den Steinen
erschlagen, die durch die Offnungen des Wehrerkers auf sie herabfielen.
Dann begann die Sturmglocke der Burg zu lduten, wie fir die, die in ihrem
Graben und vor ihren Mauern starben; auf den Zinnen versammelten sich
Ritter, die, von Kopf bis Ful3 in Stahl geriistet, das weille Gewand mit dem
roten Kreuz tiber der Schulter, der entsetzten Menge wie eine geisterhafte
Vision erschienen. Einige Negersklaven, die den verzehrenden Feuerregen
herabschiitteten, streckten diabolisch grinsend ihre fratzenhaften,
kohlschwarzen Gesichter hervor, und die veringstigten Leute, die glaubten,
die Holle selbst kimpfe gegen sie, warfen entsetzt ihre Waffen weg und
ergriffen die Flucht.

Der Graf, der bei dem Gedringe in der Barbakane eingekeilt worden war,
konnte sich in diesem kritischen Augenblick losmachen, stiirzte sich tber
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die Briicke, um den Flichtenden neuen Mut einzufl6Ben, tiberwand die
Toten und Verwundeten, ohne die Steine und das siedende Ol zu beachten,
die auf seine undurchdringliche Rustung fielen, und gelangte an das Tor,
zusammen mit einem vorziglich geriisteten Ritter, der mit ihm verwandt
war. Dort rissen sie zwei Toten die Axte aus den Hinden und schlugen so
kriftig auf das Tor ein, dass es trotz seiner Eisenbeschlige von oben bis
unten aufbarst. Da fiel eine riesige Granitkugel aus dem Wehrerker herab
und traf seinen Verwandten, der mit zertrimmertem Schadel und Genick
zu Boden stiirzte und auf der Stelle tot war. Als dies die anderen Hidalgos
seines Hauses sahen, die am Tor der Barbakane geblieben waren,
Uberquerten sie in Windeseile die Briicke und entrissen ihren Anfiihrer mit
aller Kraft der Gefahr.

Die Berittenen verfolgten unterdessen, wie bereits erwihnt, mit
neidischen Blicken den Kampf ihrer Gefihrten. Als sie die Sturmglocke der
Burg schlagen hérten, meinten sie, der Graf hitte sich ihrer schon
bemichtigt, und begannen, sich mit nirrischer Uberheblichkeit zu ihrem
Sieg zu begliickwiinschen. Doch plétzlich fuhren sie zusammen, als hinter
ihnen eine Trompete erscholl, gleich der des Jingsten Gerichts, und wie sie
sich verwundert umsahen, da erblickten sie die kleine, aber etlesene
Schwadron Don Alvaros, die mit eingelegter Lanze auf sie zupreschte. Viele
Pferde rissen sich los und ergriffen die Flucht, nicht minder erschrocken als
ihre Reiter, die, zu Ful3 zuriickgelassen, als erste dem Eisen der feindlichen
Lanzen zum Opfer fielen. Die anderen, denen es trotz des Tumultes
gelungen war aufzusitzen, dringten zusammen und schlossen sich dicht
aneinander, vermochten jedoch nur schwachen Widerstand zu leisten, bei
dem viele ihr Leben lieBen, und zerstreuten sich dann nach allen Richtungen.
Einige versuchten, zu den Truppen zu gelangen, die an der Stralle nach
Ponferrada postiert waren; andere galoppierten zum Lager des Fulvolkes,
und die iibrigen hielten in wildem Rennen auf Las Médulas zu. Don Alvaro
hatte es auf die abgesehen, die sich mit dem Hauptheer des Grafen vereinen
wollten, und jagte tiber den Berghang hinter ihnen her, in der festen Absicht,
sie nicht nur in die Flucht zu schlagen, sondern von hinten zu durchbohren.

Als Saldafia von dem Erfolg dieses waghalsigen Unternehmens erfuhr,
begab er sich, gefolgt von den vorziglichsten seiner Ritter, zum Burgtor,
lieB die Zugbriicke herunter, weil die andere vom Feuer schon halb
aufgezehrt war, und schlug sich, eine Streitaxt in den Héinden, furchtlos zur
AulBenmauer durch, wobei er mit jedem seiner Hiebe den Lebensfaden eines
dieser noch immer dicht zusammengedringten Minner durchtrennte.
Inmitten des Gemetzels erkannte er den Grafen, der mit seinen Hidalgos
und Verwandten rang, um zur Briicke zurtickzukehren.

,, Verriter!“, schrie ihm der Komtur zu. ,,Warum flieht Ihr die Gefahr?*

,,Ich komme schon, du verfluchter Hexenmeister, der du mit Satan im
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Bunde stehst®, antwortete er zihneknirschend und mit schiumendem Mund
und stiirzte sich mit blinder Wut auf den Tempelritter.

Todesmutig ging er auf den Komtur los und wollte ihm einen kraftigen
Hieb mit dem Schwert versetzen, den dieser indes zu parieren wusste. Und
Saldafia wollte die mit beiden Hinden geschwungene Axt gerade auf ihn
hinabsausen lassen, als sich ein Verwandter des Grafen zwischen sie warf.
Die Waffe traf ihn wie der Blitz, zerteilte ihm den Schild, als wire er aus
Wachs, spaltete ihm die Sturmhaube entzwei und grub sich in den Schidel
des ungliicklichen Jiinglings, der mit einem tiefen Stéhnen zusammenbrach.
Darauf entspann sich ein erbitterter Kampf, denn als die Leute des Grafen
merkten, dass sie es mit Mannern aus Fleisch und Blut zu tun hatten und
nicht mit Untieren oder Geistern aus der Holle, fassten sie neuen Mut; aber
schlechter bewaffnet und nicht so geschickt wie ihre Feinde, gerieten sie
dennoch in Bedringnis. Da erschien am Tor der Barbakane ein Reiter auf
einem schiumenden, abgehetzten Pferd und rief:

,,Graf von Lemus! Eure Berittenen sind von einer Schwadron dieser
hindischen Tempelritter zersprengt worden. Keine sechs Minuten mehr,
und sie sind hier.

»Kann es ein groBleres Ungliick geben, unbarmherziger Himmel?®, rief
dieser aus und hob sein Schwert in die Hohe, das er krampthaft umfasst
hielt.

,,Ja, das kann es®, antwortete Saldafia mit donnernder Stimme, ,,denn der,
der mit einer Handvoll Ritter deine zahlreiche Reiterei vernichtet hat, ist der
Herr von Bembibre, dein Feind!“

Da stie3 der Graf ein Gebriill wie ein Tiger aus und wollte sich abermals
auf den Komtur stiirzen; doch seine eigenen Leute hinderten thn daran und
rissen ihn weg, denn die Jubelschreie und das Hufgetrappel von Don
Alvaros Schwadron waren schon ganz nahe. Saldafia hielt es fiir unklug, mit
den wenigen Leuten, die seine Burg verteidigten, gegen einen zahlenmifig
noch immer tiberlegenen Feind weiter vorzurticken, der seinen Mut gerade
wiederholt unter Beweis gestellt hatte. Die ihn begleitenden Ritter hatten mit
ihren Leibern das AuBlentor versperrt und so einer groflen Zahl von
Gebirglern den Riickzug abgeschnitten, die nun unschliissig zu sein
schienen, ob sie sich ergeben oder weiterkimpfen sollten.

,»Na, Thr Unglicklichen®, sagte der Komtur zu ihnen, ,,was glaubt Ihr,
welches Schicksal Euch nun erwartet, nachdem Ihr uns grundlos angegriffen
habt?*

»1hr werdet uns sicher Eurem Gotzen opfern®, antwortete einer, der ihr
Anfihrer zu sein schien, ,,und ihn mit unseren Hiuten kleiden; jedenfalls
erzihlt man sich, dass Thr so etwas tut; aber das wird Euch noch teuer zu
stechen kommen. Was den Krieg gegen Euch betrifft, so haben der Konig
und der Graf von Lemus, unsere angestammten Herren, ihn veranlasst, und
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wir sind hier, weil wir thnen zum Dienst verpflichtet sind.*

,Und wer bist du, dass du so freimiitig zu mir sprichst, da deine letzte
Stunde so nahe ist? Wie ist dein Name?*

,,Cosme Andrade®, erwiderte der Angeredete furchtlos.

,»Ach, dann bist du also der in ganz Cabrera berihmte Bogenschiitzer*

»INoch beriihmter wire ich heute geworden®, antwortete dieser, ,,wenn
Eure Ristung nicht verhext wire; dann nidmlich hitten meine Pfeile Euch
mindestens fiinfmal durchbohrt.*

,Und was hittest du mit mir angestellt, wire ich dir in die Hinde
gefallen?®

,Dartiber habe ich nicht zu befehlen; folglich hitte ich von mir aus nichts
mit Euch angestellt, aber wenn der Graf Euch bei lebendigem Leib
verbrannt hitte, wie man es anderswo mit Euresgleichen getan haben soll,
so hitte ich das Feuer geschurt.*

,,Das heil3t also, dass du es mir nicht ibelnehmen wirst, wenn ich befehle,
dich zu erhidngen, weil das immer noch viel besser ist als das, was mir
bestimmt gewesen ware?*

»Auf diese Weise, Sefior”, antwortete der Gebirgler, ,,méchte niemand
gerne sterben, wenn er, wie ich, noch viele Biren, Gimsen und Hirsche
erlegen kann; doch als ich in den Krieg zog, wurde mir bewusst, dass man
bei einem solchen Handwerk wohl kaum im Bett sterben wird, den Priester
an der Seite und gepflegt von der eigenen Frau. Also, Herr Ritter, tut mit
uns, was Euch beliebt, aber wundert Euch nicht, wenn wir uns wehtren; das
macht jedes Tier, wenn es bedringt wird.*

,,Nicht notwendig®, entgegnete Saldafia, ,,weil dein Mut euch alle vor
Gefangenschaft und Strafe bewahrt. Ritter Carvajal®, sagte er zu einem
seiner Leute, ,,man soll dem tapferen Andrade hundert Goldmiinzen geben,
damit er lernt, wie man mit Feinden umgeht, und begleitet ihn, bis Thr auf
Don Alvaro trefft; ihm soll kein Leid geschehen.®

Der Gebirgler nahm seine Fellmiitze ab, die er noch immer auf dem
Kopf trug, und sagte:

,,Ich danke fur das Geld und das Leben, denn Thr werdet mir, wenn ich
recht verstehe, beides geben, obwohl ich meinem Koénig und dem Grafen,
meinem Herrn, zu Treue verpflichtet bin.” Der Komtur nickte. ,,Nun,
dann®, fugte der Gebirgler hinzu, ,,mége Gott es Euch vergelten, und wenn
Ihr oder einer der Euren eines Tages verfolgt werdet, so kommt nach
Cabrera, weil dort Andrade ist, und wer immer Euch Schaden zuftigen will,
dem wird er eine gehorige Lektion erteilen.®

Mit diesen Worten zog er hochst zufrieden davon, gefolgt von seinen
Leuten und in Begleitung des Ritters Carvajal, und sprach dabei zu sich
selbst:

,»INein, da muss der Graf schon entschuldigen, ob sie nun Hexenmeister
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sind oder nicht, und selbst wenn sie einen engen Pakt mit dem Teufel
unterhalten, so kann doch weder er noch der Teufel leugnen, dass sie wahre
Ritter sind! Wollte Gott, ich kénnte einmal was flir sie tun!*

Saldafias Voraussicht hidtte nicht kliiger sein kénnen, denn schon nach
wenigen Schritten trafen sie auf Don Alvaros Ritter, die, als sie die r6tlichen
Wamse der Gebirgler erblickten, sofort ihre Lanzen einlegten. Da trat
Carvajal vor sie, und man liel3 sie heil und unversehrt vorbeiziehen, ohne
weiteren Kummer als die Erinnerung an die Gefihrten, die sie vor dieser
firchterlichen Burg leblos zurticklieBen.

Don Alvaro hatte nicht nur das Ziel seines Unternehmens erreicht,
sondern vor seiner Riickkehr nach Cornatel auch noch die Palisaden und
Hitten der Belagerer verbrannt, sich ihrer Ausriistung und
Lebensmittelvorrite bemichtigt und die feindliche Fahne heruntergerissen.
Dies alles geschah vor den Augen des Grafen, der sich verzweifelt bemiihte,
die panische Furcht seiner Truppen zu bezihmen und sie zur Einhaltung
seines Planes zu bewegen, und doch nur mitansehen konnte, wie sein
verhasster Rivale alles in Schutt und Asche legte, wihrend er und die Seinen
Uber den abschussigen Berghang flohen wie ein von Jagern gehetztes Rudel
von Rehen.

Also sammelte er, so gut er konnte, seine Leute und kehrte noch in
derselben Nacht nach Las Médulas zurtick, das er zwei Tage zuvor mit ganz
anderen Gedanken verlassen hatte. Dort wihlte er eine giinstige Stelle aus,
an der er sein Lager aufschlug und wo sich die zerstreuten Krifte nach und
nach einfanden. Die Nacht Giber waren die Stimmen der Ankommenden zu
hoéren, die einander riefen, vermischt mit den Wehklagen der Verwundeten
und dem Weinen der Frauen, die einen geliebten Menschen verloren hatten;
die Tapfersten waren in der Schlacht gefallen, und wenn die Hauptleute ihre
Namen ausriefen, antwortete ihnen nur Schweigen oder ein bitterer Seufzer.
Der Graf selbst hatte zwei nahe Verwandte verloren und sah das
Unternehmen, das ihm so viel Ehre und Lohn einbringen sollte, zumindest
fir einige Zeit aufgeschoben. Aber all dieses Ungliick reizte seinen
gekrinkten Stolz nur noch mehr und schiirte seinen Hass auf die
Tempelritter und insbesondere auf Don Alvaro, so dass er nichts unversucht
lassen wollte, um sich an ihnen zu richen.

Was den Herrn von Bembibre betrifft, der sich an diesem Tag so viele
Lorbeeren verdient hatte, so wurde er mit solcher Hochschitzung und
solchem Beifall empfangen, dass sein Einritt in Cornatel wahrlich ein
Triumphzug war.
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Kapitel XXVII

Nach dem missgliickten Unternehmen, von dem gerade die Rede war,
schickte der Graf nach Verstirkungen aus seinen galicischen Stammlanden,
fest entschlossen, sich mit der Einnahme Cornatels von der etlittenen
Schmach reinzuwaschen. Noch bevor sie eintrafen, tberquerten die
Streitkrifte von Arganza und Carracedo unter dem Kommando Don
Alonso Ossorios den Sil und fullten seine dezimierten Reihen wieder auf,
eine iiberaus willkommene Unterstlitzung in dieser misslichen Lage, nicht
nur wegen der Zahl und der Ttichtigkeit ihrer Soldaten, sondern auch wegen
des Ansehens, das der Herr von Arganza im ganzen Land genoss, und
insbesondere wegen des religiosen Charakters, den die Teilnahme des Abtes
von Carracedo, zu Recht geachtet fiir seine strengen Tugenden, dem Krieg
zu vetleihen schien. Damit fasste das kleine Heer des Grafen neuen Mut,
und als wenige Tage spiter weitere Truppen aus Cabrera eintrafen, blithten
auch seine alten Hoffnungen wieder auf.

Die Unterhaltung zwischen Schwiegervater und Schwiegersohn war, wie
sich unsere Leser vorstellen konnen, sehr formlich, denn vor ihren
jeweiligen Vasallen mussten sie zum Nutzen der gemeinsamen Sache ein
Beispiel an Verbundenheit und Eintracht abgeben.

Von all den Argernissen, die Don Alonso belasteten, war es nicht das
geringste, unter dem Befehl eines Mannes zu dienen, der ihm zwar durch
engste Familienbande verbunden war, seinem Herzen jedoch wegen der
Frevel, die ihn befleckten, unendlich fernstand. Da der Graf genau wusste,
wie schwierig es wire, sich in den Augen seines Schwiegervaters von seiner
Schuld reinzuwaschen, und die Vasallen Arganzas bereits unter seinen
Fahnen standen, worauf sein niedertrichtiges Kalkiil seit Langem gerechnet
hatte, verschanzte er sich hinter seinem Hochmut und wollte sich mit Don
Alonso auf keinerlei Erklirungen einlassen. Dieser tat es ihm gleich, und
obwohl er ihn in Anwesenheit seiner Leute und bei allen 6ffentlichen
Anlissen hoflich, ja sogar herzlich behandelte, pflegten sie, wenn der Zufall
sie einmal allein zusammenfiihrte, ausschlieBlich iiber die Angelegenheiten
des Krieges zu sprechen; eine Situation, die fiir beide peinlich war,
insbesondere aber fir Don Alonso, dessen edler und aufrichtiger Charakter
sich mit solcher Falschheit und Doppelziingigkeit schlecht vertrug. Doch
wie dem auch sei, der Wunsch, seine familidren Sorgen und Kimmernisse
vor den Augen des gemeinen Volkes verborgen zu halten, zwang ihn, seine
leider viel zu spite Reue stillschweigend hinunterzuschlucken, was es ihm
noch unertriglicher machte, sich immer wieder vorzustellen, welches
Schicksal seiner Tochter hitte beschieden sein konnen, wenn er doch nur
eine andere, bessere Wahl getroffen hitte.
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Bis die zusitzlichen Streitkrifte aus Galicien eintrafen, dauerte es linger
als erwartet, zum einen wegen der gréfleren Entfernung, zum anderen, weil
der Graf, durch den erlittenen Schaden klug geworden und tberzeugt
davon, dass Cornatel nicht durch einen Handstreich genommen werden
konnte, Steinschleudern und anderes Kriegsgerit angefordert hatte, die
herbeizuschaffen ihren Marsch nicht wenig behinderte. Unterdessen hatten
sich schwerwiegende Ereignisse zugetragen, die den Ausgang dieses
verworrenen und schrecklichen Dramas noch beschleunigten. Die
Tempelritter Aragoniens, von all ihren Verbiindeten im Stich gelassen,
kimpften gegen einen Konig, der michtiger war als der von Kastilien, und
vermochten, in Monzén und manch anderen ihrer Festen belagert, kaum
noch Widerstand zu leisten. Da simtliche Waffen des Landes gegen sie
gerichtet waren, traten sie bald in Kapitulationsverhandlungen ein.

Trotz seiner Verbundenheit mit dem edlen Orden war der Konig von
Portugal aus Furcht vor den Bannstrahlen des Vatikans, und weil er wusste,
wie schwer die 6ffentliche Meinung zu besinftigen war, von seinem eher
grof3herzigen als politisch klugen Vorsatz wieder abgertickt und hatte Don
Rodrigo Yafiez und dem Meister von Aragonien geraten, seine Vermittlung
anzunehmen, auf die Rechtsprechung der Provinzkonzile zu vertrauen und
natirlich ihre Burgen und Besitztiimer zu Gbergeben, so wie die pipstlichen
Bullen es ihnen geboten. Dies war zunichst auch die Ansicht des Meisters
von Kastilien gewesen, aber die Schmach, die dem Orden zugefiigt worden
war, die nur schwer zu beschwichtigende Erregung, die seine Ritter dartiber
befallen hatte, und schlieSlich die unbesonnene Entscheidung Ferdinands
IV., den erbittertsten Feind des Tempelordens im Koénigreich Leén zum
Anfthrer seiner Truppen zu machen, hatten ihn veranlasst, sich anders zu
besinnen.

Dennoch schien ihm die unerbittliche Hand des Schicksals nun eben
diesen Pfad zu weisen, und so schrieb er an Saldafia, teilte ihm mit, was
geschehen war, und forderte ihn auf, dem BlutvergieBen ein Ende zu
machen und in Verhandlungen tber eine chrenvolle Kapitulation
einzutreten. Der alte Komtur gab ihm zur Antwort, dass der unverséhnliche
Groll des Grafen von Lemus jede gerechte und anstindige Ubereinkunft
unmoglich mache, denn dieser habe nichts anderes im Sinn als Rache fiir die
Niederlage, die er vor seinen Mauern erlitten hatte; bei einem solchen Mann,
dem jeder Edelmut fremd sei, kénne er sich nicht fiir das Leben seiner Ritter
verbiirgen; wenn der Konig sein Amt und die von ihm ausgeiibte Autoritit
jedoch einem anderen seiner Granden ubertriige, wiirde er die notwendigen
Gespriche selbstverstindlich einleiten.

Die wichtigsten dieser Nachrichten verbreiteten sich bald auch im
gegnerischen Lager, und der Graf lie3 nicht davon ab, sie seinem Hass und
seiner Rachsucht zunutze zu machen. Don Alonso konnte nicht umhin, ithn
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daran zu erinnern, wie weit er sich von den Gesetzen des Rittertums
entferne, wenn er jede ehrenvolle Ubereinkunft mit Leuten ablehne, die
derart berihmte Namen trigen, insbesondere, da dem ungliicklichen
Kastilien aus der Verlingerung eines Bruderkrieges so viel Schaden
entstehen konne; der Graf aber antwortete ihm, dass sein Befehl
unwiderruflich sei und er, Don Alonso, nichts als zu gehorchen habe. So
trennten sie sich zerstrittener denn je, und der Herr von Arganza drohte
ihm, dem Konig zu enthillen, dass er seine persénlichen Zwiste und
Interessen tber das Gemeinwohl des Landes und der Krone stelle. Der
Graf, der im Grunde sehr wohl wusste, wie berechtigt und verntinftig diese
Forderungen waren, fiirchtete zu Recht, dass der Hof ihnen stattgeben
konnte, und da seine Truppen bereits mit Proviant versehen und verstarkt
waren, beschloss er, einen letzten Angriff auf Cornatel zu wagen.

Er hatte nicht lange gebraucht, um herauszufinden, dass die Ritter, die
seine Reiterei vernichtet hatten, aus der Burg gekommen waren und nicht,
wie er zuerst dachte, aus Ponferrada. Begierig, den Feind mit dessen eigenen
Waffen zu schlagen, versuchte er daher, den Geheimgang zu finden, der
zweifellos in die Schlucht fihrte. So lieB er den mutigen Andrade
herbeirufen, der sich dank seiner Ruhe und seiner Geschicklichkeit als Jager
selbst noch an Orten bewegen konnte, die fiir die meisten anderen
unerreichbar waren, und zudem fiirt seine List und seinen Scharfsinn
bekannt war.

,,Cosme*, sagte er unvermittelt zu ihm, ,,meinst du, wir kénnen von der
Schlucht aus in diese Hollenburg gelangen?*

,»Das halte ich fiir sehr schwierig, Sefior*, antwortete der Gebirgler und
drehte seine Pelzmiitze in den Hinden, ,,jedenfalls, solange uns keine Fliigel
wachsen; aber was bleibt uns anderes tibrig, als es zu versuchen, Sefior?*

,»,Gewiss, aber es ist auch einige Gefahr dabei. Wenn sie von oben einen
Felsen hinuntersto3en, kénnen sie uns in der Enge der Schlucht leicht
zermalmen.*

,»Wer nicht wagt, der nicht gewinnt®, antwortete der lebhafte Andrade,
sund es wird mir dabei wohl kaum schlechter ergehen als auf jener
verfluchten Briicke, die in die Holle selbst zu fithren schien.*

Der Graf nahm bei dieser unangenehmen Erinnerung an seine
Niederlage eine finstere Miene an, bezwang sich aber, so gut er konnte, und
erlduterte dem Jager sein Begehr, das dieser mit dem scharfen Verstand, der
Menschen wie ihm eigen ist, auf der Stelle begriff.

,,Mit Gottes Hilfe also®, schloss der Graf, ,,werden wir uns bald an diesen
niedertrichtigen Hexenmeistern rdchen, die sich nur mit ihren
Teufelskiinsten verteidigen kénnen.*

,»,Da missst Thr aber entschuldigen, Sefior®, entgegnete der ehrliche Jiger,
,denn selbst wenn ihnen der Teufel beisteht, so behelfen sie sich doch nicht
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minder mit ihren Armen, die wahtlich nicht zu unterschitzen sind. Und ob
nun Zauberer oder nicht, sie hatten mich und einige meiner Leute in ihrer
Gewalt, und obwohl sie uns hitten in die Sonne hingen und an die Raben
verfuttern konnen, lieBen sie uns in Frieden abziehen und beschenkten uns
sogar noch.*

Und dann erzihlte er dem Grafen von der Szene am Tor und dem
Edelmut des Komturs. Der Graf biss sich vor Zorn auf die Lippen, als er
einsehen musste, dass ihm diese stolzen Feinde in allem iiberlegen waren,
und um die Freigebigkeit des Komturs zu Gberbieten, sagte er zu dem Jéiger:

»Zweihundert Goldminzen will ich dir geben, wenn du einen Weg
findest, wie wir in die Burg gelangen kénnen.*

,Das werde ich auch ohne die zweihundert Goldminzen tun®,
antwortete Andrade, ,,die hundert von Saldafia habe ich auch unter den
Verwundeten und den Witwen der armen Minner verteilt, die an jenem Tag
ihr Leben lieBen. Mir selbst fehlt es, Gott sei Dank, an nichts, solange ich
meine Armbrust habe und es in Cabrera noch Biren und Wildschweine
gibt.”

Nachdem er die Instruktionen des Grafen erhalten hatte, trat er aus
dessen Zelt und sammelte ein Dutzend seiner tapfersten Manner. Sie stiegen
jenseits von Villavieja zu dem kleinen Fluss hinab und niherten sich dem
FuBle der unwegsamen Steilhinge, die die Burg auf dieser Seite schiitzen. Mit
ithren an das nichtliche Auflauern des Wildes gewohnten Augen begannen
sie das Buschwerk und die Felsen abzusuchen, und es dauerte nicht lange,
bis sie in einem Spalt, von Gestriipp halb verdeckt, die Fisenstangen des
Gitters entdeckten; doch kaum hatten sie sich ihm genihert, kam ein Pfeil
aus der Dunkelheit geschossen und verletzte einen von thnen am Arm. Sie
mussten einsehen, dass sie einen so wachsamen Feind unmdglich
Uberraschen konnten und jeder Versuch eines gewaltsamen Handstreichs
ebenso leichtsinnig wie zwecklos wire. Also machten sie kehrt; als sie jedoch
unter der Ostseite der Burg vorbeikamen, blieb Andrade stehen und
musterte die Felsspalten und den Pflanzenwuchs des abschiissigen Hanges.
Anscheinend war er mit seiner Beobachtung zufrieden, denn er begann an
dieser Stelle den Aufstieg, hielt sich an den Striuchern fest, setzte den Ful}
auf die kleinsten Felsvorspriinge und gelangte schlielich, zum Erstaunen
seiner eigenen Leute, auf eine Art Plattform unweit des grof3en Burgturms.
Dort horchte er aufmerksam, ob sich die Schritte der Wache vernehmen
lieBen, und nachdem er noch eine Weile sorgfiltig die Beschaffenheit des
Gelidndes in Augenschein genommen hatte, kehrte er auf demselben Weg
zuriick, den er beim Aufstieg gekommen war, wiewohl diesmal mit gréerer
Miihe. Am Ufer des Baches angelangt, verpflichtete er seine Gefihrten zum
Stillschweigen; dann beschleunigten sie ihren Schritt und erreichten bald das
Tal von Las Médulas. Der Graf schlief um diese Stunde noch, aber ein Page
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weckte ihn sofort, als Andrade am Eingang seines Zeltes erschien, und lie3
diesen eintreten. Der Graf forderte ihn auf, Platz zu nehmen, bot ihm einen
Becher Wein an, den er ohne Umstidnde hinunterspiilte, und bat ihn dann,
von seinen Erkundungen zu berichten.

,»Wir haben das Tor gefunden®, sagte Andrade, ,,aber es wird verteidigt,
und es ist gar nicht daran zu denken, sie von dort aus zu iberfallen.*

,»1ch hitte es wissen miissen, antwortete der Graf, ,,aber die Ungeduld
blendet mich und zehtt an mir.*

,Gramt Euch nicht dartber, Sefior®, beruhigte ihn der Gebirgler, ,,denn
ich habe einen anderen Weg entdeckt, besser noch und sicherer.*

,und wor®, fragte der Graf gespannt.

»Am grofen Turm auf der Ostseite”, antwortete der Jager
selbstzufrieden.

Der Graf warf ihm einen diisteren Blick zu und sagte harsch:

,,Bist du von Sinnen, Andrade? Nicht einmal die Rehe und Gimsen aus
deinen Bergen wiren imstande, da hinaufzuklettern!*

,»Wir aber schon®, entgegnete er mit schlecht verhehlter Eitelkeit, ,,von
Sinnen, was? Sicher, Euch und Euren Leuten muss es wahnwitzig
erscheinen, von dieser Seite bis auf wenige Ellen an die Mauer
heranzukommen.“

»Aber sagtest du nicht selbst, man briauchte Fliigel dazu?*

,»Wenn ich das gesagt habe, dann sage ich jetzt eben etwas anderes. Wie
meine Grof3mutter zu sagen pflegte, es zeugt von Weisheit, seine Meinung
zu dndern, und auBlerdem bin ich nicht der Sil, der stets nur in die eine
Richtung flief3t. Ich kann kehrtmachen und von meinen Urteilen abriicken,
wenn sie fehlgeleitet sind. Ich versichere Euch, um von dort in die Burg zu
gelangen, braucht es nur eine mittlere Leiter oder ein paar Klafter Seil mit
einem Greifhaken an der Spitze.*

,»Aber meinst du nicht, sie haben dort Spaher oder Wachen aufgestellt?
Bedenke, dass zwei Minner allein schon ausreichen wiirden, um uns an
dieser Stelle zu vernichten.

,»Ich habe tber eine Stunde lang gehorcht®, entgegnete der Jager, der bei
all diesen Einwinden schon ungeduldig zu werden begann, ,,und weder
Singen noch Beten noch Pfeifen gehort, kein Waffengeklirr und keine
Schritte.

,»Hal“, rief der Graf und sprang mit wilder Freude auf. ,,Jetzt habe ich
sie, und diesmal werden sie mir nicht entwischen. Wiinsch dir aus meinem
Haus und von meinen Lindereien, was du willst, guter Andrade; bei meiner
Ehre, ich schenke es dir auf der Stelle.*

,,INicht darum muss ich Euch bitten, Sefior®, gab dieser zuriick, ,,sondern
um das Leben des Komturs und all der anderen Ritter, die wir gefangen
nehmen werden. Mich und die Meinen haben sie verschont, und wie Thr
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zweifellos besser wisst als ich, ist Dankbarkeit ein Zeichen von Edelmut.*

Der Graf war von einer solch eigenartigen Bitte wie aus der Fassung
gebracht, tberlieB3 sich dann aber wieder seinem Jidhzorn, ballte die Fauste
und sagte zihneknirschend zu ihm:

,Das Leben dieses hiindischen Saldafia!l Weder Himmel noch Hélle
wirden ihn mir entreilen konnen!“

»Nun, in dem Fall“, entgegnete der Jager entschlossen, ,,werden wir ja
sechen, wie Eure Galicier, die gerade so behinde sind wie Kréten, es den
steilen Weg hinaufschaffen, denn meine Leute und ich kehren gleich morgen
frah in unsere Tiler zurlick.*

,,Vielleicht aber auch nicht, antwortete der Graf mit zornerstickter
Stimme, ,,vielleicht lasse ich euch an einen Baum binden und eure Leiber
mit Peitschenhieben zetfleischen, bis iht sterbt. Es ist eure Pflicht, mir als
meine Vasallen zu dienen.*

Der Jiger antwortete mit MéBigung, aber doch bestimmt:

»Wihrend der Winterzeit, wenn wir unsere Treib- und Hetzjagden
halten, das wisst Thr sehr wohl, sind wit nach uraltem Brauch und den
Gesetzen Eurer Ahnen nicht verpflichtet, Euch zu dienen. Wenn wir es
dennoch tun, so nur, damit man uns nicht nachsagen kann, wir firchteten
uns vor der Gefahr. Was Eure Drohung betrifft, mich an einen Baum zu
binden und auspeitschen zu lassen®, fiigte er hinzu und sah ihn starr an, ,,so
werdet Thr es gar nicht erst wagen, denn dies ist eine Strafe fir Horige, ich
aber bin von Geblit wie Thr und besitze einen Adelsbrief, der alter ist als
der Eure und den ich mit meinem Bogen und meinem Jagdmesser zu
verteidigen weil3.

Der Graf bebte vor Zorn, doch ihm war klar, wie sehr er Andrade und
seine Leute brauchte; daher schlug er mit einer jener Willensanstrengungen,
zu denen nur eine so unredliche und heuchlerische Seele wie die seine
imstande ist, einen anderen Ton an und sicherte ihm freundschaftlich zu:

»Andrade, ich schenke Euch das Leben derer, die Ihr lebendig in Eure
Gewalt bringen konnt, aber wundert Euch nicht tber meinen Zorn, denn
sie haben mich schwer beleidigt.

,»Wer sich ergibt, beleidigt nicht®, antwortete Cosme. ,,Jetzt werden wir
Euch bis in den Tod zu Diensten sein.*

,»Geh mit Gott™, sagte der Graf zu ihm, ,und triff die nétigen
Vorkehrungen fiir tibermorgen friih.*

Der Jiger verlie3 das Zelt, und der Graf rief mit spottischem Grinsen:

,Armer Narr! Und was, wenn ich sie erst in meiner Gewalt habe? Du
witst sie mir dann bestimmt nicht entrei3en!*
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Kapitel XXVIII

Die Tempelritter von Cornatel schwebten in héchster Gefahr, denn da
seit Menschengedenken kein Sterblicher jemals einen FuB3 auf den
Steilhang unter dem Gstlichen Winkel der Burg gesetzt hatte und dies mit
menschlichen Mitteln auch voéllig unméglich schien, wurde diese Seite
nicht bewacht. Allenfalls stieg in bedrohlichen Zeiten hin und wieder
jemand auf den groBen Turm, mehr aber, um das Feld von dort aus in
Augenschein zu nehmen, nicht, um einen Angriff abzuwehren. Wiren die
Feinde erst einmal im Besitz dieses Turmes, wiirde sie im Inneren der
Festung nichts mehr aufhalten kénnen, und es kime nur noch auf die
zahlenmiBige Uberlegenheit an. Zugleich von vorne und von der Seite
tberfallen und in Verwirrung ob des unerwarteten Handstreichs, wire den
Rittern Tod oder Gefangenschaft sicher. Nur ein seltener Zufall
vermochte diesen klug ersonnenen Plan zu vereiteln.

Saldafia, als erfahrener Anfihrer, bediente sich indessen aller
erdenklichen Mittel und Wege, um herauszufinden, was im feindlichen
Lager vor sich ging, und seine Spaher Gberbrachten ithm unter tausend
Deckminteln die wertvollsten Nachrichten. So geschah es, dass sich auch
unser alter Bekannter Millan als Kundschafter anbot. Eines Nachts begab
er sich in der Ristung eines Gebirglers, der bei den Scharmiitzeln in der
Burg sein Leben gelassen hatte, nach Las Médulas, in Begleitung eines
anderen Bediensteten des Tempelordens, der aus der Gegend stammte und
alle Wege und Pfade wie seine Hosentasche kannte. Es war ein malerischer
Anblick, den das Lager des Grafen inmitten der tiefen Schluchten bot,
deren Winde sich im flackernden Schein der Lagerfeuer noch rétlicher
farbten, als sie ohnehin schon waren. Die meisten Soldaten hatten vor der
Kilte Zuflucht in Hohlen und alten Bergwerksstollen gesucht. Die
Wachen indes, die auf den Felskuppen postiert waren, um
Uberraschungsangriffe zu verhindern, waren bald mehr, bald weniger zu
sehen, je nachdem, wie lebhaft die unsteten Flammen ihrer Lagerfeuer
aufloderten, und schienen wie gespenstische Schatten auf den
abschiissigen Héhen zu tanzen. Die eigenwillige und befremdliche Form
dieser Bergspitzen und die Dunkelheit des Buschwerks verlichen der
ganzen Szene einen unbeschreiblichen Anschein geheimnisvoller
Unbestimmtheit.

Fir jemanden, der sich in den verzweigten Gingen der ehemaligen
Minen auskennt, ist es auch heute noch ein Leichtes, sich unbemerkt durch
dieses uniibersichtliche Labyrinth zu bewegen. So fiihrte Millans Begleiter
ihn durch tiefste Dunkelheit zu einer Stelle, wo einige der aus Cabrera
stammenden Leute postiert waren. Sie waren um ein grofles Lagerfeuer
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herum versammelt und unterhielten sich hitzig. Einer von ihnen, der auf
einem Baumstamm sal3, sagte mit lauter Stimme zu seinen Gefahrten:

,,Also, Freunde, er hat darauf bestanden, obwohl ich ihm erklirte, dass
er sich an dieser entlegenen Stelle den Hals brechen wiirde. Gebe Gott,
dass es uns gelinge, denn wenn wir so nicht in die Burg kommen, sind wir
aufgeschmissen.*

Da der Gebirgler seitlich zu ihm stand, konnte Millan sein Gesicht nicht
sehen, aber an dem metallischen Klang seiner Stimme erkannte er sofort
den kithnen Andrade und lauschte aufmerksam der Unterhaltung, die fir
thn von héchstem Interesse sein sollte.

,An Seilen und Haken wird es uns nicht fehlen®, antwortete ein
anderer, ,,davon haben wir jede Menge. Aber der Graf will unter den
Ersten sein, sagst dur®

,»Er will der Erste sein®, bestitigte Andrade, ,,aber so Gott will, werden
wir gemeinsam eindringen.*

,»Nun weil} ich aber immer noch nicht so recht®, sagte der andere, ,,wo
wir den Aufstieg wagen sollen.*

Andrade erklirte es ihm ausfihrlich, wihrend Millan gespannt zuhorte
und sich kaum zu atmen getraute.

,und gleich morgen?®, fragte einer.

,»Nein, morgen riicken wir alle gegen die Burg vor wie das letzte Mal,
mit simtlichem Kriegsgerit, als wollten wir sie wirklich belagern, und
tibermorgen, wenn die griflichen Truppen auf der einen Seite mit groem
Getose und Kriegsgeschrei den Sturm auf die Wehrmauern vortiuschen,
werden wir uns von der anderen Seite wie die Fiichse in den Hithnerstall
einschleichen. Da ihr die fiir dieses Unternehmen Auserwihlten seid, spielt
es keine Rolle, ob ihr es jetzt oder spiter erfahrt, aber ... zu niemandem
ein Wort!*

Alle legten mit ausdrucksvoller Geste den Finger auf die Lippen, dann
allen sie jeder ein paar Stiicke Dorrfleisch zu Abend und tranken reichlich.
Millan dankte dem Himmel fir die eben gemachte Entdeckung und kehrte
mit seinem Gefihrten eilends nach Cornatel zuriick. Als er die Minen
verlieB3, blickte er in die Tiefen der eigentimlichen Tiler hinunter und
bemerkte zahlreiche geschiftig umherlaufende Menschen, die einen mit
brennenden Strohfackeln, die anderen beladen mit allerhand Biindeln.
Auch waren etliche Lasttiere zu sehen, die alle in dieselbe Richtung zogen,
und iberhaupt herrschte im ganzen Lager viel Betrieb, was den guten
Millan schlieBlich von der Richtigkeit der Nachrichten tberzeugte, die er
auf so sonderbare Weise erlangt hatte. Er kehrte also mit gro3er Eile zur
Burg zuriick, suchte unverziiglich seinen Herrn auf und erzéihlte ihm in
allen Einzelheiten, was er erfahren hatte. Dies versetzte Don Alvaro in
solche Freude und fegte die Wolke des Verdrusses, die sein Gesicht fast
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immer tiberschattete, so plotzlich hinweg, dass sich der Schildknappe nicht
wenig dartiber wunderte. Dann nahm der Herr den Diener beim Arm, sah
ihn fest an und sagte:

,,Millan, wirst du tun, was ich dir befehle?*

,Daran zweifelt Ihr, Sefior?*, antwortete der Schildknappe. ,,Was tue
ich denn je anderes?*

,»Gut, dann erzihle dem Komtur nichts von dem Angriff auf den
Turm.*

,Aber was, wenn sie ihre Absicht wahr machen?“

,,Dann reichen wir beide allein aus, um ihnen eine Lektion zu erteilen.
Wirst du mir beistehen?*

,,Mit meiner Seele und meinem Leben®, antwortete der Schildknappe
selbstgefillig, ,,und wollte Gott, mein Arm wire der Bernardo del Carpios
in Roncesvalles.*

,Et wird uns®, antwortete Don Alvaro lichelnd, ,,auch so, wie er ist,
von grof3em Nutzen sein. Geh und wecke den Komtur und erzihle ihm
alles, auler von dem Angriff auf den Turm.*

,»Ah! So wird er mir vor das Schwert kommen!®, sagte er zu sich selbst,
kaum dass Millan gegangen war. ,,Gott im Himmel, lass ihn unversehrt zu
mir gelangen! Verleih ihm, wenn nétig, die Fligel eines Adlers und die
Behindigkeit eines Dambhirsches.*

Am nichsten Morgen kehrten die Feinde in ihre alten Stellungen zurtick
und nahmen die Belagerungsarbeit wieder auf, die sie erst vor Kurzem mit
so viel Blut bezahlt hatten. Die Tempelritter, die den entscheidenden
Augenblick noch nicht fiir gekommen hielten, beobachteten sie dabei mit
Gelassenheit. Tags darauf aber hub in aller Frithe eine grofe
Geschiftigkeit im griflichen Lager an, und es erschollen Sackpfeifen,
Trompeten und Tamburine. Uberall im Bierzo tritt wegen der
nahegelegenen Berge und der wasserreichen Fliisse hdufig Nebel auf, doch
an dem Tag umbhiillte er die Abgrinde und Berghinge rings um Cornatel
besonders dicht. So konnte Saldafa die Belagerer, die in guter Ordnung
gegen die Burg vorrickten, erst erkennen, als sie schon niher an die
Mauern herangekommen waren, was ihm unweigerlich einige Furcht
einfl6Bte. Die Schiitzen bevolkerten die Luft wie beim vorigen Angriff mit
ithren Pfeilen; zugleich aber bewegte sich eine Vielzahl besser gertsteter
Soldaten langsam auf den Graben zu, die eine Art mit feuchtem Leder
bespannten Bretterwall vor sich her trugen, um die Brandpfeile
abzuwehren. Hinter diesem klugen Schutz folgte eine weitere Abteilung
von Soldaten mit Hacken und Schaufeln, und iiber ihnen ragten Leitern in
die Hohe, die wieder andere auf ihren Schultern trugen. Saldafna begriff
sofort, was die Feinde vorhaben kénnten: Im Schutz der besagten
Geritschaft wirden sie den Graben zuschiitten und gleichzeitig an
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verschiedenen Stellen die Leitern ansetzen; dann wirden sie sich ihre
zahlenmiBige Uberlegenheit zunutze machen und so viele Angriffe auf
einmal durchfiihren, dass die Streitkrifte der Belagerten zersplitterten und
eine wirksame Verteidigung unmoglich wire. Gegen einen so
wohlersonnenen Plan fiel dem alten Komtur nur ein Mittel ein: ein
plotzlicher Ausfall, der die Belagerer in Verwirrung bringen konnte.

,Wo ist Don Alvaro?®, fragte er und blickte um sich.

,»Mich deucht, ich habe ihn an der Auflenmauer gesehen®, antwortete
der Ritter Carvajal.

»Dann geht hin und sagt ihm, dass ich alle Leute sofort fiir einen
Ausfall brauche und das Zeichen zum Angriff wie neulich mit der
Burgglocke gegeben wird.*

Carvajal ging los, um die Befehle des Komturs zu tUberbringen, doch
wie sich unsere Leser vorstellen kénnen, war Don Alvaro nicht dort,
sondern saf} wie ein Adler auf einem Felsen und lauerte auf die Ankunft
der Feinde und insbesondere des Grafen.

Wegen der sonderbaren Beschaffenheit des Gelidndes, der man die
Festungsanlage nattirlich hatte anpassen missen, ist das Gebiude von
Westen nach Osten ungemein in die Linge gezogen. Der Nebel, der die
Pline des Grafen von Lemus so sehr beglnstigte, weil er seinen
gefahrlichen Angtiff verbarg, kam Don Alvaro nicht weniger gelegen, der
unter dem Dunstschleier fiir die Blicke der Seinen unsichtbar war. Der
Turm, erbaut auf einem Felsvorsprung, besitzt eine nur wenige
Quadratfull messende rhombische Oberfliche und ist mit der tbrigen
Festung durch einen schmalen Grat verbunden, der von zwei
fiirchterlichen Felswinden flankiert wird. Auf diesem engen Raum sollte
sich das Schicksal zweier Menschen entscheiden, die durch ihre Herkunft,
ihren Reichtum und ihren Mut gleichermal3en hervorragten und doch, was
ihre moralische Veranlagung und ihre ritterlichen Gefiihle anbetraf, so
verschieden wie nur moglich waren.

Obwohl der dichte Nebel Don Alvaro und seinen getreuen
Schildknappen ohnehin der Sicht ihrer Feinde entzog, hatten sich beide
sicherheitshalber auf den Boden hinter den Zinnen gelegt. Es herrschte
ungetriibte Stille, und der schwere Dunst, der in der Luft hing, leitete jedes
Geriusch getreulich weiter, so dass Millan und sein Herr das Klirren der
Eisenhaken hoérten, die die vordersten der Feinde in die Felsen schlugen,
um den Aufstieg fiir die anderen mit Seilen zu erleichtern, und auch die
halblaut gesprochenen Anweisungen, die sie ihnen beim Klettern gaben.
Dabei stach die klangvolle Stimme Andrades, so sehr er sie auch zu
dimpfen suchte, deutlich hervor, und da er es war, der diesen
eigentiimlichen Zug anfithrte, konnte Don Alvaro an ihr die Entfernung
abschitzen, die sie noch von den Feinden trennte. SchlieBlich war die
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Stimme ganz nah, und da sie gleich darauf verstummte und nichts weiter
zu horen war als das Gerdusch von Leuten, die nach beschwerlichem
Aufstieg eine Stelle erreichten, auf der sie wieder festen Fulles stehen
konnten, nahm der Herr von Bembibre zu Recht an, dass sich der Graf
und Cosme Andrade mit seinen Gebirglern bereits auf dem kleinen
Vorplatz befanden, den der Felsen unterhalb der Burgmauern bildet und
der an dieser Stelle nicht sehr hoch ist. Der entscheidende Augenblick war
also gekommen.

Nach wenigen Minuten landeten zwei Eisenhaken, an denen jeweils
eine Strickleiter gebunden war, auf der Plattform, wo sich Don Alvaro
befand, und krallten sich an den Zinnen fest.

,»1st das auch sicher?®, fragte von unten eine Stimme, die Don Alvaro
erschaudern liel3.

,,90 sicher wie die Haupttreppe Eurer Burg in Monforte®, erwiderte
Andrade, ,,Jhr kénnt unbesorgt hinaufklettern.*

Kaum waren diese Worte verklungen, als an der einen Stelle besagter
Andrade tber die Zinnen stieg und an der anderen der Graf. Da sprang
Millan vom Boden auf und stie3 den nichtsahnenden Gebirgler von der
Mauer.

,Heilige Jungfrau, steh mir bei®, rief der Ungliickliche und stiirzte unter
den Entsetzensschreien der Seinen in den firchterlichen Abgrund.

Millan, auf diesen Augenblick vorbereitet, I6ste den Haken und holte
die Strickleiter im Handumdrehen ein. Aus Angst, ithn kénnte das gleiche
Schicksal ereilen wie Andrade, sprang der Graf auf die Plattform des
Turmes, und Millan zog ebenso rasch auch seine Leiter ein. Dann begann
er, riesige Steine auf die durch den Sturz ihres Anfiithrers vor Schreck
erstarrten Gebirgler zu schleudern, vor denen sie sich, am Fulle der Mauer
auf engem Raum zusammengedringt, nicht schiitzen konnten, und so
ergriffen sie unter panischem Geschrei die Flucht, wobei einige in der
Uberstiirzung den Abhang hinunterfielen.

So blieben nur jene beiden Minner tbrig, die einander auf den Tod
verabscheuten. Durch eine jener zufilligen Verinderungen der Luft, wie
sie in Gebirgsgegenden hidufig vorkommen, fegte ein furchtbarer
Windstof3, der von den schwirzlichen Felsen von Ferradillo heriiberwehte,
den Nebel rasch hinweg, und ein paar blasse Sonnenstrahlen begannen,
die Plattform des Turmes zu erhellen. Der Graf sah Don Alvaro und
seinen Schildknappen aufmerksam an, als versuchte er, ihre Gesichter zu
erkennen, aber sie hatten ihr Visier heruntergeklappt.

,»Ich bin es, Graf von Lemus®, sagte Don Alvaro gelassen und gab sich
zu erkennen.

Zorn und Verdruss, sich in seiner eigenen Schlinge gefangen zu sehen,
trieben ein lebhaftes Rot in das Gesicht des Grafen; er warf dem Herrn
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von Bembibre einen glihenden Blick zu und antwortete:

»Mein Herz sagte es mir, und ich freue mich, dass es nicht getrogen
hat. Thr seid zwei gegen einen, und wahrscheinlich werden auf Euer
Zeichen noch andere zu Hilfe eilen; das sieht Euch 4hnlich.

»Werdet Thr denn nie ermessen konnen, wie weit Niedertracht und
Ritterlichkeit auseinanderliegen?”, antwortete Don Alvaro mit einem
Licheln, in dem Verachtung und Geringschitzung so grof3 waren, dass sie
beinahe an Mitleid grenzten. ,,Millan, geh zuriick in die Burg.”

Der Schildknappe warf dem Grafen einen wilden Blick zu und zeigte
keine grof3e Eile zu gehorchen.

L Wirst du wohl, du Schuft!®, rief Don Alvaro wutentbrannt. ,,Scher
dich auf der Stelle fort, und wenn du auch nur ein Sterbenswortchen
hiertiber verlierst, reile ich dir die Zunge heraus; darauf kannst du dich
verlassen.®

Dem armen Millan blieb nichts weiter iibrig, als sich zu entfernen,
wobei er sich noch einmal umwandte und missmutig zu seinem Herrn
zurlckblickte. Diese erneute Zurschaustellung von GroB3herzigkeit
beschimte den Grafen iiber die Maflen und bestirkte ihn nur noch mehr
in seinem hochfahrenden Stolz. Thm war klar, dass er mit dem Betreten
dieser verhingnisvollen Burg sein Leben in die Hinde des edlen Feindes
gelegt und in Sachen Ritterlichkeit schon eine erste Niederlage erlitten
hatte. So zog er, ebenso verlegen wie wiitend, sein Schwert und sagte zu
Don Alvaro:

,»Es ist an der Zeit, dass wir unseren Streit austragen, der nur mit dem
Tod eines von uns beiden enden kann.*

90 soll es denn sein®, antwortete dieser. ,,Jetzt, da ich nur noch ein
Soldat des Tempelordens bin und auf meine Rechte als unabhingiger Herr
verzichtet habe, beschimt es mich nicht mehr, mich mit Euch im
Zweikampf zu messen.*

Da zégerte der Graf von Lemus nicht linger, brillte wie ein Léwe und
ging auf Don Alvaro los, der ihn mit jener Gelassenheit und Ruhe
abwehrte, die von einem edlen Herzen und einem reinen Gewissen
herrihren. Der Graf war dem beschwerlichen Aufstieg entsprechend, den
er gerade hinter sich hatte, nur leicht geriistet; dies jedoch verlieh ihm
gegeniiber seinem Gegner den Vorteil, sich behidnder und wendiger
bewegen zu konnen. Don Alvaro in seiner vollen Riistung war nicht
schnell genug, um ihn in Bedringnis zu bringen, aber da sie auf engem
Raum kampften, war es nur eine Frage der Zeit, bis den Grafen ein Hieb
gegen den Kopf traf, den seine diinne Sturmhaube aus fein gearbeitetem
Stahl nicht abhalten konnte, und so stiirzte er zu Boden.

Don Alvaro warf sich auf ihn und setzte ihm das Schwert an die Kehle.

,Ha, Verriter!”, rief der Graf mit zornerstickter Stimme. , Du bist
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besser gertstet und nur deshalb besiegst du mich.*

Don Alvaro zog sofort sein Schwert zuriick, nahm seinen Helm ab,
warf seinen Schild weg und sagte zu ihm:

,»Ihr habt Recht. Jetzt sind wir gleich.*

Der Graf, mehr benommen denn verletzt, erhob sich gleich wieder, und
der erbitterte Kampf begann von neuem.

Dies alles geschah, wihrend sich der Grofteil der belagernden
Streitkrifte in der bereits erwidhnten Weise der Burg niherte und der
Komtur den Ritter Carvajal mit seinen Befehlen zu Don Alvaro schickte.
Es dauerte nicht lange, bis der Ritter zuriickkehrte und ihm vermeldete,
dass der Gesuchte nicht an der Aulenmauer sei. Im gleichen Augenblick
bemerkte der Komtur mit Verwunderung, wie halbherzig die Feinde ihren
tatkriftig begonnenen Angriff vorantrieben.

,»Wo steckt er denn blof3?“, rief er beunruhigt aus.

Da schoss ihm blitzartig der Gedanke durch den Sinn, dass der
offensichtlich nur vorgetduschte Angriff der Feinde mit dem plétzlichen
Verschwinden seines Patensohns zu tun haben koénnte. In diesem
Augenblick riss ein neuerlicher Windstof3 die letzten Nebelschwaden fort,
die noch iber dem &stlichen Teil der Burg hingen, und helle
Sonnenstrahlen fielen auf die Plattform des Turms. Kaum hatten die
Angreifer freie Sicht, da erhob sich ein Schrei der Bestiirzung aus ihren
Reihen, denn statt der Gebirgler erblickten sie tiber den Zinnen nur ihren
Anfuihrer, der in die Gewalt der Feinde gefallen war und mit einem von
thnen kidmpfte. Daraufhin wandte der Komtur den Kopf, und das Erste,
was thm in die Augen fiel, war das Funkeln der von der Sonne getroffenen
Waffen. Er begriff sofort, was es bedeutete, und befahl:

,»Zwolf Mann folgen mir, die anderen bleiben an der Mauer®, und mit
einer fiir sein Alter unvorstellbaren Behindigkeit rannte er in Begleitung
der zwolf Ritter zum Ort des Geschehens.

,Don Alvaro“, rief er von dem schmalen Grat aus, der von der Burg
auf den Turm fithrte, , haltet inne im Namen des Gehotrsams, den Thr mir
schuldet.”

Der junge Mann sah sich um wie ein Tiger, dem man seine Beute
entreilen will, gehorchte jedoch.

,Don Alvaro“, ermahnte ihn Saldafia abermals, als er eintraf, ,,dies ist
nicht Eure Aufgabe, sondern die des Ordens, und ich, der ich hier in
Cornatel sein Vertreter bin, iibernehme sie. Graf von Lemus, verteidigt
Euch!*

»Auch ich bin ein Tempelritter, entgegnete Don Alvaro, der seinen
Zorn kaum zu unterdricken vermochte. ,Ich habe diesen Kampf
begonnen und werde ihn aller Welt zum Trotz auch beenden.*

Der Komtur, der bemerkte, dass die Wut seinen Verstand triibte, gab
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ein Zeichen, worauf sich sechs Ritter auf den jungen Mann stiirzten und
ithn trotz seiner Gegenwehr, Drohungen und Schmihworte bezwangen
und fortbrachten.

,Endlich seid Ihr unser, elender Ritter”, sagte der Komtur zu dem
Grafen. ,,Nun werden wir ja sehen, was Eure Rinke und Verleumdungen
wert sind.*

,Noch bin ich es nicht®, antwortete dieser verachtlich. ,,Mein Leben
wird Euch teuer zu stehen kommen, denn ich gedenke nicht, mich zu
ergeben.”

,»Das wird Euch nichts niitzen®, entgegnete der Komtur mit verzogener
Miene. ,,Indes miisst Thr nur mit mir kimpfen, und sollte der Sieg Euer
sein, werden meine Ritter Euer Leben verschonen.*

Einige von ihnen wollten ihn unterbrechen, aber der alte Mann hiel3 sie
auf der Stelle schweigen.

»lch verlange nichts von Euch®, entgegnete der Graf arrogant.
»oolange mein Atem reicht, wird mein Arm nicht davon ablassen, Euch zu
befehden. Ich bedauere nur, gegen einen jimmerlichen Greis antreten zu
miissen.

,» Vor Kurzem noch floht Thr vor ihm®, spottete der Komtur.

»lhr ligt®, widersprach der Graf mit heiserer Stimme und glithenden
Augen, und ohne ein weiteres Wort kam es abermals zum Kampf.

Voller Angst um das Schicksal des Grafen dringten die Belagerer zu
ithrer Rechten zusammen; durch die Felswand vom Kampfplatz getrennt,
konnten sie dem Ausgang dieses schrecklichen Dramas jedoch nur als
untitige Zuschauer beiwohnen. Don Alonso, der in Abwesenheit seines
Schwiegersohns die Streitkrifte befehligte, war auf einen Felsen geklettert
und schien in duflerster Erregung zu sein.

So kriftig Saldafias Arm auch war, kaum einer seiner Hiebe traf den
behinderen Grafen. Dieser indes fiihrte, als der Greis einen Augenblick
unachtsam war, einen wiitenden Gegenstol3 auf ihn aus, der, wenn er sein
Ziel nicht verfehlt hitte, dem Kampf gewiss ein Ende bereitet haben
wirde; so aber schlug das Schwert des Grafen gegen die Mauer und
zersprang in Stiicke, womit er v6llig unbewaffnet war. In dieser misslichen
Lage blieb ihm kein anderer Ausweg, als sich auf den Komtur zu stiirzen,
bevor er sich wieder gefasst hitte, und ihn in einen Kampf mit blo3en
Hinden zu verwickeln, um ihn dann zu Boden zu werfen und mit seinem
Dolch zu téten. Dies war jedoch mehr als alles andere eine
Verzweiflungstat, denn der Alte war viel stimmiger und kriftiger. So kam
es, dass er den Grafen, ohne sich durch den plotzlichen Angriff verwirren
zu lassen, derart fest umklammert hielt, dass er zu ersticken drohte, ihn
dann mit beiden Armen hochhob und mit solcher Kraft zu Boden
schleuderte, dass er mit dem Kopf auf einen Stein aufschlug und das
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Bewusstsein verlor. SchlieBlich packte ithn der unerbittliche Greis am
Girtel, stieg mit ihm auf eine der Zinnen und rief den Belagerern mit einer
Stimme zu, die inmitten der schrecklichen Stille wie Donnerhall klang:

,,Da habt ihr euren edlen und ehrbaren Sefior!*

Und mit diesen Worten warf er ihn wie einen Kieselstein in den
Abgrund, der sich unter seinen Fullen erstreckte. Erst verfing sich der
Ungliickliche mit seinem Wams in einem Gebiisch, doch als dieses
nachgab, rollte er immer schneller den Hang hinunter, bis er schlielich
blutiiberstromt, furchterlich verstimmelt und beinahe ohne menschliches
Aussehen in dem Bichlein auf dem Grund der Schlucht zum Liegen kam.

Ein entsetzliches Geschrei erhob sich unter seinen Vasallen, die
angesichts eines solch tragischen Geschehens vor Schreck erstarrt waren.
Alle verfolgten mit gestrdubten Haaren und weit aufgerissenen Augen den
Todessturz ihres Herrn, bis er an der tiefsten Stelle des Abgrunds
liegenblieb. Da brachen die einen, die ihm wegen seiner Gunstbezeigungen
und Wobhltaten zu besonderem Dank verpflichtet waren, in Wehklagen
aus; andere ergingen sich in Verwiinschungen und Drohungen und wollten
mit aller Macht die Burg bestiirmen.

Don Alonso, der das Ende des Grafen trotz all der Sorgen und
Kimmernisse, die thm dieser bereitet hatte, voller Schmerz mitangesehen
hatte, vergal3 dariiber nicht seine Pflichten als Heerfithrer. Er sammelte
also seine Leute, hob die Belagerung auf und kehrte mit all seinem
Kriegsgerit in das befestigte Lager in Las Médulas zuriick, entschlossen,
eine friedliche und maBvolle Einigung mit diesen edlen und tapferen
Kriegern zu erreichen, die den ungerechten Forderungen des Grafen
niemals zugestimmt hitten. Zwar missbilligte er das gewalttitige Verhalten
des Komturs, doch wusste er auch um die scheufllichen Schmihungen, die
der Orden durch den Verstorbenen erlitten hatte, und die niedertrichtigen
Mittel, deren er sich bedient hatte, um ihm Schaden zuzufiigen und sein
Ansehen zu untergraben. So lieB er dem Komtur eine Botschaft
zukommen, in der er ihm hoflichst seinen Wunsch zum Ausdruck brachte,
die bedauerlichen Zwistigkeiten freundschaftlich zu regeln, und erhielt auf
der Stelle eine ebenso hofliche und herzliche Antwort, in der Saldafia ihm
mit Nachdruck bekundete, welch groB3er Trost es fiir die Templer sei, ihn
zum Vermittler in dem Unheil zu haben, das ihnen drohe, und ihn einlud,
auf der Burg zu wohnen, wo man ihn mit allen Ehren empfangen wiirde,
die seinem Alter, seiner edlen Gesinnung und seinem hohen Stand
gebiihrten.

Nachdem die Verhandlungen tber eine ehrenvolle Lésung des so
unniitzen Streites begonnen hatten, uberfithrte Don Alonso die
sterblichen Uberreste seines Schwiegersohns in die Gruft seiner Ahnen
nach Galicien. Die Gebirgler, nach ihrem gefihrlichen Unternehmen in die
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Schlucht geflohen, hatten seinen Leichnam am Flussufer gefunden und auf
einer aus Zweigen geflochtenen Bahre unter groBem Jammer ins Lager
hinaufgetragen. Von dort aus kehrten sie nach Cabrera zurtck, und mit
ithnen der tapfere Cosme Andrade, der, wie unsere Leser gewiss vermuten
werden, seinen Sturz Ubetlebt hatte, weil schiitzendes Buschwerk ihn
aufgefangen und tber dem Abgrund gehalten hatte; seine Hilfeschreie
waren zu den Minnern auf der Burg gedrungen, die ihn mit Seilen
hinaufgezogen hatten. Dennoch war er nicht unversehrt davongekommen,
denn er hatte sich einen Arm gebrochen und sich nicht wenige Kratzer
und Quetschungen zugezogen. Nach einer ersten Behandlung brach er mit
seinen Leuten auf, den Templern dankbarer denn je und darauf bedacht,
sich ihnen bei erster Gelegenheit erkenntlich zu zeigen. Das Herz des
guten Jdgers war ein vorziiglicher Boden fiir jeden, der Giite und Grofimut
sden wollte.

Was den Grafen betrifft, so wurde sein Leichnam bald in einem von
kostbaren schwarzen Tichern mit goldenem Saum verhillten Sarg
fortgebracht. Seine Verwandten und Vasallen begleiteten ihn, mit
gesenkten Lanzen und die Banner hinter sich her schleifend. So zogen sie
durch einige seiner Lindereien, wo niemand wirklich Gber seinen Tod
betriibt war und nur Angst die Freude zurtlickhielt, die allerorten aus den
Gesichtern blickte.

Dies war das Ende jenes Mannes, der durch seinen Verstand, seinen
Mut und seine Wiirde hervorragte, alle diese Gaben aber
ungliicklicherweise zum Schaden seines eigenen Ansehens einsetzte, seine
Macht nur dazu nutzte, sich selbst verabscheuungswiirdig zu machen, und
so seiner edelsten und natiirlichsten Bestimmung zuwiderhandelte.
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Kapitel XXIX

Das Getose und die Schrecken des Krieges haben uns eine Person aus den
Augen verlieren lassen, an deren Schicksal unsere Leser gewiss ebenso
groBlen Anteil nehmen wie ein jeder, der sie damals kannte. Die Rede ist
natirlich von Dona Beatriz, die wir im Schatten des Klosters von Villabuena
zurlcklieBen, allein mit ihren Leiden und Kimmernissen, denn die
Gesellschaft ihrer getreuen Martina konnte nur wenig dazu beitragen, ein so
tief verwundetes Herz wie das ihre zu heilen. Wie bereits erwihnt, hatten
die Keime einer langen, fiirchterlichen Krankheit begonnen, sich rasch und
unerbittlich in threm Korper auszubreiten, der, wiewohl schon und kriftig,
die fortwihrenden Angriffe der Leidenschaften kaum mehr zu ertragen
vermochte, die wie stirmische Béen auf dem Meer unaufhotrlich ihre Seele
bedringten.

Die letzten bitteren Szenen, die ihrem zweiten Einzug in diesen Hafen
der Ruhe vorausgegangen waren, hatten den Schleier zerrissen, mit dem die
Religion, die Zufriedenheit ihres Vaters und die edle Genugtuung, die stets
von einem erbrachten Opfer herrithrt, das 6de, trostlose Feld der
Wirklichkeit vor ihren Augen verborgen gehalten hatten. Don Alvaro zu
beweinen und sich durch Leid und Tugend auf die mystische Hochzeit
vorzubereiten, die ihr in der himmlischen Wohnstatt gewiss bereitet werden
wiirde, flofte ihrer Seele jene schwermiitige Freude ein, die dem Glauben
an eine andere, bessere Welt, niher am Urquell géttlicher Gerechtigkeit und
Giite, entspringt; doch ihn wiederzufinden, nur um ihn auf so schreckliche
Weise abermals zu verlieren, und ihn am Rande des Abgrunds wandeln zu
sehen, der den Tempelorden zu verschlingen drohte, ohne andere Stiitze als
seine schon geborstene Lanze, war eine nicht versiegende Quelle von Angst,
Zweifel und Unruhe. Und welche Demiitigung empfand ihre edle und
erhabene Seele, einem Mann anzugehoren, der seine Fihigkeiten und
Geistesgaben nur dazu nutzte, seine beklagenswerte Entwiirdigung noch
deutlicher hervorzukehren. Bisher hatte die Maske der Hoflichkeit
ausgereicht, um seine abgrundtiefe Schlechtigkeit und Niedertracht zu
verdecken, und da Dofa Beatriz selbst keine Liebe zu geben imstande war,
verlangte sie auch keine; so bewahrte sie ihre von Natur aus zarte Seele
davor, verletzt zu werden; doch als der Zauber gebrochen und die Maske
gefallen war, wurde die Schmach, die die Ruchlosigkeit ihres Gatten tber sie
ergoss, zu einer schmerzlichen Qual, die ihre natiirlichen Gefiihle von Ehre
und Aufrichtigkeit verletzte und dem bislang makellosen Wappen ihres
Hauses einen hisslichen Schandfleck aufdriickte. Ein furchtbares Ungliick,
das edel geborene Seelen nicht zu ertragen vermégen und das einer unserer
alten Dichter unvergleichlich treffend in Worte fasste, als er sagte:
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Ehre, wilder Basiliske!
Selber gibst du dir den Tod,
Wann du selber dich erblickest.®

Auf so sonderbare Weise hatte der Hauch des Ungliicks die letzten
farbenfrohen Schleierwolken vertrieben, die noch am Himmel ihrer
Gedanken hingen, nachdem die Sonne ihres Gliicks bereits untergegangen
war, und noch dazu waren alle Orte, auf die ihr Blick fiel, voll Erinnerungen
an bessere Zeiten und von Stimmen bevélkert, die ihr unablissig Worte
zufliisterten, die fiir sie schon jeder Bedeutung entkleidet waren, so wie der
von des Holzfillers Axt zugrunde gerichtete Baum seiner blihenden
Schonheit entbl6Bt ist. Derart verloren in der unermesslichen Leere der Welt
umherirrend, schwang sich ihre Seele mit umso groBerer Inbrunst zu den
himmlischen Gefilden empor, doch die vielen Kimpfe und die stindige
Sehnsucht zehrten die wenigen Krifte auf, die der beklagenswerten Frau
noch geblieben waren. Vielleicht hitte die reine, duftende Friihlingsluft ihrer
bekiimmerten Brust neue Lebenskraft eingehaucht und ihrem Korper etwas
von seiner vetlorenen Frische und Schonheit zuriickgegeben, doch der
Winter herrschte unerbittlich auf den starren und kahlen Feldern, und die
Sonne geizte mit ihrem belebenden Glanz.

Von den Fenstern des Klosters aus sah Dofia Beatriz den Cua triib und
hastig dahinflieBen, der in seiner Flut Baumstimme und eine Vielzahl wilder
Pflanzen mit sich fihrte; die laubentblof3ten Weinstocke am Fulle des
Higels, auf dem noch immer die Ruinen des rémischen Bergidum zu
erkennen waren, gaben den Blick frei auf die blutrote Erde, die sie ernihrt,
und tiber den fernen Bergen drehte sich eine traurige Krone aus Dunst und
Gewolk eigensinnig im Wind, die zuweilen in dichten Massen schnell iiber
den Himmel zog und sich in heftigen Regengtissen entlud, zuweilen ein paar
Sonnenstrahlen hindurchlieB, nur um gleich wieder alles in ihr blasses,
feuchtes Leichentuch zu hilllen. Es fehlte diesem Bild nicht an pittoresken
Zigen, doch waren sie alle von der Traurigkeit der Jahreszeit durchdrungen,
genau wie Dofa Beatriz* Gedanken, die, so vielfiltig sie auch waren, alle um
dieselbe tiefe Bekiimmernis kreisten.

In einem Zustand wie dem ihren, in dem sich heftige
Gemiitsbewegungen mit koérperlicher Schwiche paaren, kommt es hiufig
vor, dass mit von Tag zu Tag sich verschlechternder Gesundheit in gleichem
Maf3e auch die Unruhe des Geistes zunimmt.

Der Harfe entlockten ihre Hinde unbeschteibliche Harmonien, und
jedes Mal, wenn die Nonnen sie spielen horten, brachen sie dartiber in
Trinen aus. Thre Stimme hatte einen gefithlvollen metallenen Klang
angenommen, und in ihren Liedern schienen die Worte eine neue

8 Pedro Calderon de la Barca: Drei Vergeltungen in Einer.
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Bedeutung zu erlangen, als dringten sie aus einer geheimnisvollen und
unbekannten Region ihrer Seele hervor und kimen aus dem Munde eines
Wesens von anderer Natur als der unsrigen. Hin und wieder griff sie zur
Federt, und aus ihr floss ein Strom leidenschaftlicher und schmerzensreicher
Poesie, die zugleich aber auch wohltuend und sanft war wie sie selbst, bald
in Verse voller Unschuld und Anmut gegossen, bald in Stiicke von
harmonischer und feinftihliger Prosa.

All diese strahlenden Schépfungen ihrer Phantasie, all diese Wehklagen
ihres Herzens sammelte sie in einer Art Erinnerungsbuch, das in griine Seide
gebunden war und das sie sorgfiltig verwahrte, gewiss weil manchmal auch
die eine oder andere Spur von an Verzweiflung grenzender Bitterkeit
zwischen diese Seiten voll engelhafter Exrgebung gerutscht war. Neben ihren
eigenen Gedanken notierte sie darin auch Passagen und Verse aus der
Heiligen Schrift, dem Buch, das sie, seit sie wieder im Kloster weilte, am
meisten schitzte und in dem sie stindig las; und so begann dieses
Erinnerungsbuch mit einem Bibelvers, der ihr ganzes bisheriges Leben zu
enthalten schien und der vielleicht eine Prophezeiung fiir das Kommende
war: Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto.?

In diesem Zustand befand sich Dofia Beatriz, als ihr eines Morgens
gemeldet wurde, dass der Abt von Carracedo sie zu sprechen wiinschte. Seit
ihrer unglicklichen EheschlieBung war er nicht wieder in Arganza gewesen;
anschliefend hatten ihn erst seine Friedensvermittlungen und dann die
Kriegsvorbereitungen, die er als Lehnsherr entgegen seinem Willen zu
treffen hatte, fiir einige Zeit auller Landes geftihrt, und so hatte Dona
Beatriz ihn linger nicht gesehen.

Die Belagerung von Cornatel dauerte an, und schon waren Berichte tiber
die erste Niederlage des Grafen von Lemus, die ruhmreiche Verteidigung
der Tempelritter und die Heldentaten Don Alvaros in ihr friedliches Asyl
gelangt. Indessen kimpften beide Seiten unerbittlich weiter, und es bereitete
Dona Beatriz die grofite Pein, in solch einen Krieg Menschen verwickelt zu
wissen, die ihr so nahestanden.

,Gott steh mir beil Was soll nur werden?®, sagte sie fiir sich, als man den
Abt holen ging. ,,Wie lange habe ich den heiligen Mann nicht mehr gesehen,
der mit seiner Tugend vielleicht niemandem auf der Welt auller mir Leid
zugefiigt hat! Wie haben sich seitdem die Zeiten geindert! Gott gebe mir die
Kraft, bei seinem Anblick die Fassung zu bewahren!*

Dofia Beatriz beftrchtete zu Recht, dass mit dieser Unterhaltung all ihre
Erinnerungen wiederaufleben wiirden, doch als sich die Tir 6ffnete und der
Greis hereintrat, verschwand ihre Bestiirzung, und mit ihrer gewohnten
Beherrschung ging sie ihm entgegen und kiisste thm die Hand. Der Abt war

9 Ich wache und bin wie ein einsamer Vogel auf dem Dache.” Psalm 102,7.
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nicht gleichermallen Herr seiner selbst, und so viel Schonheit und
Lebenskraft in solchem Zustand votrzufinden, erschiitterte ihn derart, dass
et nicht umhinkonnte, erstaunt zwei Schritte zurlickzutreten, als stiinde der
Geist der Erbin von Arganza vor ithm.

,,Seid Thr es, Dofa Beatriz?, rief er iberrascht aus.

90 verdndert bin ich?®, antwortete sie mit einem wehmiitigen Licheln
und kusste ihm die Hand. ,,Wundert Euch nicht, Ihr wisst doch, der Mensch
ist ein Bundel Elend, er geht auf und welkt wie eine Blume und bleibt nie
im gleichen Zustand. Aber sagt mir®, fiigte sie hinzu und sah ihn mit ihren
glinzenden Augen fest an, ,,welche Kunde bringt Ihr aus Cornatel? Wie geht
es meinem edlen Vater und ... dem Grafen, meine ich?*

,,Fuer Vater erfreut sich bester Gesundheit®, antwortete der Abt, ,,aber
Euer edler Gatte ist gestern gestorben.*

Bt ist tot?*, fragte Dofa Beatriz verwundert. ,,Aber sagt, ist er denn in
den Armen der Religion gestorben und ausgeséhnt mit dem Himmel?*

,»Er ist gestorben, wie er gelebt hat®, rief der Abt, ohne die ihm eigene
Barschheit ziigeln zu kénnen, ,,voller Zorn und Groll und fern jeglichen
Gedankens an Nichstenliebe und MiBigung.*

,»Oh, der Ungliickliche!®, rief Dofia Beatriz in schmerzlichem Ton und
schlug die Hinde zusammen. ,,Wie wird er vor den Richterstuhl des Ewigen
und Gerechten getreten sein?*

Als der Abt der aufrichtigen Bekiimmernis gewahr wurde, die in diesen
Worten lag, konnte er seine Verwunderung kaum verbergen. Der Graf hatte
unsigliches Leid tiber dieses giitige Geschopf gebracht; ihre Zukunft hatte
sich in seinen Hinden in Rauch aufgeldst; seine finsteren Machenschaften
hatten Don Alvaro der Freiheit und jeder Hoffnung auf Gliick beraubt, und
doch erschauderte ihr Herz bei dem Gedanken an seine ewige Verdammnis.
Donfa Beatriz liebte ihn zwar nicht, denn ihr Stolz verbot ihr, Zuneigung fir
einen Mann zu empfinden, der sich und seine hohe Geburt derart vergal,
und der einzigen Hoffnung auf gliicklichere Zeiten zu entsagen, die ihr,
wiewohl traurig und verwelkt, noch geblieben war, aber die Gefihle der
Verbitterung und des Hasses vertrugen sich nicht lange mit der
unwiderstehlichen Neigung zur Vergebung, die tief in ihrer Brust
schlummerte, und sie wusste, wie klein und nichtig die menschlichen
Leidenschaften waren in Ansehung der dunklen Ewigkeit, die sich ihren
Augen mehr als einmal dargeboten hatte.

»Mein Kind“, antwortete der Abt, gerithrt von solch edler
Selbstverleugnung, und nahm ihre Hand. ,Wie koénnt Thr der
Barmbherzigkeit Gottes nur so misstrauen? Seine Verbrechen waren grof3,
und wohin er seinen Ful3 setzte, flohen Friede und Gerechtigkeit, aber sein
Richter sitzt im Himmel, und seiner grenzenlosen Gnade ist nichts
unmoglich. Bedenkt, dass der gute Schicher, der neben Jesus am Kreuze
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hing, erst in seiner letzten Stunde Reue zeigte und dass der Glaube die
heiligste aller Tugenden ist.*

90 moge ithm diese erhabene Gnade zuteilwerden®, antwortete Dofa
Beatriz beruhigt, ,,und mége der Herr ihm vergeben.

,»Wie auch Thr ihm vergebt?*

,,Ja, wie auch ich ihm vergebe®, bestitigte sie mit fester Stimme, hob die
Augen zum Himmel empor und legte die Hand aufs Herz. ,,Gebe Gott, dass
die Menschen tber sein ungliickseliges Ende nicht hirter urteilen als ich!*

Sie verharrten eine Weile in tiefem Schweigen, und der Abt, der Dofa
Beatriz starren Blickes ansah, schien mit Verwunderung und Sorge der
Spuren gewahr zu werden, die Krankheit und Leidenschaften auf ihrem
Korper hinterlassen hatten, der vor nicht langer Zeit ein Muster an
Vollkommenheit und jugendlicher Lebenskraft gewesen war. Der Gedanke,
den dieser Anblick in seiner Seele erregte, wurde ihm so schmerzlich, dass
er nicht linger an sich halten konnte und sagte:

,Dofa Beatriz, der Himmel weil3, dass Euer Wohlergehen seit jeher das
bestindige Ziel meiner Wiinsche gewesen ist. Ich habe Eure Seele blof3 und
unverhillt vor dem Gericht der Bul3e erblickt ... Wie sollte ich Euch nicht
lieben, so sehr man Tugend und Reinheit nur lieben kann? Und dennoch
hat sich die Strenge meiner Pflichten gegen Euch gewendet, und niemand
auf der Welt hat Euch mehr Leid zugefiigt als dieser alte Mann, der fiir Euch
bereitwillig seinen letzten Blutstropfen hingegeben hitte. Ist es nicht so?*

Dona Beatriz gab nur einen langen Seufzer zur Antwort, der aus dem
Tiefsten ihres Herzens drang.

,,Fuer Schweigen ist beredt genug®, fuhr der Ménch mit kummervoller
Stimme fort, ,,aber hort mich an, und Thr werdet sehen, dass ich vielleicht
wiedergutmachen kann, was ich angerichtet habe. Euer Gliick wire die
Freude meiner alten Tage, und obwohl mein Gewissen rein ist, wiirde sich
mein Herz damit von der Last Eures Ungliicks befreien. Ich weil3 nicht, ob
die weltlichen Gebriuche es mir erlauben, Euch von einer Hoffnung zu
sprechen, die fir mich vielleicht schmeichelhafter ist als fur Euch selbst,
aber FBuer Unglick und mein Amt haben wenig zu tun mit den
heuchlerischen Formen und AuBerlichkeiten der Menschen. Dofia Beatriz,
Ihr seid jetzt frei.”

,,Und was kiimmert mich die Freiheit?, antwortete sie schneller, als man
es ihr bei dem niedergeschlagenen Ton ihrer Stimme zugetraut hitte.
,Manchmal hére ich von Rittern, die bei den Mauren gefangen waren, dass
die Fursten und Herren jenes Landes den Kebsweibern ihrer Serails die
Freiheit schenken, wenn das Alter sie ihrer Kraft und Schonheit beraubt hat.
So dhnlich wire auch die meine.*

,»Nein, mein Kind®, antwortete der Monch, ,,s0 gering ist das Geschenk
nicht, das der Himmel dir bereitet. Hér zu. Als Don Alvaro den Templern
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beitrat, mehr von seinem Schmerz als von seinem Verstand geleitet, war der
Orden bereits all seiner Rechte enthoben, vor das Konzil der Bischofe
geladen, enteignet und ohne Befugnis, auch nur noch einen einzigen
Soldaten in seine Reihen aufzunehmen. Wenn Don Alvaro dennoch sein
Gelibde sprach, wenn ihm sein Onkel, der Meister, das Gewand Hugos von
Payns anlegte, dann, weil die Ritter einen so berithmten Krieger zu den Thren
zahlen wollten und weil sein Neffe drohte, anderenfalls nach Rhodos zu
gehen und das Gewand der Johanniter zu nehmen. Die Sorge, ithn zu
vetlieren und Zwietracht unter seinen Leuten zu sien, wo die drohende
Gefahr doch Einmiitigkeit und Zusammenhalt gebot, zwangen ihn, sich
iiber seine eigenen Bedenken hinwegzusetzen. Folglich durfte Don Alvaro
seiner Freiheit gar nicht entsagen, und ich habe keinen Zweifel daran, dass
sein Gelibde auf dem Konzil fiir nichtig erkldrt wird, welches sich
demnichst in Salamanca versammelt und an dem auch die Tempelritter von
Kastilien teilnehmen sollen, statt ihren gottlosen Kampf fortzusetzen. Ich
werde auch vor die Patres treten und hoffe, dass meine Stimme Gehor findet
und der Herr Euch beiden gliicklichere Stunden beschert.*

Dofia Beatriz, die, seit sie den Namen ihres Geliebten vernommen hatte,
wie gebannt an den Lippen des Abtes hing und ihre von Natur aus schénen,
wachen Augen, in die mit der Krankheit neuer Glanz getreten war, fest auf
ithn geheftet hatte, fragte unruhig:

,»90 kann fiir uns doch noch ein Tag voll Licht und Trost anbrechen?*

,,Ja, mein Kind“, antwortete der Monch, ,,ich vertraue darauf, dass Gott
es in seiner Barmherzigkeit so einrichten wird.*

,»Ach, aber es ist zu spitl®, rief sie mit herzzerreilender Stimme.

HHur die gottliche Barmherzigkeit ist es nie zu spit™, antwortete der
Greis, der, schon erschrocken tber ihr Aussehen, bei diesem plétzlichen
Ausruf erschauderte.

»Doch, es ist zu spidt, sage ich Euch®, entgegnete sie mit grof3ter
Bitterkeit. ,,Vielleicht werde ich den Anbruch dieses Tages noch erleben,
aber meine Augen werden sich schlieBen, sobald seine ersten
Sonnenstrahlen auf mich herniederfallen. Doch, doch, erschreckt nicht; der
Schlaf flieht meine Augen, mein Herz erstickt mir in der Brust, mein Puls
rast und meine Schlifen pochen unaufhérlich. Und wenn ich doch einmal
in den Armen des Traumes ruhe, hore ich eine Stimme, die nach mir ruft,
und sehe meinen Geist, der mit einem Lilienzweig in der Hand und einer
Krone aus weillen Rosen auf dem Kopf durch die Liifte schwebt; und dann
kommt mir ein anderer Geist entgegen, in eine strahlende Tunika gleich dem
Gewand der Tempelritter gehiillt und mit einem Kriegshelm bewehrt; er
klappt das Visier hoch wie an jenem Nachmittag im Garten und sagt wieder,
diesmal aber ganz sanft: Ich bin es, Dofia Beatriz!‘ Und dieser Geist ist der
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seine! Dann wache ich schweil3gebadet auf, mein Herz pocht, als wollte es
mir aus der Brust springen, und ein Strom von Trinen lduft mir Gber die
Wangen. Mein Mut hat mich verlassen, die Tage meines Gliicks sind dahin,
die Bliiten meiner Jugend verwelkt, und das einzige Kissen, auf das ich mein
Haupt noch legen méchte, ist die Erde meines Grabes. Ach®, rief sie aus
und rang verzweifelt die Hinde, ,,es ist zu spdt! Es ist zu spat!*

Wie zu Eis erstarrt vernahm der Abt diese furchtbare Erklirung, die,
bislang unterdriickt, nun schlieBlich mit unerhérter Gewalt aus ihr
hervorbrach. Dona Beatriz® Gesicht, ihr schwichlicher Korper, der Glanz
ihrer Augen, der metallische Klang ihrer Stimme hatten ihn bereits mit
Angst und Sorge erfiillt; doch jetzt war es ihm zur schrecklichen Gewissheit
geworden, dass es kaum der Wissenschaft noch menschlichem Vermégen
gegeben sein wirde, ihre Seele von den Auswirfen reinzuwaschen, die der
Schmerz in ihr hinterlassen hatte, und ihren Koérper von seinem
firchterlichen Leiden zu heilen. Dennoch kam er aus seiner Bestiirzung
wieder zu sich und redete mit sanfter Stimme auf sie ein:

,Dofa Beatriz, fiir Gott ist es nie zu spit, und kein Mensch vermag seine
Macht zu ermessen. Erinnert Euch, dass er Lazarus lebendig aus dem Grab
befreite, und entreil3t Eurer Brust nicht die Hoffnung, die, wie Ihr selbst in
einer feierlichen Stunde einmal sagtet, eine géttliche Tugend ist.*

,lhr habt Recht, Pater”, antwortete sie wie beschimt von ihrer
Heftigkeit, die sie nicht hatte ziigeln kénnen, und trocknete sich die Trinen.
»oein Wille geschehe, und mége er mit Erbarmen auf uns herabschauen,
denn allein auf ihn hoffe ich noch.“

»Warum das, mein Kind?“, fragte der Ménch. ,,Ihr seid noch jung und
vielleicht werdet Ihr noch viele gliickliche Tage verleben.*

,»Ach, nein®, entgegnete sie, ,,meine Prifung ist zu hart gewesen; ich bin
an ihr zerbrochen wie ein tonernes Gefil3, doch werde ich mich nie gegen
den T6pfer auflehnen, der mich geformt hat.*

,Dofa Beatriz, erlaubt, dass ich mich jetzt zuriickziehe®, sagte der Abt
und erhob sich, ,,ich merke, dass Euch diese Unterhaltung tiber die Mallen
erregt hat, aber ich empfehle Euch dringend, meine Ratschlige zu
beherzigen. Wahrscheinlich werde ich schon bald wieder aufbrechen, denn
die Tempelritter werden sich am Ende bereitwillig dem Konzil von
Salamanca unterwerfen, und ich als, wiewohl unschuldiger, Urheber Eures
Ungliicks will versuchen, es wiedergutzumachen.*

Dofia Beatriz kusste ihm die Hand und verabschiedete ihn, konnte ihn
aber nicht bis zur Tir begleiten, so schwach fiihlte sie sich nach dieser
aufwiihlenden Szene. Von dort aus brachten ihn die Abtissin und die
altesten Nonnen der Gemeinschaft bis zum Klostertor, wihrend sich Dofia
Beatriz dem neuerlichen Aufruhr hingab, der mit dieser unerwarteten
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Hoffnung in ihrem Herzen erweckt worden war. Bedauerlicherweise
wurden ihre von Tridnen getriibten und an die Finsternis des Schmerzes
gewohnten Augen von diesem hellstrahlenden Licht mehr gereizt denn
erquickt.
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Kapitel XXX

Unterdessen gingen in Cornatel die Verhandlungen zwischen Saldafia und dem
Herrn von Arganza weiter, mit sich tiglich bessernden Aussichten auf eine
freundschaftliche und ritterliche Losung. Die Nachrichten, die, auch vor dem
Tod des Grafen von Lemus schon, ununterbrochen eintrafen, lieBen die
Hoftnungen des tapferen und tatkriftigcen Greises nach und nach wie ein
Luftschloss in sich zusammenfallen. Seine Triume von Ruhm und GroGe
waren dahin, und die Hand der Wirklichkeit fihrte ihm vor Augen, wie nah der
unabwendbare Untergang seines Ordens bevorstand, von dem sich der Himmel
in seinem erhabenen Urteil nun abwandte, nachdem er ihn erst wie einen
rasenden Meteor, der Sonne gleich, mit Strahlenglanz versehen hatte.

Sobald sich die Feinde nach dem Tod ihres Anfiihrers zuriickgezogen
hatten, begab sich Saldafia in das Gemach, in dem Don Alvaro auf seinen Befehl
hin eingeschlossen worden war. Da er seinen ungestimen und heftigen
Charakter kannte, war er darauf gefasst, sich seinem ungerechten Zorn
auszusetzen, der durch die Schmach, die er etlitten zu haben glaubte, aufs
AuBerste gesteigert war. Der junge Mann saf3 in einer Ecke, die Ellenbogen auf
den Knien und das Gesicht zwischen den Hinden, und obwohl er horte, wie
die Riegel zurtickgeschoben wurden und die Tiir aufging, verharrte er in seinen
dusteren Grubeleien; doch kaum dass er die Stimme des Komtuts vernahm,
sprang er wie ein Tiger von seinem Platz auf, pflanzte sich vor ihm hin und sah
ihm starr entgegen. Der Komtur gab den Blick zuriick, jedoch mit grof3er
Gelassenheit und der ganzen Sanftmut, zu der sein heftiger Charakter imstande
war, wodurch sich die Wut des beleidigten Ritters noch verdoppelte. Schlie3lich
bezwang er sich, so gut er konnte, und sagte mit stockender, heiserer Stimme:

,»Wahrlich, sollten die Feinde unseres Ordens Erfolg haben in ihrem
ruchlosen Bestreben und wir beide unserer Bindungen ledig werden, so muss
ich Euch das Leben entreilen oder das meine in Euren Handen lassen.*

,,Hier habt Ihr es®, antwortete der Komtur in gemiBigtem Ton, ,,wenig ist
mir an ihm gelegen, wenn ich es nicht mehr in den Dienst unseres heiligen
Ordens stellen kann. Besser, von Euren Hinden zu sterben als in Einsamkeit
und Verbannung, aber wie dem auch sei, Euch den Grafen entrissen zu haben,
ist die einzige Gnade und der einzige Beweis der Zuneigung, die Thr in Eurem
Leben von mir empfangen habt.

Don Alvaro erstarrte ob dieser Antwort. Zwar kannte er Saldafias
ehrenwerten Charakter, doch konnte er sich nicht vorstellen, wie ihm mit seiner
grofiten Schande ein so hehrer Dienst erwiesen sein sollte. Verwirrt von solch
widerstrebenden Gedanken, schwieg er eine Weile.

,Don Alvaro“, begann der Alte wieder, ,,glaubt Thr, Dofia Beatriz kénnte
jemandem ihre Hand geben, der sich mit dem Blut eines Mannes befleckt hat,
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der letztlich doch ihr Gemahl gewesen ist?*

. Vermutlich nicht®, antwortete Don Alvaro, der bei dem Namen seiner
Geliebten unwillktrlich erschauderte.

,»INun, dann wisst IThr ja, welchen Dienst ich Euch erwiesen habe. Ich habe
meinen Orden gericht und Euch zugleich Dofa Beatriz nahergebracht.

,»Was sagt Thr da?*, fragte Don Alvaro immer verwirrter und erstaunter
zurlick. ,,Was kann es zwischen Dofa Beattiz und mir noch Gemeinsames
geben auller unserem Ungliick?*

,Binnen kurzem werdet Thr wahrscheinlich Eure Freiheit wiedererlangen,
und dann ...

,»Wie konnt Thr vergessen, dass meine Geliibde erst durch den Tod gel6st
werdenr®, entgegnete der junge Mann bitter.

»Weder war es Euch erlaubt, sie abzulegen, noch uns, sie anzunehmen.
Unser Orden war bereits vor das Konzil geladen, und wenn wir vor die Patres
treten, werde ich aussagen, dass der Meister, Euer Onkel, von uns gezwungen
wurde, Euch aufzunehmen.*

»lch aber werde sagen, was mein Herz fiihlte und dass meine Geliibde
aufrichtig gewesen sind. Mein Schicksal wird das Eure sein, weil unsere
Vergehen die gleichen sind. Aber sagt mir, fligte er hinzu, vergal3 seinen Groll
und trat neugierig auf den Komtur zu, ,,wie werden wir vor das Konzil treten?*

,»Als Angeklagte und unseren Feinden ausgeliefert, antwortete Saldafia und
versuchte, die Trinen des Zorns zu unterdriicken, die ihm in die Augen stiegen.
,Ganz Europa erhebt sich gegen uns, und Gott hat uns inmitten des Meeres
verlassen, das wir trockenen Fulles durchquerten, wie das Heer des Pharaos.
Von heute an, Jerusalem®, fuhr er fort, wandte sich mit ausgestreckten Armen
nach Osten und brach in Weinen und Schluchzen aus, ,,von heute an kaufe dein
Brot und bezahle dein Wasser mit Geld wie zu Zeiten des Propheten, denn der
Herr hat seine Netze ausgeworfen und zieht seine Hand nicht von deinem
Verderben ab. Alle, die du liebtest, haben dich verlassen, und Unfruchtbarkeit
und Verwitwung werden tiber dich kommen.*

Nachdem er seinem tiefen Schmerz Ausdruck verlichen hatte, berichtete er
Don Alvaro von dem Unmut, der sich unter den Tempelrittern Aragoniens und
Kastiliens breit machte, die schon einige ihrer Festen tibergeben hitten, und
von der volligen Hilflosigkeit und Verlassenheit, zu der Verleumdung und
Habgier einerseits, Aberglaube andererseits den Orden verdammt hitten.
SchlieBllich gab er thm einen Brief zu lesen, der kurz vor dem Angriff
eingetroffen war, bei dem der Graf von Lemus ein so jaimmerliches Ende
genommen hatte. Darin teilte ihm Don Rodrigo die furchtbaren Nachrichten
mit und bestand auf der Notwendigkeit, den unheilvollen Kampf bald zu
beenden, jedenfalls sofern es ohne Schaden ihrer Ehre méglich sei. Auch wies
er ihn darauf hin, wie férderlich es seinem Ansehen wire, sich unverziiglich
zum Konzil von Salamanca zu begeben, zumal ihm einige der teilnehmenden
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Bischoéfe schriftlich versichert hitten, dass sie unvoreingenommen und ohne
Groll in diese wichtige Beratung gingen und eine Verletzung ihrer Rechte als
Ritter und Mitglieder der Kirche niemals dulden wiirden.

Der Komtur hatte niemanden mit dem Inhalt dieses Schreibens vertraut
machen wollen, weil die Feindseligkeit des Grafen von Lemus jeden Weg zu
einer chrenvollen Loésung versperrt hatte, und auBerdem hitten derartige
Neuigkeiten die Entschlossenheit seiner Minner gefihrden konnen, die
angesichts eines solch erbitterten Feindes ohnehin nicht allzu grof3 war. Jetzt
aber, da dieses Hindernis endlich beseitigt war und der Herr von Arganza die
Verhandlungen auf anderer Grundlage eingeleitet hatte, offenbarte er Don
Alvaro, dass sie bald kapitulieren und Cornatel, vielleicht sogar Ponferrada, an
Don Alonso tibergeben wiirden.

,,Mein Sohn®, sagte er schlieSlich zu thm, ,,mir ist die Binde von den Augen
gefallen, und meine Trdume von Ruhm und Eroberung sind dahin, denn der
Baucent wird nie wieder dem Wind auf unseren Tiirmen trotzen. Du aber bist
jung, und das Gliick kann dir in deinen ersten Frithlingstagen noch zulicheln.
Das einzige Hindernis, das dem entgegenstand, habe ich an den Felsen und
Klippen dieser Burg zerschellen lassen. Was mich angeht, so mir Gott mein
schon hinfilliges Leben erhilt, will ich nicht linger in diesem erbarmlichen und
feigen Europa weilen, das das Grab des Erl6sers aufgibt und gegen jene kimpft,
die um seinetwillen ihr Leben und ihr Blut hingegeben haben. Grollst du mir
noch immer fir das, was geschehen ist?*, fragte er Don Alvaro, nahm ihn bei
der Hand und zog ihn an sich.

,,Oh, edler Saldanal®, rief der junge Mann, stiirzte sich in seine Arme und
driickte ihn fest an sich. ,,Was habt Thr an mir gefunden, dass Ihr mich mit so
viel Giite und Zuneigung tiberhduft? Wer kénnte Euer edles Herz verdorrt
nennen?*

,Das ist wahr, Don Alvaro“, antwortete der Alte, ,,und damit kann man
mich nicht treffen. Meine Gedanken haben mir gedient wie die Fligel dem
Adler, um mich tber die Wohnstatt der Menschen zu erheben; doch wie er habe
ich in windumwehten Felsspalten hausen mussen. Warum ich dich geliebt habe?
Weil du allein wiirdig warst, mit mir in dieser Hohe zu leben, als mein Kiiken,
um die Sonne zu betrachten und tiber die Ebene zu wachen. Jetzt ist das
Gebirge eingestiirzt, und wenn meine Fliigel mich nicht mehr tragen, werde ich
in einer entlegenen Wiiste niedergehen, um dort zu sterben. Gebe Gott, dass
ich dich dann mit deiner Gefihrtin an einer Quelle in dem blithenden Tal sitzen
sehen kann, von wo dich nur Arglist und Ungliick vertrieben haben!*

Mit so schwermiitigen Worten endete dieses Gesprich, das durch die
Ankunft des Herrn von Arganza unterbrochen wurde. Die Verhandlungen mit
den beiden Rittern, Zeugen der schrecklichen Szene, die sich auf seinem
Anwesen in Arganza abgespielt hatte, riefen zahllose traurige Erinnerungen in
Don Alonso wach, der durch die hoflichen Worte, mit denen er Don Alvaro
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begriifite, und das hohe Lob, das er dessen jiingsten Ruhmestaten zollte, ihm
deutlich zu verstehen gab, wie sehr sich sein Sinn gewandelt und wie viel
Kummer ihm seine frihere Haltung verursacht hatte.

Die Vertragsbedingungen waren bald zur Zufriedenheit der Tempelritter
ausgehandelt, und nach wenigen Tagen verlieBen sie die Burg, die sie mit so
grofer Tapferkeit verteidigt hatten. Bevor sie aufbrachen, teilte Saldafia dem
Herrn von Arganza dieselbe Uberlegung mit wie Don Alvaro, und an der
freudigen Uberraschung, mit der seine Worte aufgenommen wurden, erkannte
er, dass seine Wiinsche in Erfiillung gehen wiirden. Don Alonso begleitete die
Tempelritter nach Ponferrada, und um der Hoflichkeit die Krone aufzusetzen,
wurde auf sein Geheif3 hin das Banner des Ordens so lange auf dem Turm von
Cornatel geschwenkt, wie seine Bewohner, wenn sie zurtickblickten, die hoch
emporragenden Burgzinnen noch sehen konnten, die sie nie wieder verteidigen
wiirden.

Nach der Ubergabe der Festungen von Corullén, Valcarce und Bembibre
an die Truppen des Herrn von Arganza und des Markgrafen von Astorga
versammelten sich alle Tempelritter des Landes in der schénen Ballei von
Ponferrada. Sie kamen schweigend und diister auf ihren edlen Kriegsrossen
dahergeritten, gefolgt von ihren Pagen und afrikanischen Sklaven, die weitere
Zelter am Halfter fithrten. Der Anblick dieser unbeugsamen Krieger und
geschworenen Feinde der Unglaubigen, die sich nun kampflos und allein durch
die Macht der Umstinde ergaben, war derart schmerzlich, dass der Abt von
Carracedo und Don Alonso ihre Trinen kaum zurtickhalten konnten. Die
Standhaftigkeit, mit der diese stolzen Soldaten ihre Gefiihle verbargen, und der
Gleichmut, den sie zur Schau trugen, lieBen dieses Bild nur noch dusterer und
bedriickender erscheinen.

Es ist groBherzigen Seelen eigen, Hass in Zuneigung und Achtung zu
verwandeln, wenn ihren Feinden die Stunde des Ungliicks schligt, und so
geschah es auch bei dem Abt und dem Herrn von Arganza, die nun die Bande
alter Freundschaft mit dem Meister Don Rodrigo erneuerten. Der Ménch war
entschlossen, sie zu dem feierlichen Gericht zu begleiten, das in Salamanca
gehalten werden sollte, um personlich Zeugnis abzulegen fur die Tugend des
Meisters und einiger Ritter, insbesondere jedoch, um sein Versprechen Dofia
Beatriz gegentiber einzul6sen, ihr das Gliick zurtickzugeben, auf das sie in ihrer
Jugend gehofft hatte. Don Alonso, der das L.and nicht verlassen konnte, dessen
Obhut ihm von seinem Konig anvertraut war, bot alle Mittel seiner
Ritterlichkeit auf, um den Ungliicklichen ihr Schicksal ertriglicher zu machen.

So grof3 der Wunsch der Tempelritter auch war, sich aus der ungewissen und
peinvollen Lage zu befreien, in der sie sich befanden, die Vorbereitungen ihres
Abzugs und die erfordetlichen Formalititen fiir die Ubergabe ihrer Besitztiimer
brauchten Zeit. Eines Morgens, als Saldafa auf dem westlichen Wehrgang
spazieren ging und den Sil zu seinen Fiilen mit leisem Rauschen dahinflieen
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sah, kam ein Edelknabe auf thn zu und teilte ihm mit, dass ihn ein Gebirgler zu
sprechen wiinschte. Er lie3 ihn auf der Stelle zu sich bringen und stand wenige
Minuten spiter einem Bekannten von uns gegeniiber, der sich mit ebenso viel
Achtung wie Schlichtheit die Fellmiitze abnahm und zu ihm sagte:

,,Gott schiitze Euch, Herr Komtur. Hier sind wir nun alle.”

,,Du, Andrade?*, antwortete der Komtur tiberrascht. ,,Was fithrt dich denn
hierher?*

»Das will ich Euch, Sefior, in wenigen Worten sagen. Neulich war mein
Vetter Damian hier in Ponferrada, um Reh- und Gimsenfelle zu verkaufen, und
brachte allerlei Neuigkeiten mit nach Hause. Er sagte, dass Thr keine Burgen
mehr hittet auB3er dieser hier und dass sie Euch nach Salamanca bringen und
dort was weil3 ich nicht alles mit Euch anstellen wiirden. Nun ja, nichts, was der
Rede wert wire. Ihr miisst es nicht unbedingt wissen. Also, Sefior, wie ich sagte,
ich habe es stets mit den Worten meines Vaters gehalten: ,Dankbarkeit ist ein
Zeichen von Edelmut’, und da Ihr mir in Cornatel zweimal das Leben gerettet
und noch dazu eine Handvoll Goldmiinzen geschenkt habt, mehr, als ich in
meinem Leben jemals gesehen habe, bin ich gekommen, Euch zu sagen: Wenn
es mit dem Teufel zugehen sollte, kénnt Thr in meinem Haus Zuflucht finden,
und moge der Herr mit uns sein. Da werdet Thr zwar nicht besonders gut
untergebracht sein, weil bei uns selbst die Reichen noch arm sind, doch an
gutem Willen tibertrifft uns nicht einmal ein K6nig; und meine Frau, als ich ihr
davon erzihlte, war frohlicher als ein Paar Kastagnetten und dachte gleich
daran, Euch die fettesten Hithner, Tauben und Zicklein zum Mahl vorzusetzen.
So, nun wisst Ihr Bescheid. Wenn Ihr gleich mitkommt, brauchen sie Euch gar
nicht erst suchen zu kommen. Ach, fast hitte ich es vergessen: Nehmt auch den
Herrn von Bembibtre mit. Ich weil3, dass Ihr ihn ebenso liebt wie sein Onkel,
und ich erinnere mich gut, wie héflich er in Cornatel zu uns war.*

Der Komtur, der mit einem solchen Besuch nicht gerechnet hatte,
geschweige denn mit einem solchen Angebot, gerade jetzt, da die ganze Welt
die Tempelritter im Stich lie3, war so angenchm tiberrascht, dass er vor lauter
Rithrung einen Augenblick lang kein Wort herauszubringen vermochte. Doch
schlieSlich gewann er seine gewohnte Entschlossenheit wieder, trat auf den
Gebirgler zu, schiittelte ihm kriftig die Hand und antwortete:

,»2Andrade, so wie dich hitte ich auch jeden anderen behandelt; du aber bist
der Erste, der es mir durch solche Beweise der Zuneigung vergelten will. Geh
mit Gott, guter Cosme, und seine Giite mége dir und den Deinen Glick und
Heil bescheren; dafiir werde ich immer beten. Uns droht keine Gefaht, denn es
sind Bischofe, wie du weillt, die tiber uns urteilen werden, und was den Kénig
und seine Granden angeht*, fiigte er bitter hinzu, ,,s0 werden sie des Bellens
und Beillens schon miide werden, sobald sie sich an unserem Reichtum satt
gefressen haben.*

,»Nein, das beruhigt mich keineswegs®, antwortete Andrade, ,,denn wie mir
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der Pfarrer neulich sagte, sind die Richter in Frankreich auch Priester gewesen,
und doch ...

,,Es ist nichts zu befiirchten, guter Andrade, kehr in deine Berge zurtick und
sei versichert, dass ich dir sehr dankbar bin.*

,»Also verstehe ich recht®, beharrte der Gebirgler, ,,dass Ihr nach Salamanca
gehen und Euch dem Gericht unterwerfen wollt?*

Der Komtur nickte.

,»Dann will ich mitkommen, um als Zeuge auszusagen. Herr Komtur, beim
Frieden Gottes, in drei oder vier Tagen bin ich wieder hier.” Und ohne den
Einwinden des Greises Beachtung zu schenken, schlug er den Weg nach
Cabrera ein, von wo er zur verabredeten Zeit zurickkehrte.

Schliellich war es so weit, dass die in Ponferrada versammelten Tempelritter
dieses letzte Bollwerk ihrer Macht und GroBe verlassen mussten. So
unabinderlich ein solches Ungliick auch sein mag, die Stunde, in der es eintritt,
ist stets schmerzlich, gewiss weil mit ihr der letzte Hoffnungsfunke erlischt, der,
wiewohl mit bloBem Auge nicht zu erkennen, im Herzen noch immer glimmt.
Diese edlen Krieger, die die tibrigen Burgen des Landes eine nach der anderen
aufgegeben hatten, atmeten im Schutz dieser Mauern noch immer die Luft ihrer
einstigen Grofie; doch nun, da sie voll boser Ahnungen fortgingen, gerieten
auch die stirksten Gemiiter ins Wanken.

Am bewussten Tag versammelten sich in aller Frithe Ritter, Edelknaben,
Pagen und Sklaven auf dem weitliufigen Waffenplatz der Burg.

Es herrschte eine Grabesstille, und alle Augen lagen auf der schénen
Landschaft, die, zwar von Blittern entbl6fit und von Winterwinden
durchpeitscht, durch ihre wechselnden Ansichten und sanft ansteigenden
Hohen noch immer ein liebliches und malerisches Bild darbot. SchlieB3lich
erschien der Meister, und nach den Morgengebeten bestiegen sie ihre Pferde
und bewegten sich unter den Klingen eines Kriegsmarsches auf die Zugbriicke
zu.

Vor dieser, tiber dem Fallgattergewdlbe, siecht man noch heute ein grof3es
Wappenschild, dessen Felder von der Verwitterung vollstindig zerfressen sind;
nur das Kreuz und die ersten drei Worte eines Psalmenverses sind noch deutlich
zu erkennen. Dies war das Wappen des Tempelordens, einst Symbol
unermesslichen Ruhmes und Inbegriff der Macht, jetzt herrenlos und verlassen
und all seiner Ehre beraubt.

Dieser Gedanke beschiftigte gewiss auch Don Rodrigo, der wegen seines
hohen Ranges an der Spitze ritt; denn bei der Zugbriicke wandte er plétzlich
sein Pferd, blickte durch den Tridnenschleier, der seine miiden Augen triibte,
auf das Wappen und las mit einer Stimme, die aus einem Grab hervorzuténen
schien, die heilige Inschrift vor:
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5 INsi dominus custodierit civitatem, frustra vigilat gui custodit eam. 10

Die Ritter wandten sich ebenfalls um und sprachen die Worte ihres Meisters
mit leiser Stimme nach; dann gaben sie ihren Pferden die Sporen und verlieBen
in groB3er Eile die Burg, zu der sie nie wieder zuriickkehren sollten.

Don Alonso begleitete sie bis zum Boeza und tberlie3 sie dort der Obhut
des Abtes von Catracedo, der mit thnen nach Salamanca weiterzog, getreu
seinem edlen und heiligen Vorsatz. Der gute Andrade ritt zwischen Don Alvaro
und dem Komtur, und alle erwiesen ihm unendliche Bezeigungen der
Hoflichkeit und Giite, die sich der einfache und rechtschaffene Gebirgler gar
nicht zu erkliren wusste, weil er in seinem groBherzigen und selbstlosen
Handeln keinetlei Verdienst sah. So erreichten sie bald Salamanca, wo die
Bischofe bereits versammelt watren, die unter dem Vorsitz des Erzbischofs von
Santiago das Provinzkonzil bildeten.

10 Wenn nicht der Herr die Stadt behiitet, so wacht, der sie behiitet, umsonst. Psalm
127,1.
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Kapitel XXXI

Die vielen Beteuerungen, die Dofia Beatriz von dem Abt und ihrem guten
Vater tiber das Schicksal bekam, das den spanischen Templern bevorstand,
vermochten die Angste und Sorgen, die ihre Seele bedringten, nicht zu
lindern; so tiefe Wurzeln hatte der Kummer in ithrem Herzen geschlagen
und so schwarze Tinte vergoss ihre Einbildung selbst iiber die fréhlichsten
Dinge! Sollte sie geglaubt haben, dass die Gesinnung der Bischofe dieselbe
sei, die der Prilat von Carracedo lange Zeit gehegt hatte, so hatte sie
wahrlich kaum Grund, beruhigt zu sein, und zum anderen war die
offentliche Meinung derart gegen die Tempelritter aufgebracht, dass man
auf alles gefasst sein musste. Bedenkt man noch, dass ihre Krankheit ihr
gewohnlich selbst die heitersten Dinge in einer diisteren Farbe erscheinen
lieB, so kann man sich leicht das triibe Gewdlk vorstellen, das jenen
fliichtigen Gliicksschimmer tberdeckte, den der Abt ihr aufgezeigt hatte.
AuBlerdem war ihr nicht verborgen geblieben, dass sich der Hass des
Infanten Don Juan seit den Geschehnissen in Tordehumos in besonderem
MaBe auf Don Alvaro richtete, und sie war klug genug zu wissen, dass es
bei der Besorgnis, die die Tempelritter einfl6Bten, selbst nach ihrem
Untergang noch immer schwierig sein wiirde, ihm seine Freiheit, seine
Macht und seinen Besitz wiederzugeben, der er sie mit solcher
Entschlossenheit unterstiitzt und schlieBlich sogar ihre Geliibde abgelegt
hatte.

Gegen solch triftige Bedenken vermochten all die Argumente ihres
Vaters und ihrer Tante nur wenig auszurichten, und so wurde die
Hoffnung fiir sie zu einem flackernden Licht, das immerzu im Wind zu
verloschen drohte und ringsumher eher Schatten und Zweifel verbreitete
als Sicherheit und Glanz. Die stindige Sehnsucht und Angst, die so
michtig zum Verfall ihrer Gesundheit beigetragen hatten, lieBen mithin
nicht davon ab, sie in rascher Eile immer weiter zu untergraben, und da
jegliche Gefithlsregungen fir ihren geschwichten Koérper gleichermal3en
schidlich waren, schwanden ihre Krifte mit jedem Tag mehr und nahm
die Bekimmernis derer zu, die sie umgaben.

Don Alonso, der die Verheerungen, die sich auf dem Gesicht seiner
Tochter abzeichneten, ihrem Kummer und ihrer Schlaflosigkeit zuschrieb,
begann sich ernsthafte Sorgen zu machen, als er schliellich einsehen
musste, dass dieses Leiden, das zunichst gewiss von der Seele ausgegangen
war, ein Eigenleben entwickelt hatte. Und mit der Liebe und der
stechenden Reue des Vaters vermischten sich nun die bangen
Befiirchtungen des Ritters tiber die Zukunft seines Geschlechts, die in
einem solch zerbrechlichen Gefil3 lag, gerade als es schien, dass das
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Schicksal dessen zartes Glas in Bronze verwandeln wiirde.

Als die Burgen des Bierzo in Besitz genommen und das Kriegsgetose
verhallt war, dachte er daran, Dofia Beatriz aus dem Kloster zu nehmen
und mit ihr auf sein Anwesen in Arganza zurtickzukehren. Die junge Frau
war iiber den Entschluss ihres Vaters wenig erfreut, denn solange tiber ihr
Schicksal nicht entschieden war, erschien ihr fir den religiésen Ernst ihrer
Gedanken und die Ruhe, derer ihr Geist so sehr bedurfte, kein Ort
geeigneter als die Zuflucht in Villabuena. Erinnerungen an Kindheit und
Jugend, dem Herzen so lieb, werden nicht selten bitter durch die Bilder,
die mit ihnen wach werden, und dann sind ihr Trost und ihre Linderung
mehr als zweifelhaft. Dofia Beatriz hatte in den Mauern des viterlichen
Hauses binnen kiirzester Zeit etlebt, wie die Blume ihres Glucks aufbluhte
und verwelkte, ihre Mutter starb, ihre Freiheit verloren ging und
unverhofft eine Sonne wieder emporstieg, von der sie dachte, dass sie fiir
immer untergegangen sei, doch nur, um sie zu blenden und eine Spur
truben Lichts in ihrem Gedichtnis zu hinterlassen, und so zitterte sie
davor, dorthin zurtickzukehren, wihrend sich die Zukunft noch immer so
ritselhaft darbot.

Doch die Anziehungskraft, die das Grab ihrer Mutter auf ihre reine und
fromme Seele austibte, der Wunsch, ihren alten Vater zu begleiten, und die
Gewissheit, dass duflerliche Dinge die Gedanken nur wenig mildern
konnten, die ihr wie mit einem glithenden Eisen in die Seele eingebrannt
waren, bewogen sie, das Kloster ein zweites Mal zu verlassen, von wo sie
einst fortgegangen war, um so viel Kummer und Verdruss zu leiden, und
das sie nun hinter sich lieB mit nichts als einer fernen, schwachen
Hoffnung und aller Gesundheit und Freude beraubt. Sie nahm also
Abschied von ihrer Tante und den guten Nonnen, ihren Freundinnen und
Gefihrtinnen, gefasst und ohne Trinen, aber zutiefst gerithrt und unruhig
um sich blickend, als sahe sie diesen Ort zum letzten Mal. Wenn auch ihre
Leiden und ihre Traurigkeit wie ein Schatten tiber diesen heiligen Frauen
hingen, so hatten ihre Sanftmut, ihre Zurtckhaltung, ihre Giite und sogar
der sonderbare Reiz ihrer Erscheinung sie doch ein ungemeines
Wohlgefallen an ihrer Gesellschaft finden lassen, und so kam es, dass sie
ithrerseits tber die Abreise der jungen Frau in Trinen und lautes
Wehklagen ausbrachen.

Begleitet von Martina und ihren alten Dienern brach sie schlief3lich auf.
Wo nur waren die Tage hin, an denen sie auf einem feurigen Zelter, mit
einem Falken auf der Faust und nach den Reihern in der Luft spihend, wie
eine Jagdnymphe durch die Wilder von Arganza und Hervededo geritten
war? Jetzt konnte sie kaum den ruhigen und gemaichlichen Schritt ihres
kleinen Pferdes aushalten, und mehr als einmal musste der Trupp
unterwegs anhalten, damit sie, an den Stamm eines einsamen Baumes
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gelehnt, wieder zu sich kommen konnte. Die Aufregung des Abschieds
hatte sie Giber die Ma3en geschwicht, und so gelangte sie noch verstorter
als sonst und vollig erschopft nach Arganza. Der Anblick dieses Ortes, der
sich ihr in threm glithenden Fieber noch lebhafter darbot, versetzte sie in
groB3e Unruhe, was die Freude der friedlichen Dorfbewohner nicht wenig
trubte, die ihre Ankunft erwarteten wie einst die Patriarchen den Besuch
der Engel.

Am nichsten Morgen wollte sie die Kapelle aufsuchen, in der Dofia
Blanca beigesetzt war, und am Nachmittag begab sie sich, gestiitzt auf
Martina und ihren Vater, der ihr kaum zu widersprechen wagte, langsamen
Schrittes zu dem Nussbaum am Bach, unter dessen Zweigen sich Don
Alvaro fiir immer von ihr verabschiedet hatte. Wiren ihre Trinen hier
reichlich geflossen, hitte sie sich gewiss von einer groflen Last befreien
konnen, doch sie war so sehr darauf bedacht, sie vor ihrem Vater zu
verbergen, dass sie in ihren Augen gerannen, und die Anstrengung, die sie
dazu unternehmen musste, vergrof3erte ihren Schmerz noch.

In dieser Nacht flammte das langsame Fieber, das sie verzehrte, mit
solcher Heftigkeit auf, dass sie in einen furchtbaren Wahnzustand verfiel,
in dem sie ununterbrochen von dem Grafen, ihrer Mutter und Don Alvaro
sprach und immer wieder schmerzliche Klagen ausstief3. Der Herr von
Arganza, verzweifelt und auBler sich vor Sorge, schickte unverziiglich nach
dem alten M6nch aus Carracedo, der ihr schon in Villabuena beigestanden
hatte. Als er im Morgengrauen herbeigeeilt kam, hatte sich Dofia Beatriz
wieder etwas beruhigt, weil die Anfille bei ithrem geschwichten Korper
nicht lange anhielten. Dennoch erkundigte er sich nach allem, was
vorgefallen war, und als Don Alonso vor seinen Augen noch den letzten
Schleier geliiftet hatte, sagte er:

,»Edler Don Alonso, Eure Tochter muss sich eine Zeitlang von diesen
Orten fernhalten, die so schmerzliche Erinnerungen in ihr wachrufen.
Bringt sie ohne Sdumen in das Landhaus, das die Tempelritter am See von
Carucedo besaBlen, denn die Luft ist dort milder und die Landschaft
ruhiger und sanfter. Bald kommt der Friithling mit seinen Bliten, und dann
wird sich Dofia Beatriz® Schicksal entscheiden. Lasst ihr sie indes hier, so
kann sie nur ungliicklich werden.*

»Aber sagt mir®, fragte ithn der Herr von Arganza dngstlich, ,,kénnt Thr
mir fiir ihr Leben biirgen?*

»1hr Leben®, antwortete der Monch, , liegt in der Hand Gottes, der uns
gebietet, auf ihn zu hoffen und zu vertrauen. Aber Eure Tochter ist noch
jung, und so tiefe Wurzeln die Krankheit in ihr auch geschlagen haben
mag, es kann durchaus sein, dass ein gliickliches Ereignis, Vorbote einer
neuen Zeit, sie weit besser wird genesen lassen als alle Heilkunst der
Menschen. Doch seien wir auch nicht zu sorglos. Ich rate Euch noch
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einmal: Nutzt die Atempause, die uns ein Beruhigungsmittel verschaffen
wird, das sie heute einnimmt, und bringt sie unverziiglich fort.

Tatsachlich brachte das Beruhigungsmittel der Kranken so grof3e
Linderung, dass Don Alonso, von Sorgen und Angsten zerfressen, zwei
Tage darauf mit seiner Tochter abreisen konnte. Diese, weniger auf ihr
eigenes Wohlergehen als auf die Gemitsruhe ihres Vaters bedacht,
schickte sich ohne Widerwillen in ihre neuerliche Pilgerfahrt und nahm
Abschied von den Schauplitzen ihrer Kinderspiele, ohne jede Hoffnung,
sie noch einmal wiederzusehen. Wahrscheinlich konnte niemand ihren
Zustand besser beurteilen als sie selbst, denn nur ihren Augen war es
gegeben, die Verwiistung ihrer Seele zu ermessen; doch wer konnte schon
ahnen, was die Zukunft in den dunklen Falten ihres Gewandes noch fur
sie bereithielt? Und auf der anderen Seite war das Bild Don Alvaros, seiner
Geliibde entbunden, hingebungsvoller, edler und schéner als je zuvor, wie
ein glickverheilender Vogel, dessen Gesang dem Ohre schmeichelt, so
schnell sein Flug auch sein mag.

Das Gefolge tiberquerte den Sil mit derselben Fihre von Villadepalos,
die Dofia Beatriz in anderen, gliicklicheren Zeiten in die Arme ihres
Geliebten, in einen Hafen der Sicherheit und des Glicks fithren sollte. Ein
Verhingnis war es, und kein geringes, allerorten auf so unheilvolle
Erinnerungen zu sto3en, doch dieses kleine Land war Schauplatz so vieler
Ereignisse gewesen, die sie mehr oder minder persénlich betrafen, dass
man durchaus sagen konnte, dass es von ihren Gedanken und
Erinnerungen bevolkert war und sie ihr von tiberallher ins Auge sprangen.

Auf der anderen Seite des Flusses befindet sich eine steile Anhohe, von
der aus man beide Ufer des Sil, die ganze Ebene, die sein Becken bildet,
die groBen weilen Mauern des Klosters von Carracedo inmitten eines
frischen Wiesenteppichs und die vielfiltigen Formen und Eigenheiten der
Bergketten, die diesen Landstrich von allen Seiten einschlieBen und
umgrenzen, mit einem Blick erfassen kann.

Die Natur begann sich aus den Fesseln des Winters zu 16sen; der Sil,
etwas angeschwollen, aber kristallklar, floss majestitisch zwischen den
noch immer kahlen Baumgruppen hindurch, die seine Ufer zierten; der
Himmel war von weilllichen Wolkenstreifen durchfurcht, zwischen denen
sich ein sehr reines Blau zeigte, und Amseln und Stieglitze, die in den
Strauchern und Biischen umherflatterten, kiindigten mit ihrem Zwitschern
und Schilpen die schéne Jahreszeit an.

Auf der anderen Seite ragten die Gebirgsziige des Monte Aquiana mit
thren wolkenumkronten Kimmen empor, die mit den spitzen, feuerroten
Felsen von Las Médulas in einem farbenreichen, stufenartigen Abhang
endigten. Nahe an dessen Fulle erstreckte sich der See von Carucedo,
umgeben von Dérfern, deren Schieferdicher bliulich schimmerten, wenn
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die Sonne auf sie fiel, und begrenzt durch zwei Berge, von denen der eine,
nach Siiden blickend, von Biumen bedeckt war, wihrend der andere, der
nach Norden hin lag, durch seine Nacktheit und seine kahlen Felsen einen
sonderbaren Kontrast bildete.

Um sich eine Weile auszuruhen, liel3 sich Dofia Beatriz auf der Anhdhe
nieder und blickte von dort aus in beide Richtungen. Zuweilen hob sie die
Augen zum Himmel empor, als betete sie, dass die Erinnerungen an die
Bitterkeit und die Priifungen ihrer Jugend hinter ihr blieben wie das Land
Agypten hinter dem auserwihlten Volk Gottes und dass an den Ufern
jenes friedlichen Sees eine neue Zeit der Gesundheit, Hoffnung und
Freude beginne, die sie sich indes kaum vorzustellen wagte. Danach
stiegen die Reisenden wieder auf ihre Pferde und begaben sich schweigend
zu dem schonen Landhaus, in dem Dofia Beatriz das Urteil uber ihr
Schicksal abwarten sollte.

Dieses Gebiude wies einige Verteidigungsvorrichtungen auf, wie sie zu
jener Zeit ublich waren, doch mit all den fein gearbeiteten
Schmuckelementen arabischen Stils, die sich an seinen filigranen Tiren
und Fenstern und den seine Zinnen bekrénenden Kapitellen befanden,
war es fiir eine Festung ungewohnlich reich verziert. Die Tempelritter
hatten es in der Zeit ihres hochsten Glanzes auf einem kleinen, sanft
abfallenden Huigel unterhalb des Dorfes Lago errichtet, der die flissige
Weite tberragt, in deren kristallklares Wasser er seinen Ful3 taucht. Der
See bildet hier eine schmale Bucht, die einige leichte Boote beherbergte, in
denen die Ritter ausfuhren, um sich beim Aalfang oder bei der Jagd auf die
unzihligen Wasservogel zu vergniigen, die auf der glinzenden Oberfliche
thre Bahnen ziechen. Da die kargen Hinge des Nordberges, den die
Einheimischen Monte de los Caballos nennen, hinter dem Landhaus lagen,
blieben dem Betrachter von hier aus nur die 6den und diirren Teile dieser
anmutigen und friedlichen Landschaft verborgen. Das Ubrige war und ist
noch heute ein mannigfaltiges und iberaus liebliches Panorama, das im
Spiegel des Sees zuweilen, wenn ein leichter Wind das Wasser sanft in
Bewegung versetzt, wie ein verworrenes Meer aus Felsen, Baumen,
Weinbergen und Hiigeln erscheint, die von einer unsichtbaren Hand
unablissig getrennt und wieder zusammengezogen werden. Fine weitere
Bucht, die sich im Nordosten erstreckt, verloren zwischen den Windungen
eines Tals, scheint die Ausdehnung des Sees noch zu vergréBern, und das
Schilfrohr, das dort wichst, dient zahllosen Bliasshithnern und Wildenten
mit schillerndem Halsgefieder als Unterschlupf.

Unweit, in einer kithlen Schlucht, liegt das Dorf Carucedo, und an
seinem 4uBersten Rand markieren uralte Steineichen, deren
herabhingende Zweige denen von Trauerweiden dhneln, die Grenze zum
Wasser, wihrend auf dem gegeniiberliegenden Westufer eine Gruppe
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riesiger Kastanienbdume die Fluten des Sees ebenfalls in ihre Schranken
weist.

Dofia Beatriz, deren Seele fiir jede reine und edle Regung empfinglich
war, konnte nicht umhin, die Schénheit der Umgebung zu bewundern,
wihrend sie von den Héhen des Ortes San Juan de Paluezas hinabstieg
und sich vor ihren Augen die Berghinge zu entfalten begannen, die zu der
schonen weiten Fliche des Sees abfallen. Je niher sie ihrem Ziel kam, desto
mehr tat sich die Landschaft vor ihr auf, und mit jedem Schritt verbreiteten
bald eine Baumgruppe, bald ein Rinnsal, das sich durch eine kleine
Schlucht schlingelte, bald eine Herde Ziegen, die an einem Felsen zu
hingen schienen, neue Anmut und Schonheit auf diesem Bild. Und als sie
schlieBlich bei dem Landhaus anlangte und auf den Aussichtsturm stieg,
von dem aus die ganze Umgebung zu sehen war, erschien ihr dies alles
noch herrlicher und reizvoller.

Die Sonne verschwand hinter den Bergen und lieB3 eine strahlende
Lichtspur zuriick, die sich tGber den See erstreckte und die Landschaft
erhellte, hier Schatten und dort Licht verbreitete. Zahlreiche Rinderherden
zogen muhend zur Trinke und lduteten dabei ihre Glocken; auch Schafe
und Ziegen und ein paar Stuten mit ihren verspielten Fohlen kamen herbei,
um ihren Durst zu stillen, tobten und sprangen ausgelassen umher und
blokten, meckerten und wieherten alle durcheinander. Wildenten und
Blisshiihner schwammen auf der glinzenden Oberfliche, bald in
geordneten Geschwadern, bald verstreut und ein jedes fiir sich. Eine
Hirtin, die sich durch ihren weilen Kleiderrock und ihre rote Pelerine als
jung und ledig zu erkennen gab und in ihren Bewegungen von grofler
Gewandtheit und Anmut zeugte, sang, wihrend sie ihre Schafe anfiihrte,
eine geftihlvolle, harmonische Weise, und als wire es ein Echo, scholl von
einer Barke, die still am gegeniberliegenden Ufer entlangzog, ein
Kriegslied heriiber, gesungen von einer kriftigen Minnerstimme, die
jedoch, durch die Entfernung geddmpft, all ihre Hirte verlor und sich
gleichsam in den wohlklingenden, sanften Chorgesang einfiigte, der sich
bei Sonnenuntergang von den Ufern erhob.

Welch heiteren Anblick die Ufer des Cda und des Sil auch bieten
mogen, man muss doch zugeben, dass die friedliche Ruhe und das milde
Klima des Sees von Carucedo vielleicht im ganzen alten Kénigreich Ledn
ihresgleichen suchen. Dofia Beatriz, vertieft in die Betrachtung dieses
schonen, glinzenden Spiegels, eingefasst in einen wildwiichsigen Rahmen
von Felsen, Bergen, Wiesen und Baumreihen, schien ihren Gedanken
nachzuhingen. Fur ein von Liebe besessenes Herz wie das ihre scheint die
ganze Schopfung nichts als die Bithne seiner Leiden oder seines Gliicks zu
sein, seiner Hoffnungen oder seiner Zweifel, und eben so erging es auch
dieser liebreizenden und ungliicklichen Frau.
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Don Alvaros Bild war das Zentrum, auf das all die geheimnisvollen
Fiden des Gefiihls zustrebten, das diese Orte in ihrer Seele weckten, und
indem sie sie mit denen verflocht, die ihr aus gliicklicheren Zeiten noch
verworren im Gedichtnis geblieben waren, lie3 sie in ihrer Phantasie das
unendliche Gewebe eines gliicklichen Lebens entstehen, erfiillt von
lieblicher Eintracht und jenem edlen Stolz, den der Besitz eines rechtmilBig
erworbenen Glicks in jeder hochherzigen Brust erregt. Triigerische
Visionen, die beim geringsten Hauch der Vernunft ihren phantastischen
Blendschmuck abwarfen und inmitten der Dornen und Disteln, mit denen
Dofia Beatriz* Weg tibersit war, zu Staub zerfielen! Nach langem Griibeln,
bei dem gleich einer Abfolge strahlender Lichtblitze all die goldenen und
lieblichen Bilder eines schon entschwundenen Gliicks und eines anderen,
noch ungewissen, an das sie kaum zu denken wagte, an ihr vorbeigezogen
waren, stief3 die Ungliickliche einen langen Seufzer aus und sagte:

,»Gott hat es nicht gewollt!

,Gott hat dich prifen und mich strafen wollen, Engel des Himmels®,
antwortete ihr Vater und umarmte sie. ,,Doch unser Leid nimmt nun ein
Ende, und eine neue Zeit bricht an. Gott wird sich deiner Jugend und
dieser weillen Haare, die schon dem Grabe nahe sind, erbarmen, und er
wird meinen Namen nicht vom Antlitz der Erde vertilgen wollen.*

Dofia Beatriz kiisste ihm die Hand, wortlos, weil sie es nicht wagte, sich
so heiteren Gedanken hinzugeben, noch die Ahnungen zu unterdriicken
vermochte, die sich ihres Geistes seit einer Weile bemichtigt hatten; denn
zu ihrer grof3ten Bitternis tauchte der Tod, den sie als Erlésung von ihrem
Leid so lange herbeigesehnt hatte, ohne dass er ihr jemals erschienen wire,
gerade jetzt, da sich das Leben in ihren Augen ganz im Gewand der
Hoffnung zeigte, in der Ferne auf wie ein unheilvoller Blitz und streute
Trauerblumen iiber den Weg, der zu ihrem Tempel fiihrte.

Dennoch nahm Dofia Beatriz, wie alle starken Seelen, wenn der erste
Schauder einmal iberwunden ist, diesen Gedanken furchtlos und ohne
Widerwillen an, und sie litt nur unter der Vorstellung, wie ihr vorzeitiges
Ende ihren Vater betriben wiirde und ihren Geliebten, den ihr ein heftiger
Sturm aus den Armen gerissen hatte und nun ein anderer, nicht minder
heftiger zuriickbringen kénnte. So stiitzte sie sich ohne jede Erwiderung
auf den Arm des Greises und ging langsam die Treppe mit dem aufwendig
geschnitzten Gelinder zu dem fiir sie hergerichteten Zimmer hinunter.
Dort lie3 ihr Vater sie mit Martina allein. Lassen auch wir sie allein, dem
stlen Schlaf ergeben, der sich in dieser Nacht sanfter und wohltuender als
sonst auf ihre Lider senkte, und begeben wir uns nach Salamanca, wo jener
aufsehenerregende Prozess bevorstand, der die ganze Christenheit in
Aufruhr versetzte.
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Kapitel XXXII

Inmitten des fiirchterlichen Sturms, den Missgunst und Habgier,
Aberglaube und Unwissenheit tiber den Tempelorden gebracht hatten, kann
sich die Iberische Halbinsel rithmen, dass ihre geweihte Stitte vor der
ansteckenden Seuche dieser groben Verfehlungen und niedertrichtigen
Leidenschaften bewahrt blieb. Die Bischofe wussten sehr wohl, welch Quell
an Ubeln sich vielleicht in Europa hitte auftun kénnen durch den
Fortbestand und das Gedeihen jenes Ordens, der von seiner alten Reinheit
und Tugend abgefallen und in den Augen des Volkes zum Stein des
AnstoBes und des Argernisses geworden war; dennoch achteten sie seine
Anhinger als Christen und Ritter iiberaus hoch und enttduschten das edle
Vertrauen nicht, das Don Rodrigo Yafiez in sie gesetzt hatte. Vergeblich
waren die Vorkehrungen, mit denen Aymerico, der apostolische Inquisitor
und Gesandte des Papstes, beauftragt, die Erzbischoéfe von Toledo und
Santiago zu begleiten, in jenen Prozess ging, den er in dieselbe Richtung zu
lenken gedachte wie in Frankreich; vergeblich all die Bemithungen des
kastilischen Hofes, insbesondere des Infanten Don Juan, und vergeblich
auch die Irrefithrung der offentlichen Meinung, um die Patres von ihren
redlichen Absichten abzubringen. Das von Philipp dem Schénen veriibte
Unrecht war gerade der stirkste Schild der Tempelritter in den Augen jener
frommen Minner, die im Grunde ihres Herzens die Schwiche von Papst
Clemens V. bitter bedauerten, Ursache so vielen Blutvergielens und so
hisslicher Schandmale auf dem Antlitz der Christenheit.

Unter dem Vorsitz des apostolischen Inquisitors und des Erzbischofs
von Santiago, Rodrigo, hatten sich in Salamanca zur feierlichen Eroffnung
des Konzils versammelt: Juan, Bischof von Lissabon, Vasco, Bischof von
La Guardia; Gonzalo aus Zamora, Pedro aus Avila, Alonso aus Ciudad
Rodrigo, Domingo aus Plasencia, Rodrigo aus Mondofiedo, Alonso aus
Astorga, Juan aus Tuy und Juan aus Lugo. Jeder dieser Patres hatte gemal3
den pipstlichen Bullen und den Exldssen ihrer jeweiligen Monarchen in
seiner Didzese ein Register erstellt, in dem zahllose Aussagen von Zeugen,
Klerikern wie Laien, niedergelegt waren, aus deren Gegeniiberstellung die
Schuld oder Unschuld der Ritter abgeleitet werden sollte. Doch vor der
hochfeierlichen Urteilsverkiindung galt es erst noch die Voruntersuchungen
zu erweitern, die Angeklagten zu vernehmen, weitere Zeugenaussagen zu
sammeln und schlieBlich ein Verdikt zu rechtfertigen, das den Abschluss
eines Ereignisses bilden sollte, welches ein tberaus verdienstvoller
Historiker unserer Zeit zu Recht als ,,das wichtigste des ganzen Mittelalters
nach den Kreuzziigen bezeichnet hat.

Bald schon hatte der Infant Don Juan erfahren, mit welchen Absichten
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der Abt von Carracedo zum Konzil reiste, und war dariiber nicht wenig
bestiirzt, denn in den spanischen Konigreichen hing das Schicksal des
Ordens noch immer in der Schwebe, und so war es sehr zu beflirchten, dass
die Ritter in Ledn, unter dem Schutze einer so méchtigen Familie, neuerliche
Unruhen und Umwilzungen erregen und seinen Anspruch auf die
Besitztiimer, die er so sehnlich begehrte, um sich tber den Verlust seiner
ertriumten Krone hinwegzutrosten, in Frage stellen wiirden. Also bediente
er sich wie gewohnlich seiner Rinke und Machenschaften und begann, die
Unruhe seines Grolls in die Seele der Bischofe zu streuen, indem er den
einen Angst vor einem Zwist mit dem Heiligen Vater einfl63te und den
anderen mit den Tumulten drohte, die der Beschluss, Don Alvaro von
seinen Gelubden zu entbinden, im kaum beftiedeten Kastilien auslésen
konnte.

Der alte Ménch, dem Dofia Beatriz® Zustand nicht verborgen geblieben
war und der wusste, welch scharfes Messer das stindige Hin und Her der
Ungewissheit fiir ihr Leben war, stellte den Fall als von dem Hauptprozess
getrennt dar, verwies auf die Nichtigkeit der Geliibde des Herrn von
Bembibre und erklirte, dass es unrecht sein konnte, ihn in den Prozess
hineinzuziehen und fiir eine K6rperschaft mit verantwortlich zu machen,
die ihn gar nicht zu ihren Mitgliedern zihlen durfte. So berechtigt derartige
Argumente auch waren, fanden sie in der Seele der Richter doch nicht den
vollen Widerhall, den sowohl das Ersuchen des Fiirsprechers als auch Dofa
Beatriz® Gliick verlangten. Zum einen dringte es die Prilaten, den Prozess
zu betreiben und tiber den groflen Fall zu urteilen, der ihnen weit wichtiger
diinkte als das Schicksal eines einzelnen Menschen, und zum andeten hatten
sie angesichts der geringen Last der Anklage gegen die Tempelritter keinerlei
Bedenken, Don Alvaro in die Hauptverhandlung einzubezichen, bei der es
in jedem Fall stets die Moglichkeit geben wiirde, der gebiihrenden
Ausnahme Rechnung zu tragen.

So blieben die Bemithungen, die der gute Abt, der Meister Don Rodrigo,
der Komtur Saldafia, sein Verwandter Hernian Ruiz Saldafia und
insbesondere Don Juan Nufiez de Lara einmiitig unternommen hatten,
allesamt fruchtlos; letzterer war eigens nach Salamanca gekommen, sowohl,
um seine edle Gesinnung unter Beweis zu stellen, als auch aus dem Wunsch,
das groBe Unrecht wiedergutzumachen, das er Don Alvaro in Tordehumos
angetan hatte.

Erhabenen Seelen kommen die Triume des Ehrgeizes gewohnlich teuer
zu stehen, und ein gutes Beispiel dafiir war Don Juan de Lara, dem die
Kunde von Don Alvaros Kiimmernissen und sein unbesonnener
Entschluss, dem Tempelorden beizutreten, schmerzliche Reue bereiteten.
Ohne die strifliche Kabale, deren Opfer auch er geworden war, wiirde Don
Alvaro frei sein von dem Verdruss der Vergangenheit und den Angsten der
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Gegenwart, und welche Priiffungen und Bitterkeiten seiner Liebe er auch
hitte bestehen mussen, letzten Endes wire sein Schicksal nutr von Dofia
Beatriz® Treue und Edelmut abhingig gewesen, und so hitten sich seine
schénen Hoffnungen gewiss erfiillt, wie sie es verdienten.

Dies alles, das ihm die Stimme seines Gewissens laut und deutlich
vorhielt, grimte ihn Gber die Mallen, und am liebsten hitte er sich mit der
Hilfte seiner noch verbleibenden Lebensjahre und den besten seiner
Lindereien von solcher Bekimmernis losgekauft. Aber noch etwas anderes
bedringte lebhaft seine Seele und trieb ihn zum Handeln, ndmlich die Listen
und Intrigen, deren sich der Infant Don Juan, seit der Belagerung von
Tordehumos sein geschworener Feind, zum entgegengesetzten Zwecke
bediente. Schwerwiegende Griinde, darunter das Wohlergehen und der
Frieden Kastiliens, hatten ihn davon abgehalten, sich mit thm zu duellieren,
wie er es zundchst vorhatte, doch die Vorstellung, bei dieser Gelegenheit
seine Bemithungen zu durchkreuzen und seine Pline zunichtezumachen,
spornte seinen ohnehin entschlossenen Willen zusitzlich an.

Wie dem auch sei, all diese gute Vermittlung entbehrte jeder Grundlage,
denn da Don Alvaro anwesend war, hitte gewohnlich er selbst gegen das
Unrecht protestieren miissen, das man angeblich an ihm veriibte; doch
weder die Autoritdt seiner alten Freunde und seines Onkels noch die
Firbitten aller in Salamanca versammelten Ordensritter noch das
eindringliche Ersuchen Don Juan de Laras und nicht einmal die Stimme der
Leidenschaft, die, in seiner Brust kaum verstummt, mit Heftigkeit erwachte,
jetzt, da die Stimme der Hoffnung erklang, vermochten ihn zu solch einem
Schritt zu bewegen. Der Gedanke, seinen Fall von dem Prozess gegen seine
Wahlbriider zu trennen, erschiitterte ihn in seinem stolzen Ehrgefiihl derart,
dass seine Fursprecher bald ginzlich von ihren Bemiihungen ablieen. So
zbgerte er, Opfer jener edlen Illusion von GroB3mut und ritterlicher Tugend,
der er sein ganzes Leben lang hinterhergelaufen war, selbst auf unbestimmte
Zeit das freudvolle Ereignis hinaus, von dem alles Gliick abhing, das ihm in
der Welt noch beschieden sein konnte.

SchlieBlich wurde der Prozess eroffnet, und der Meister Don Rodrigo,
Saldafia und die iltesten Ritter erschienen vor den Bischofen, um sich
anzuh6ren, wessen man sie beschuldigte, Anklagepunkte, tiber die man
heutzutage lachen wiirde, die aber zu jenen finsteren Zeiten im gemeinen
Volk ein fiirchterliches Echo fanden, und das umso lauter, je phantastischer
sie waren.

Es wurden die Angaben verglichen, die jeder Prilat vor Beginn des
Konzils zusammengestellt hatte, und neue Zeugen vernommen. Es fehlte
nicht an jenen, die gegen die Tempelherren aussagten und ihnen dieselben
Verbrechen vorwarfen, die den Orden in Frankreich ins Verderben gestiirzt
hatten, insbesondere Habsucht bei den Almosen und die kirgliche
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Schlichtheit und Wiirdelosigkeit ihres Gottesdienstes. Die meisten von
thnen waren von den Feinden dieser ruhmvollen Einrichtung bestochen
worden, andere von einem unwissenden und fanatischen Eifer getrieben,
und es schien, dass sie sich gegenseitig noch anspornten bei diesem Werk
des Unrechts, welches die natiitliche Folge der niedertrichtigen
Verleumdungen war, die die Augen des stets nach Neuigkeiten diirstenden,
an eigentiimlichen und bodsen Vorstellungen ebenso reichen wie an
Urteilskraft und Anstand armen Volkes blendeten.

Die Ritter, allein gelassen in diesem immer heftiger tobenden Sturm,
verteidigten sich gleichwohl maB3voll und mit tapferer Gelassenheit, darauf
bedacht, auch angesichts derartiger Niedertracht und Falschheit ihre stolze
Wiirde zu bewahren.

Don Rodrigo, als Oberhaupt des Ordens, war die Zielscheibe aller
Angriffe, nicht aus Hass gegen seine Person, denn seine Klugheit, seine
Hoflichkeit und seine strengen Tugenden waren in aller Munde, sondern
weil man durch die Demttigung seines weisesten und héchsten Vertreters
die Grundfesten des Ordens zu unterhdhlen und seine Rehabilitierung
unmoglich zu machen gedachte. Doch flé63te der Meister durch sein Alter
und jenen Rest an Stolz und Macht, der ihm noch immer auf der Stirn
geschrieben stand, solchen Respekt ein, dass Zeugen mehr als einmal vor
der Strenge seines Blickes dngstlich zurtickwichen.

Der Komtur Saldana hatte gro3ere Mihe, sich gegen die Angriffe auf ihn
zur Wehr zu setzen, die zwar nicht so gebuindelt, daftir aber umso erbitterter
und heftiger waren.

Unsere Leser werden sich gewiss noch daran erinnern, wie bei dem
Sturm auf Cornatel ein naher Verwandter des Grafen durch einen
Steinschlag gestorben war, der ihm den Schidel zertrimmerte, und ein
weiterer wenig spiter an der AuBBenmauer durch die Axt des alten Kriegers.
Ebenso werden sie sich daran erinnern, wie das Banner der Familie Castro
in die Burg geschleift wurde, heruntergerissen durch die Hand Don Alvaros
von dem Zelt, Uber dem es wehte.

Dies allein waren schon schmerzliche Krinkungen, die die Mitglieder
eines so stolzen Geschlechts nur schwer vergessen konnten, aber das
unglickliche Ende ihres Anfiihrers hatte in ihren Herzen einen
unerbittlichen Hass auf die Tempelritter entziindet, insbesondere auf
Saldafa als Urheber ihrer Entehrung und Trauer.

So eilten sie, kaum dass die Ritter vor Gericht geladen waren, nach
Salamanca, wo sie der Last der allgemeinen Anklage noch die ihres Grolls
und ihrer Beschuldigungen hinzufiigten.

Als sie an der Reihe waren, trugen sie den Patres ihre Beschwerde vor
und bezichtigten Saldafa, sich zur Verteidigung seiner Burg schwarzer
Magie bedient zu haben, in offensichtlicher Missachtung der Befehle seines
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Koénigs und rechtmiBligen Herrn. Sie warfen ihm Hochmut vor, mit dem er
die Forderungen des verstorbenen Grafen zurtickgewiesen habe, und
besonders dessen grisslichen Tod, der mit geltendem Kriegsrecht nicht
vereinbar sei. Beltran de Castro, einer der engsten Verwandten, der sich
noch nicht mit der Schmach der Niederlage hatte abfinden kénnen, trug alle
diese Punkte entschlossen und mit grofler Besonnenheit vor, wobei er die
Ereignisse jenes unheilvollen Tages auf seine ganz eigene Weise darstellte.

»Komtur Saldafia®, wandte sich der Erzbischof von Santiago an ihn,
,bekennt Thr Euch zu den Anschuldigungen, die Beltran de Castro gegen
Euch vorbringtr*

,Ehrwirdige Patres®, antwortete der Grelis, ,,nicht aus Aufsissigkeit oder
Treulosigkeit weigerten wir uns, die Weisungen unseres Monarchen zu
befolgen, sondern aus gerechter Notwehr. Ruhmreiche Ritter wie uns hitte
der Graf von Lemus nicht so behandeln diirfen, den ich achte, weil ihn der
oberste Richter bereits verurteilt hat. Er wollte den Krieg, weil er darauf
sann, sich fur Krinkungen zu richen, die ich und einer unserer edelsten
Ritter ihm, leider v6llig zu Recht, zugefiigt haben. Er liebte die Gefahr, und
daran ging er zugrunde ... moge seine Seele in Frieden ruhen. Was nun die
Schwarzkunst betrifft, die Thr uns vorwerft, Herr Hidalgo®, fuhr er fort und
wandte sich mit sp6ttischem Licheln an Beltran, ,,so tribte die Furcht wohl
Euren Blick und Euren Verstand zugleich, denn Thr verwechseltet unsere
afrikanischen Sklaven mit Ddmonen und hieltet das Pech, Teer und siedende
Ol, mit dem wir Euch den Schidel iibergossen, fiir Flammen der Holle.

Der Galicier verlor alle Farbe, als er diese Schmihung vernahm, und
heftete zihneknirschend seine glihenden Augen auf den greisen Ritter.
Seine Hand fuhr unwillkiitlich zum Griff seines Schwertes, doch fiel ihm
gleich wieder ein, wo er sich befand, und so bezihmte er die Aufwallungen
seines Zorns.

,Ereifert Euch nicht, Herr Hidalgo, der IThr so aus dem gefillten Baum
Brennholz schlagen wollt”, entgegnete der Komtur im selben bissigen Ton.
nEreifert Euch jetzt nicht dariiber, dass Euer Mut damals jenen
ungliicklichen Gebirglern so wenig niitzte, die Ihr ohne Erbarmen ins
Gemetzel schicktet, und dass der Herr von Bembibre nur mit einer Handvoll
Ritter Eure ganze Reiterei vernichtete, Euer Lager plinderte und Euer
Banner herunterriss und hinter sich her schleifte, ohne dass Ihr, Eurer
Uberzahl zum Trotz, imstande gewesen wiret, ihn daran zu hindern. Welche
Meinung hattet Thr von den Soldaten des Tempelordens und einem alten
Ritter, der in Akko fiir das Heilige Kreuz kimpfte, bis es die Ubelgesinnten
zu Boden warfen, als Ful3abtreter fur die Pferde des Sultans? Pah, Thr seid
wie die Geier und Krihen, gerade mutig genug, Euch am Aas zu laben.*

,,Herr Ritter®, redete der Erzbischof von Santiago ihn ernst an, ,,Ihr habt
Euch noch immer nicht zum Hauptanklagepunkt geduBlert: dem Tod des
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edlen Grafen von Lemus ... Trifft der Vorwurf zu?“

,und ob er zutrifft”, antwortete Saldafia mit einer Stimme, die wie
Donner in dem Saal widerhallte, ,,und wenn ich ihn noch tausendmal in die
Hinde bekime, so wiirde ich ihm ebenso oft wieder das Leben entreil3en.
Ja, ich packte ihn am Girtel, als er bewusstlos zu meinen Fiilen niederfiel,
stieg mit ihm auf eine der Mauerzinnen und warf ihn zu seinen Leuten
hinunter, mit den Worten: ,Da habt ihr euren tapferen und edlen Anftihrer!*

,»Er hat es gestanden! Er hat es gestanden!®, jubelten die Verwandten des
Toten.

»Komtur Saldafia®, fuhr Beltran fort, ,,ich klage Euch des Verrats an,
denn nur indem Ihr den Cabrerer Cosme Andrade bestacht, konntet Ihr von
den Plinen des ungliicklichen Grafen Kunde haben.*

,»1hr ligt, Beltran de Castro!®, rief da eine Stimme aus der dichten Menge,
die zusammenzuriicken begann, wie um jemanden durchzulassen.

Tatsdchlich sprang nach kurzem Aufruhr und einigem Hin und Her unter
den Leuten ein Gebirgler in langem Lederwams und Sandalen und mit einem
Jagdmesser am Gtrtel wie ein Dambhirsch in den fiir Angeklagte, Ankliger
und Zeugen bestimmten Bereich.

,lhr, Andrade?, rief Castro aus, Uberrascht von dem unerwarteten
Erscheinen des Mannes.

,»Ja, ich bin es, ich, der Bestochene, wie Ihr sagt, elender Schurke®,
antwortete der Gebirgler zornig. ,,Ihr scheint verwundert, mich hier zu
sehen! Thr glaubtet mich wohl fern, als Thr so schindlich von mir spracht!
Irgendein Engel muss mich wohl geleitet haben, als ich Euch in Salamanca
sah und mich vor Eurem Blick versteckt hielt, um Euch jetzt aus der
Fassung zu bringen, jetzt, da ich die Niedertracht der Castros kenne! Oh,
meine armen Landsleute und Gefihrten, die ihr eure Gebeine im Graben
von Cornatel lieBet, kommt herbei und holt euch den Lohn von diesen
Verritern! Ich bestochen! Und womit soll ich bestochen worden sein,
Unwiirdiger? Oder nennt Ihr es Bestechung, wenn man den Abhang
hinunterrollt und sein Leben weit 6fter aufs Spiel setzt als Thr?*

,»Ihr habt hundert Goldmiinzen von dem Komtur erhalten®, entgegnete
Beltran wieder etwas gefasster, wenn auch verwirrt ob der Angriffe des
Gebirglers, der thn anging wie ein verwundetes Wildschwein.

,,Gewiss habe ich das®, antwortete Andrade unschuldig, ,,aber er gab sie
mir in guter Absicht, und habe ich auch nur eine davon behalten, seelenloser
Liigner? Habe ich sie nicht alle und noch dazu reichlich von meinem eigenen
Geld an die Witwen derer verteilt, die dort fiir die Launen Eures Grafen
gestorben waren? Oder meinst du, Andrade ist wie dein verfluchter Herr,
der fir eine Stadt mehr seine Ritterehre und das Blut der Seinen verkaufte?
Sei froh, dass wir vor diesen Minnern Gottes stehen, denn sonst hitte mein
Jagdmesser lingst die Verstecke deines Herzens durchsucht.*
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,Beruhigt Euch doch, Andrade®, sagte der Bischof von Astorga, ,,und
erzihlt uns, was Ihr wisst, denn Euer Hiersein kann uns nicht gelegener
kommen.*

,,Ich, ehrwiirdige Patres®, antwortete er mit seiner Giblichen Schlichtheit,
,,bin nichts als ein armer Hidalgo aus den Bergen, der mehr davon versteht,
Rehe zu jagen und mit Béren zu kimpfen, als von den Dingen der Justiz; nie
aber habe ich Angst gehabt, die Wahrheit zu sagen, und sei es auch in
Gegenwart des Heiligen Vaters. Hier nun also, was ich gesehen und erlebt
habe; sicher wird dem keiner etwas hinzufligen noch es bestreiten wollen.*

Wie bereits erzihlt, wurde der ehrenwerte Andrade, als ihn Millin vom
Burgturm hinabstirzte, von einigen schiitzenden Zweigen aufgefangen.
Glicklicherweise befanden sie sich unweit der Mauer, und so konnte er fast
alle Worte vernehmen, die Don Alvaro und der Graf zu Anfang wechselten,
und bekam alles mit, was anschlieBend geschah, als der Komtur herbeigeeilt
war, bis der galicische Fiirst schlieBlich verrenkt und zerfetzt zum Ufer des
Baches hinabrollte. Und so hinterlieBen seine Aussage, in der er den
Edelmut Don Alvaros so sehr betonte, und die Herzlichkeit, mit der et von
der Hilfe erzihlte, die er von Saldafia und seinen Rittern ohne Siumen
erhalten hatte, einen so giinstigen Eindruck bei den Patres, dass die Ankldger
Saldafas nicht nur verstummten, sondern, tief beschimt und verlegen, gar
nicht schnell genug aus dem Gerichtssaal kommen konnten.

»Kurzum, heilige Patres, schloss der Gebirgler, ,,wenn gute Taten
bestechen, dann erklire ich mich hier und vor Gott fir bestochen, denn
offen gestanden haben mich diese guten Ritter mit ithnen derart fiir sich
gewonnen, dass ich, als ich von ihrer Gefangennahme horte und fiirchtete,
es wiirde ihnen so ergehen wie in Frankreich, wobei mir auch die Liigen des
Grafen wieder in den Sinn kamen, nach Ponferrada eilte und dem Komtur
anbot, ihn bei mir in Cabrera zu verstecken und gegen alle Welt zu
verteidigen. Ich weil3 nicht, ob das gut oder schlecht war, aber ich wiirde es
immer wieder tun, denn er hat mir zweimal das Leben gerettet, und wie mein
Vater, Gott hab ihn selig, zu sagen pflegte: ,Dankbarkeit ist ein Zeichen von
Edelmut.“

,Herr von Bembibre®, sagte darauf der Generalinquisitor und wandte
sich an Don Alvaro, ,,obwohl ich in dieser Gegend fremd bin, ist mir der
gute Ruf, den Thr hier wegen Eures Mutes und Eurer Ritterlichkeit genief3t,
doch nicht unbekannt. So sagt denn, bei Eurem Glauben und Eurem
Ehrenwort, ob es wahr ist, was Andrade aussagt.”

,,Bei meiner Ehre, ich schwore, dass sein Mund die Wahrheit gesprochen
hat®, antwortete der junge Mann und legte dabei die Hand aufs Herz. ,,Nur
eines hat der gute Cosme vergessen zu erwahnen, nimlich, dass er auch mir,
obwohl er mich gar nicht kannte, die edle Gastfreundschaft zuteilwerden
lassen wollte, die er dem Komtur Saldafna anbot.*
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,,Ja, schon®, antwortete der Gebirgler fast verschiamt, ,,aber das wenige
Gute, das einer tut, muss man ja nicht gleich tGberall herumposaunen. Und
als Thr unser Lager in Cornatel iiberfielt, habt Ihr keinem der Meinen auch
nur ein Haar gekrimmt, und die, die Wunden davongetragen hatten, habt
Ihr so groBziigig beschenkt, als wiret Thr ein Kaiser. Um zum Schluss zu
kommen, heilige Patres, fuhr er fort und wandte sich mit ebenso viel
Achtung wie Ungezwungenheit an das Konzil, ,,wenn Ihr an meinen Worten
zweifeln solltet, so lasst ganz Cabrera herkommen, und es wird sie
bestitigen.*

»Das ist nicht n6tig™, sagte darauf der Bischof von Astorga, ,,denn die
vertraulichen Informationen, die die Geistlichen dieser Gegend auf mein
Geheil3 hin zusammengestellt haben, stiitzen Eure Aussage. In dieser
Verhandlung, der letzten von allen, die vor diesem heiligen Rat gefiihrt
worden sind, soll nun das Utrteil fallen, au3er meine Briidder haben etwas
dagegen einzuwenden.*

,» Verwandte des Grafen von Lemus®, rief der Erzbischof von Santiago,
,wollt Thr die Anklage aufrechterhalten, neue Beweise vorlegen und der
Urteilsverkiindung beiwohnen?*

,»lch fir meinen Teil und im Namen meiner Familie ziche die Anklage
zuriick®, antwortete Beltran de Castro verirgert, ,,behalte mir jedoch vor, sie
wieder aufzunehmen, sobald ich gewichtigere Beweise vorbringen kann.*

,lhr hittet einen Gerichtskampf fordern sollen®, sagte Saldafa mit
unverinderter Bitterkeit, ,,und sei es auch nur, um die Heldentaten zu
wiederholen, deren wir oberhalb von Rio Ferreiros Zeuge wurden.*

Beltran fiihrte damals die Reiterei des Grafen an, und von dem Strom
der Flichtenden mitgerissen, konnte er seiner Bemithungen zum Trotz
nichts ausrichten, so dass er, wiewohl keineswegs feige, sein Ansehen in
Frage gestellt sah. Nichts hitte ihn daher tiefer und schmerzlicher treffen
kénnen als die giftige Andeutung des Komturs. Und so sagte er, vor Wut
stammelnd und mit schwefelgelbem Gesicht:

,,Sobald sie Euch freilassen, werde ich Euch zum Duell herausfordern,
und dann werden wir ja sehen, was wahrer Mut und was nur Kampfglick
istl

,Mir steht dieses Duell zul“, antwortete Don Alvaro. ,Da Thr die
Krinkungen des Grafen von Lemus auf Euch genommen habt, werde ich
Euch in dem Kampf gegentibertreten.*

,»Nein, ich®, entgegnete Andrade, ,,der ich vor so vielen Leuten beleidigt
worden bin.*

,,Jch werde es mit Euch dreien aufnehmen®, rief Beltrin in demselben
Ton.

,»Ihr Ritter, sagte der apostolische Inquisitor, ,,es wird Euch gewiss nicht
unbekannt sein, dass es vor der Justiz keine Krinkungen oder
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Ehrverletzungen gibt. So betrachtet das Geschehene denn als nichtig und
folgenlos, und Ihr, Beltran, solltet, da Thr Eure Anklage verntnftigerweise
aufgebt, in Euer Land zuriickkehren, denn Gottes hohe Richtspriiche gilt es
nicht durch Akte der Rachsucht und des Grolls indern zu wollen, die,
werden sie an Unterlegenen vertibt, stets von Niedertracht zeugen.*

Diese ernsten Worte, in einem Ton gesprochen, der an die Seele riihrte,
inderten vielleicht nichts an den béswilligen Absichten der Castros, zeigten
ihnen aber wenigstens ihre Machtlosigkeit auf; so kam es, dass sie ebenso
eilig wie beschimt den Gerichtssaal und gleich darauf Salamanca verlieBen,
wo sie den Lohn gefunden hatten, der Ubelgesinnten gebiihrt: Abneigung
und Verachtung.

Noch eine andere Frucht hatte ihre blinde Verfolgung hervorgebracht,
niamlich die Unschuld der Tempelritter so deutlich werden lassen, dass sich
nun selbst deren erbittertste Feinde mit heimlichen Machenschaften und
Rinken begniigen mussten.

In Ansehung des gesamten Verfahrens und nach reiflicher Ubetlegung
erklirte das Konzil die Tempelritter einstimmig in allen Anklagepunkten far
unschuldig, behielt die letztgiiltige Entscheidung jedoch dem Heiligen Stuhl
vof.

Mit diesem Urteil retteten die Tempelritter die Ehre ihres Namens, das
Einzige, worauf sie inmitten des tobenden Sturms, dem sie ausgeliefert
waren, noch hoffen konnten, das ihnen aber weit wichtiger war als ihr Besitz
und ihre Macht. Des einen wie des anderen beraubt, blieb ihre Lage bis zu
dem Generalkonzil ungewiss, das nach Vienne in der Dauphiné einberufen
war, wo dem gesamten Orden ein fiir alle Mal der Prozess gemacht werden
sollte. Und es gab kaum mehr Hoffnung fiir die Tempelritter, seit der Stern
ithrer Macht wie der Lucifer des Propheten vom Himmel herabgestiirzt war.
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Kapitel XXXIII

Wihrend dies in Salamanca geschah, verging kein Tag, an dem Dofia Beattiz,
zwischen Hoffnung und Angst hin und her gerissen, nicht den Blick auf den
Weg nach Ponferrada gerichtet hielt und in jedem Bauern einen Boten zu
erkennen glaubte, der ihr Kunde tiber das Schicksal ihres Geliebten und des
Ordens bringen wiirde. Die natiirliche Erhabenheit ihres Geistes lie3 sie stets
die Ehre fiir das hochste aller Giiter erachten, und man kann wohl sagen, dass
sie damals an Don Alvaros Ehre dachte und nicht an sein Gliick. Wenig
vermochte selbst das verleumderischste Urteil, das man gegen ihn erlassen
wirde, an ihrer Gesinnung zu dndern, denn die reine und vertrauensvolle
Liebe, die noch immer in ihrem Herzen loderte, duldete weder Zweifel noch
Argwohn; die Vorstellung jedoch, einen so edlen und ehrliebenden jungen
Mann schindlicher Pein, vielleicht sogar dem Tod ausgeliefert zu sehen, lie3
ihr Tag und Nacht keine Ruhe.

Trotz allem brachten die trostenden Worte ihres Vaters, der Eintritt der
schonen Jahreszeit und der Einfluss, den jene friedlichen und malerischen
Orte auf ihr Gemtut ausiibten, nach und nach eine Besserung ihres
Gesundheitszustandes und schienen ihre Besorgnis und ihre Angste zu
lindern.

Der See hatte das Griin seiner Umgebung und die Heiterkeit seiner Wasser
zurtickerlangt; die wieder belaubten Baumreihen an seinem Ufer dienten
zahllosen Nachtigallen, Ringel- und Turteltauben als Unterschlupf, die die
Liifte mit threm Singen und Gurren erfiillten; die triiben Sturzbiche des
Winters hatten sich in reine und leise vor sich hin plitschernde Rinnsale
verwandelt; die nun milden und wohltuenden Winde trugen aus den Bergen
den Duft blihender Zistrosen und Ginsterstraucher herunter; Wildenten und
Blasshihner flatterten im Binsendickicht, wo sie ihre Nester bauten, und
selbst der bis dahin verhangene und trostlose Himmel begann, sein Blau mit
jenen leicht geténten Schleierwolken zu tbersden, die zu dieser Jahreszeit in
den Morgen- und Abendstunden den Horizont zieren.

Der Monte Aquiana hatte seinen glinzenden Kopfputz aus Schnee
verloren, und nur in den dunkelsten Felsspalten waren noch ein paar weille
Flecken tbriggeblieben und bildeten ein prichtiges Mosaik. Kurzum, die
ganze Natur zeigte sich so schon und lieblich, als erwachte sie aus dem Schlaf
des Todes zu einem ewigen Leben in griiner Uppigkeit.

So wie das Wasser der Flisse die verschiedenen Farben des Himmels
annimmit, so erscheint das Schauspiel der dufleren Welt in den T6nen, die die
Seele in ihrer Freude oder ihrem Schmerz auf sie tibertrigt. Die bitteren
Schicksalsschlige, die Dofia  Beatriz  erlitten  hatte, und ihre
Zuriickgezogenheit im Kloster hatten die nattirliche Heiterkeit ihrer Seele in
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tiefe Melancholie verwandelt, die, durch iht Leiden noch verstirkt, einen
undurchsichtigen Schleier iiber die ganze Schépfung legte. Frither waren ihre
Gedanken ein glinzender Kristall gewesen, der allen scheinbar noch so
geringen Gegenstinden Leben und Farben verlieh, denn die Liebe erftillte ihre
Phantasie mit dem Schatz ihrer heitersten Hoffnungen, und sie ihrerseits
breitete sie verschwenderisch tiber die Szenen aus, die sich ihren Augen
darboten, doch jetzt, da der Zauber verflogen und die Blumen ihrer Seele
verdorrt waren, hatte sich alles verdunkelt. Die Welt, von den Strinden der
Einsamkeit aus betrachtet und durch das Prisma der Trinen, bietet nichts als
triben Glanz und welkes Laub.

Eines Nachmittags, als sie auf dem Aussichtsturm des Landhauses wieder
einmal solchen Gedanken hingegeben war und ihren Blick zerstreut tiber den
kristallklaren See schweifen lie3, trat ihr Vater zu ihr, wihrend sie gerade zu
der Burg von Cornatel hiniiberschaute, die wie ein Wachtturm auf ihrem
Gebirgskamm thront. Sie bemerkte nicht, wie sich Don Alonso ihr niherte,
und hing weiter ihren Griibeleien nach.

»Woran denkst du, Beatriz®, fragte er sie mit seiner gewohnten
Zirtlichkeit, ,,dass du mich nicht bemerkt hast?*

,,Ich dachte daran, Sefior*, antwortete sie und fasste sich mit der Hand an
ihre Lippen, ,,dass mein Leben nicht erst achtzehn Jahre wihrt, sondern schon
so lange wie das Eure. Ich hatte einen Geliebten und habe ihn verloren, ich
hatte eine Mutter und habe sie vetloren, ich hatte einen Gemahl und habe
auch ihn verloren®, fligte sie hinzu und zeigte auf die Burg. ,,Zweimal bin ich
aus dem vitetlichen Haus verbannt worden; Don Alvaro, all seiner
Hoftnungen beraubt, fliichtete sich in den Kriegerstand eines michtigen
Ordens und ging mit ihm zugrunde. Wie haben sich binnen nur eines Jahres
so viele Ereignisse auf das schwache Gewebe meines Lebens hiufen kénnen?
Was ist des Menschen Ruhm, wenn ihn der Wind tuber Nacht so leicht
fortwehen kann? Mein Glick welkte im vergangenen Jahr dahin wie die
Blitter an den Baumen. Jetzt tragen die Baume wieder Blitter! Und ich frage
sie: Was habt ihr mit meiner Gesundheit und meiner Freude gemacht? Sie
aber wiegen sich nur heiter im Wind, und wenn ich doch irgendeine Antwort
in ihrem verworrenen Gemurmel vernehme, so ist es eine Stimme, die zu mir
sagt: ,.Der Baum des Herzens hat nur wenige Blitter, und wenn sie herabfallen,
bleibt er kahl und starr zurtick wie eine Grabessaule.*

,»Meine Tochter®, entgegnete der Grelis, ,,erinnerst du dich, dass der Herr
eine Quelle aus dem Inneren eines Felsens entspringen lie3, damit sein Volk
trinken konnte?!! Wie also kannst du an seiner Macht und Giite zweifeln?
Geht es dir schlechter? ... Heute Morgen sah ich dich nicht wie sonst in den
Girten spazieren gehen ...

11 Exodus 17,6.
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»Immerhin®, antwortete sie, ,kann ich schon ein gutes Stick ohne
Martinas Hilfe gehen, und gewdhnlich schlafe ich nachts auch die eine oder
andere Stunde. Ich vertraue auf Gott, dass sich mein Zustand mit jedem Tag
bessert und ich bald von den Leiden der Seele und des Korpers geheilt sein
werde.*

Da fiel der Kummerleidenden ein, dass ihr Vater ihr zuhorte, und so
bediente sie sich wieder der Verstellung; doch waren ihre tréstenden Worte
so weit von dem entfernt, was sie fithlte, dass sie unweigerlich mit einem
Seufzer endigte. Der Greis warf ihr einen ebenso traurigen wie
durchdringlichen Blick zu, und nach einem kurzen Augenblick des
Schweigens sagte er wehmiitig:

,,Beatriz, lange schon bemerke ich, wie du dich miihst, aber du weil3t nicht,
dass mir jedes Mal ist, als durchbohrte ein spitzer Pfeil mein Herz. Was ntitzen
mir diese leeren Worte? ... Du willst wohl noch das letzte Blatt vom Baum
meiner Reue reilen und mir nicht einmal die Hoffnung seiner Friichte lassen!
Besinne dich, meine Tochter, und denke daran, dass du die einzige Krone
meines Alters bist. Ich bitte dich, lass ab von diesen Gedanken, die mir ein
standiger Vorwurf sind.”

,Oh, mein Vater!“, antwortete die junge Frau und warf sich ihm um den
Hals, ,lasst uns nicht mehr von meinen térichten Phantastereien sprechen,
die ich nicht immer im Zaum zu halten weil. Wollen wir nicht einen
Spaziergang am See machen?*

,,HOr mir erst noch etwas zu®, entgegnete der Greis, ,,und erzihl mir von
deinen Zweifeln und Angsten. Was beschiftigt und bekiimmert dich so
schmerzlich, wo uns der Abt von Carracedo in seinen Briefen doch versichert,
dass das Gericht in Salamanca ein giinstiges Urteil fillen wird? Wie kannst du
daran zweifeln, dass Don Alvaro von seinen Geliibden entbunden wird, wo
die weisesten Manner sie doch fiir null und nichtig erachten?*

,,Ich zweifele an meinem Glick, weil es das meine ist, antwortete Dofia
Beattiz, ,,und weil Don Alvaro zu machtig und zu edel ist, um nicht den
Argwohn seiner Feinde zu wecken. Und wisst Thr denn nicht, dass sich der
Infant Don Juan alle Miihe gibt, damit die Tempelritter hier dasselbe Schicksal
ereilt wie in Frankreich? Meine Sorgen sind nur allzu berechtigt. Dieser
aufsehenerregende Prozess geht iiber meine Krifte und erfiillt noch die
wenigen Stunden des Schlafes, die mir vergbénnt sind, mit unheilvollen
Bildern. Neulich traumte ich, wie Don Alvaro in der Mitte eines Platzes an
einen Pfahl gebunden und von Brennholz umgeben war, und das Volk, statt
sich seinem tiblichen Geschrei hinzugeben, starrte ihn stumm vor Entsetzen
an. Er trug das weille Gewand seines Ordens, und sein Gesichtsausdruck war
nicht von dieser Welt. Plotzlich wurde das Holz angeztindet, und die Menge
stie3 einen Schrei aus; ich aber blickte ihn durch die Flammen hindurch an
und sah, wie seine Kleidung immer weiller und sein Antlitz immer schéner
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wurde. Doch schlieBlich verfirbte sich sein Gewand rulschwarz und seine
Gesichtsziige verzerrten sich vor Schmerz. Und er heftete seinen Blick auf
mich und rief mit schmerzerfillter Stimme: ,Ach, Beatriz, das sollte die
Festbeleuchtung unserer Hochzeit sein!‘ Da fiihlte ich, die ich wie versteinert
gewesen war, neue Kraft in meine Glieder dringen und lief mitten durch die
Flammen zu thm hin, um ihn loszubinden, doch kaum war es mir gelungen,
da sturzten wir beide in die Glut. Dann wachte ich auf, zitternd wie ein Blatt
im Wind, in kalten Schweil3 gebadet und so heftig atmend, dass ich dachte,
ich stiirbe. Deshalb bin ich heute etwas trauriger und niedergeschlagener als
sonst, aber das Schicksal findet mich auf alles vorbereitet.*

Don Alonso sah ein, dass seine Argumente in dieser Situation wenig
nitzen wirden; so reichte er seiner Tochter nach einem Augenblick des
Schweigens die Hand und sagte:

,,Es ist ein herrlicher Nachmittag. Du hast Recht, wir sollten ihn nutzen.*

Die junge Frau erhob sich sogleich und ging, auf den Arm ihres Vaters
gestiitzt, zu dem Steg hinunter, wo eine leichte Feluke mit Tauwerk und
Seidenwimpeln, auf denen das Wappen des Tempelordens prangte, auf sie
wartete. Sie stiegen ein, und drei Burschen aus der Gegend begannen, so
kriftig zu rudern, dass das anmutige Boot schnell und majestitisch dahinglitt,
eine lange Spur hinter sich lassend, auf der sich die Sonnenstrahlen in tausend
winzigen Funken und Lichtpunkten zu brechen schienen.

Martina, die im Landhaus geblieben war, sah kopfschiittelnd und mit
traurigem Blick der Feluke nach, in der ihre Herrin, mit einem im Wind
flatternden, sehr feinen weillen Oberrock bedeckt und mit geléstem Haar,
einer Seenymphe glich. Dem armen Midchen, das ihr mit so viel Liebe und
Umsicht gedient und beigestanden hatte, war es nicht gelungen, sich von
Angst und Sorge zu befreien, denn als Dofia Beatriz nichste Vertraute kannte
sie ithren Zustand besser als jeder andere. Eigentlich stand es um ihre
Gesundheit schon besser, doch sie wusste um den todlichen Kummer, den
ihr Don Alvaros ungewisses Schicksal bereitete, und dass an ihm ihre ganze
Hoftnung hing. Und da Traurigkeit weit ansteckender ist als Frohlichkeit,
hatte die gute Martina nicht wenig von ihrer Schonheit und Anmut verloren,
und sogar der Glanz ihrer blauen Augen war etwas verblasst.

So geschah es, als sie gerade tief in Gedanken versunken war, dass sie
schwere Schritte hinter sich vernahm; sie wandte den Kopf und erblickte
keinen Geringeren als unseren alten Bekannten Mendo, den Reitknecht, der
mit derselben Miene herbeigeeilt kam, die ihn unsere Leser schon damals
hatten aufsetzen schen, als er seiner Herrin in Arganza die Ankunft des
Templers und seines Begleiters meldete. Martina, die seitdem nicht gut auf ihn
zu sprechen war, empfing ihn ungeduldig und stirnrunzelnd.

,»,Martina, Martina®, sagte er hastig, ,,es muss etwas vorgefallen sein, denn
vom Turm aus habe ich Leute oben auf der Anhéhe von Rio Ferreiros

282



gesehen.*

,»Ach was®, antwortete sie gleichgiiltig, ,,bestimmt wieder so eine Sache wie
damals. Was kiimmert es uns, wenn Leute kommen? Kommen an Markttagen
nicht immer Bauern aus Ponferrada?*

,»Aber das sind doch keine Bauern!®, entgegnete er mit seiner tblichen
Trigheit. ,,Ich habe Banner an ihren Lanzen gesehen, und die Sonne glinzte
auf ihren Helmen, dass es die Augen blendete! Ich sage dir, es sind
Bewaftnete, und sie bringen irgendeine Nachricht.”

»Nun, dann hittest du besser daran getan, ihnen entgegenzureiten und
dich rasch zu erkundigen®, erwiderte Martina, die Mendo nur allzu gern
wieder losgeworden wiire.

»Das hitte ich ja gern®, sagte er, ,aber der alte Nufio wollte heute
unbedingt auf Gitano ausreiten, dem einzigen Pferd, das mir zusagt, und so
bin ich eben hiergeblieben. Aber sieh nur, da ist er ja“, figte er hinzu und
zeigte auf die Stelle am Ufer, wo der Jdger entlangritt, ,,und was flir eine
Anmut! Was fiir ein herrschaftlicher Gang! Was ist blof3 in den Alten gefahren,
dass er das Pferd ohne Not derart antreibt, als wire es sein Galicier?*

Der Reitknecht blieb mit offenem Mund stehen und sah dem Lauf seines
Lieblingspferdes nach, bis er einen Schrei ausstief3 und mit einer Heftigkeit,
die ihm eigentlich vollig fremd war, rief:

,,Da sind sie! Sieh doch nur, Martina ... dort unten, bei den Eichen, am
Dorfeingang ... Siehst du sie denn nicht?*

,,Ja doch, ich sehe sie®, antwortete das Miadchen, das nun ganz Auge war.
,»Aber was bringen sie wohl?*

,» Was weild ich?*, entgegnete Mendo. ,,Meine Giite! Fast ganz Carucedo ist
gekommen! Hor nur, wie die Knaben und selbst die jungen Minner schreien
und herumspringen ... Na, dann muss es wohl etwas Frohliches sein.*

,Gott steh mir bei, was mag es denn nur sein?”, fragte das Midchen
wieder, von Neugierde ergriffen.

,,Jetzt kommt Nufio und spricht mit ihnen. Beim heiligen Jakobus, der Alte
ist verrickt geworden! Hast du gesehen, wie er seine Miitze in die Luft
geworfen hat? ... Jetzt winken sie alle der Feluke zu ... Da ist sie ... Beim Leib
Christi, wie schneidig sie rudern! ... Die am Ufer haben es aber ganz schon
eilig ... Hast du jemals so ein Jubelgeschrei und so ein freudiges Winken
gesehen?*

Tatsichlich niherte sich das Boot schnell den winkenden und laut
rufenden Leuten jeden Alters und Geschlechts, tiber denen Bewaffnete zu
Pferde hervorragten; dennoch entsprach das Tempo der Feluke nicht der
Ungeduld Nufos, der seinem edlen Streitross beidseitig die Sporen gab und
es so stiirmisch in den See trieb, dass sich eine gro3e Wassersiule erhob, die
ihn bis auf die Knochen nisste, worauf Mendo wiitend und mit geballter Faust
drohte und fluchte:

'(‘
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,»Ah, du Wilder, du Schuft! So gehst du mit dem edelsten und besten Pferd
deines Herrn um? Aber bei meinem Namen, dich trifft ja keine Schuld,
sondern den, der seine Tore von Eseln bewachen lasst! Bei meiner Seele, wenn
du noch einmal auf ihm reitest, will ich ein Maure sein!*

,,Pech fir dich und deine Klepper, rief Martina verirgert, ,,jetzt sei doch
mal still, vielleicht kénnen wir ja etwas verstehen, und lass mich in Ruhe
zusehen.”

Das edle Ross, gehorsam und ergeben wie alle von guter Rasse, schwamm
mit seinem Reiter wacker zu der Feluke, und hier nun iiberbrachte Nufio
heftig gestikulierend die Botschaft, die ihn in solche Eile versetzt hatte. Dofia
Beatriz, die aufgestanden war, um ihn besser horen zu kénnen, und deren
schlanke, anmutige Gestalt sich in ihrem weilen Kleid wie die eines Schwans
gegen die bliuliche Oberfliche des Sees abhob, streckte die Arme zum
Himmel empor und sank dann sofort mit zusammengeschlagenen Hinden
auf die Knie, als wiirde sie dem Allmichtigen Dank sagen wollen. Thr Vater,
auller sich vor Freude, umarmte sie innig; dann holte er einen Beutel hervor,
der ihm am Giirtel hing, nahm etwas heraus und gab es Nuflo, der darauthin
eilig zum Ufer zuriickkehrte und das Geld unter den Bauern verteilte; das
namlich war es, wie unsere Leser schon vermutet haben werden, was er von
seinem Herrn erhalten hatte. Damit wurden der Beifall und die Hochrufe
noch lauter, wihrend die Feluke zu den Eichen steuerte, wo der Herr von
Arganza ans Ufer sprang, einen der Gekommenen mit einer Umarmung
begriiite und ihn einlud, mit thm und seiner Tochter weiterzufahren, die auch
hervortrat und ithm die Hand gab. Die tbrigen, allen voran Nufo, begaben
sich im Filschritt zu dem Landhaus, eine Weile noch gefolgt von den
Jubelrufen aller Kinder von Carucedo.

Da rief Martina, die diese Szene, deren Bedeutung sie sofort verstand, mit
Trinen in den Augen verfolgt hatte:

,» Tausend Dank sei Gott, denn die Tempelritter sind freigesprochen, und
wir miissen nicht mehr um den edlen Don Alvaro fiirchten. Aber was machst
du denn hier noch, du Schlafmiitze?”, fuhr sie Mendo an, der wie entgeistert
dastand. ,,Siehst du denn nicht, dass sie gleich da sind? Geh und kiimmere
dich um die Pferde.*

Den beleibten Reitknecht reute Don Alvaros Freisprechung nicht, denn
jetzt, da sich seine Pline, dem Grafen von Lemus zu dienen, mit dessen Tod
in Rauch aufgel6st hatten, glaubte er, dass keiner besser geeignet wire, thn zu
ersetzen, als der Herr von Bembibre; doch sein Problem wart ein anderes: Da
Herr und Diener in seinen Augen ein und dieselbe Person waren und er nicht
von seinen Liebesabsichten Martina gegeniiber abgertickt war, sah er mit
diesem Ausgang das ganze Luftschloss seiner Gedanken einstiirzen. So kam
es, dass er, von dem Midchen so lebhaft angetrieben, die Treppe hinunterlief
und vor sich hin brummte:
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,»Na, das ist ja eine schone Bescherung, wenn dieser Wichtigtuer von
Millan wieder ins Haus kommt und Gitano durch die Nisse rotzkrank wird
und ein halbes Jahr lang nicht geritten werden kann!*

Martina ihrerseits lief zum Steg hinunter, wo ihre Herrin kurz darauf ans
Ufer sprang, in Begleitung ihres Vaters und jenes Uberbringers guter
Nachrichten, der niemand anderes war als unser lieber Freund Cosme

Andrade.
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Kapitel XXXIV

Der ehrenwerte Gebirgler, der Zeuge gewesen war, wie der Prozess gegen
die Tempelritter trotz der unverhohlenen Feindseligkeit der Castros und den
geheimen Machenschaften des Infanten Don Juan und anderer Herren
einen gliicklichen Ausgang genommen hatte, war entschlossen, in sein
Cabrera zurtickzukehren, von wo er schon linger fort war, als er gehofft
hatte. Da die Lage der Tempelritter nach der Beschlagnahme ihrer
Besitztiimer so misslich war, kam er auf das Angebot zuriick, das er dem
Komtur bereits in Ponferrada gemacht hatte, diesmal jedoch mit gro3erem
Eifer als je zuvor: Er betonte mit seiner schlichten Herzlichkeit, wie
gliicklich seine Frau tber den Besuch wire, was fiir einen Gefallen er ihm
tite, wenn er seine S6hne in der Kriegskunst unterweisen wirde, wie
herrlich er sich bei der Jagd vergniigen kénnte, und besonders, dass ihn von
allen Seiten Friede und Verehrung umgeben wiirden. Aber der Greis blieb
unnachgiebig, als hitte er einen Entschluss gefasst, den keine Macht der
Welt zu brechen imstande wire, und so musste der gute Hidalgo seine
Reisevorkehrungen treffen, ohne dass sich sein lebhafter Wunsch erfiillt
hatte.

Als der Tag der Trennung gekommen war, versammelten sich die Ritter
vor den Toren Salamancas, um sich von Cosme zu verabschieden und ihm
offentlich zu bekunden, wie dankbar sie ihm fiir sein edles Verhalten waren.
Eigentlich ein geringer Lohn, wire ihm durch den aufrichtigen Willen der
Tempelritter nicht ein so hoher Wert verliehen, denn niemand hatte sich so
tapfer fiir die Verteidigung des Ordens eingesetzt wie dieser einfache Mann
aus den Bergen, noch hatte es Zeugenaussagen gegeben, die in den Augen
jener frommen Minner so grofies Gewicht besal3en wie die seine.

Sein Edelmut zeigte sich in aller Deutlichkeit, als er sich fast als Einziger
gegen die aufgebrachte Meinung seiner abergliubischen Zeitgenossen
wandte und nicht zogerte, sich im Kampf Mann gegen Mann mit dem
michtigen Geschlecht der Castros anzulegen.

Und da ein edler Charakter etwas unbeschreiblich Einnehmendes an sich
hat, gewann er trotz der Vorurteile und des Hasses, mit denen man auf jenen
Ritterorden blickte, die meisten detr Herzen im Nu; so verlie3 er Salamanca
tberhiuft mit Lob und Gefilligkeiten jeglicher Art.

SchlieBlich war der Augenblick des Aufbruchs gekommen, und da
schenkte ihm der Meister, nachdem er ihm so innig gedankt hatte, dass der
gute Gebirgler, der lebhaften Farbe auf seinen Wangen nach zu urteilen,
ganz verlegen geworden war, ein herrliches, reich aufgeziumtes Pferd aus
arabischer Zucht. Am liebsten hitte er auf das Geschenk verzichtet, dies
aber war angesichts der noblen Dankesbezeigung der Krieger nicht moglich.
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Bevor er aufsal3, nahm er Saldafa beiseite und bat ithn mit Trinen in den
Augen nochmals, er méchte doch mit thm nach Cabrera kommen, was
dieser wiederum ablehnte, ohne jedoch eine gewisse Riithrung verbergen zu
koénnen. Schlieflich, nach vielen Umarmungen und Trinen, bestieg der
Gebirgler sein neues Reittier und verlie§ das edle Salamanca, begleitet von
einigen Lanzenrittern des Abtes von Carracedo, die ins Bierzo
zurtickkehrten.

Wie dem auch sei, die frohe Kunde, deren Uberbringer er war, lieB ihn
den Kummer des Abschieds vergessen, denn die Briefe, die ihm der
ehrwiirdige Monch fir den Herrn von Arganza mitgegeben hatte, und die
Ereignisse, von denen er als Augenzeuge berichten konnte, wiirden an den
malerischen Ufern des Sees von Carucedo zweifellos Freude verbreiten.

Und er tiuschte sich nicht, wie wir soeben gesehen haben, denn die
friedlichen Dorfbewohner, die den Templern nur Gutes zu verdanken
hatten, empfingen die Nachricht von ihrer Freisprechung mit der gré3ten
Begeisterung. So kam es, als er den Ful3 wieder an Land setzte, nachdem ihn
der Herr von Arganza mit offenen Armen begriiit und er die zarte Hand
jener Dame gehalten hatte, die allem Kummer und Leiden zum Trotz noch
immer ihre einzigartige Schonheit und ihren Liebreiz bewahrt hatte, dass der
gute Jdger gar nicht wusste, wie ihm geschah, und vor lauter Freude ganz
neben sich stand.

Da die Sonne schon unterging, als sich die Begegnung ereignete, von der
gerade die Rede war, brach Don Alonso das Siegel des Schreibens erst auf,
als sie wieder im Landhaus waren.

Der tugendhafte Abt setzte ihn darin tiber verschiedene Einzelheiten des
Prozesses und des Urteilsspruchs in Kenntnis, empfahl Andrade seiner
Gastfreundschaft und beteuerte schlieflich, dass es angesichts der
Gesinnung der auf dem Konzil versammelten Patres nahezu gewiss sei, dass
Don Alvaro von all seinen Geliibden entbunden wiirde. Der Brief endete
mit einigen Gedanken voll Salbung und Trost, einem lebhaften Abbild der
Barmbherzigkeit, die in seiner Seele wohnte, trotz seines ungemein strengen
Charakters.

Natiirlich mussten fiir den Uberbringer so guter Neuigkeiten Feste und
allerlei Lustbarkeiten veranstaltet werden, und umso mehr, als Don Alonso
diesen Mann, ein Muster an Rechtschaffenheit und alten Tugenden, von
Herzen schitzte.

So kam es, dass an den Tagen, die er im Landhaus verbrachte, die Jagd-
und Angelausflige, die Festmahle und Ténze kein Ende fanden. Trotzdem
sehnte sich der Gebirgler, der noch nie so lange von zu Hause weg gewesen
war, danach, das Gesicht seiner Frau und das Spiel seiner Kinder
wiederzusehen, und so verabschiedete er sich nach einer Woche von seinem
edlen Gastgeber und dessen reizender Tochter, um in seine heimischen
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Berge zurtickzukehren. Dofia Beatriz schenkte ihm ein paar kostbare
Armreife aus Gold und Edelsteinen fiir seine Frau und Don Alonso eine
schone Jagdausriistung mit einem silberbesetzten Horn. Und als hochste
Ehre begleitete er ihn noch eine gute Wegstrecke, bis sie sich schliefSlich mit
den herzlichsten Bezeigungen der Freundschaft voneinander trennten.

In seiner Seele fand Andrade den schonsten Lohn fiir seine Taten, doch
auch die Zuneigung, die er durch sie in allen edlen Gemiitern erregt hatte,
schmeichelte ihm.

Unter diese Gefiihle mischte sich zudem ein wenig Eitelkeit, denn er war
zum Helden jener Ereignisse geworden, wodurch die Achtung, die er seit
jeher unter seinen Leuten genoss, noch gewachsen war und sich zu Staunen
und Bewunderung gesteigert hatte.

Nach dieser unerwarteten Wendung wich bei Dofia Beatriz die dullerste
Seelenangst der dullersten Hoffnung und Freude. Sie sah ihren Geliebten
nicht nur freigesprochen und wieder in Ehren gesetzt, sondern auch von
seinen Geliibden entbunden, hingebungsvoller und verliebter denn je zu ihr
zuriickkehren und wie die Morgenréte die Tore des Lichts zu dem
strahlenden und ewig wihrenden Tag ihrer Liebe aufstoflen. Von nun an
schien es, als durchstromte neue Lebenskraft ihren geschwichten und
miiden Korper und als gewinne ihr Blick nach und nach seine Heiterkeit
zurlick. Thre Wangen nahmen wieder etwas Farbe an, und all thren Reden
war anzumerken, dass die Zuversicht in ihre Seele zuriickgekehrt war.
Torichte Hoffnungen, an denen der Wunsch ihres Herzens gewiss einen
groBeren Anteil besaB als die Realitit der Dinge, denn Don Alvaros
Schicksal hing noch immer von dem Urteil eines Gerichts ab, und weder der
Verstand noch die Religion raten dazu, allzu grofles Vertrauen in die
Unbestindigkeit der menschlichen Angelegenheiten zu setzen.

Diejenigen, die auf die Verurteilung und Bestrafung der Tempelritter
hofften, nidmlich der kastilische Hof und die Mehrheit der hohen
Adelsvertreter, fithlten, obwohl sie sich schon ihres Besitzes und sogar ihrer
Leute bemichtigt hatten, ihr Misstrauen und ihre Angste wiederkehren,
kaum dass die Ritter von den gegen sie erhobenen Anschuldigungen
freigesprochen waren. Deshalb verdoppelten sie ihren Fifer und ihre
Bemithungen, um zu verhindern, dass die traurigen Uberreste jenes
erlauchten Ordens wie die Schlange aus der Sage wieder zusammenwiichsen
und ins Leben zurlckkehrten. Das wirksamste Mittel, sie vollends zu
zerschlagen, jetzt, da sie handlungsunfihig und ihrer Reichtimer beraubt
waren, bestand darin, ihre Bindnisse zu sprengen, die zwar gering an der
Zahl, aber gerade deshalb besonders stark waren und unter deren Schutz sie
ihre Restauration versuchen kénnten; und sollte ihnen dies nicht gelingen,
so wiirden sie zumindest die Herren, die noch immer mit den Templern in
Freundschaft standen, so weit als mdglich schwichen und unschidlich
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machen.

Unter diesen unheilvollen Umstinden wurde Don Alvaros Fall dem
Gericht vorgelegt. Obwohl alle wussten, dass allein die Bitterkeit der
Enttduschung ihn in die Einsamkeit des Klosters getrieben hatte, war thnen
doch auch klar, dass er seine Gelibde, aus welchen Griinden auch immer
sie fiir nichtig gelten mochten, freiwillig abgelegt hatte und seinen Briidern
niemals die geschworene Treue versagen wiirde. Somit stand fest, dass von
ihm, wenn er aus seinen religiésen Fesseln befreit wiirde und in einem Land,
wo der Tempelorden so tief verwurzelt war, wieder Herr seiner Besitztliimer
wire, groBe Gefahren ausgehen kdnnten, und umso mehr, wenn er sich
schlieBlich mit dem michtigen Haus von Arganza verbinden sollte.

Da Don Alvaro seinen Fall zum anderen nicht von dem Prozess gegen
den Tempelorden hatte trennen wollen, nicht einmal fiir das Glick, das ihm
weniger der Abt von Carracedo und seine Freunde als vielmehr sein eigenes
Herz verhie3, musste man davon ausgehen, dass er, sobald sich ihm die
Gelegenheit dazu boéte, versuchen wiirde, die Ehre seiner Briider
wiederherzustellen und das an ihnen vertibte Unrecht zu vergelten.

Gewdhnlich verabscheut man jene, denen man grundlos Leid zugefiigt
hat, denn ihre Gegenwart stellt einen heftigen Vorwurf dar und quilt
unerbittlich das Gewissen, und aus diesem Grund hegte auch der Infant
Don Juan einen blutigen Groll gegen Don Alvaro. Wie sehr musste es ihn
da beunruhigt haben, als er gewahrte, dass sich jenes Band, das er durch
Dofa Beatriz® Vermihlung mit dem Grafen von Lemus schon einmal
durchtrennt hatte, nun wie von unsichtbarer Hand wieder zusammenfiigen
konnte. Also hatte er sich noch am Tag der Urteilsverkiindung wieder seinen
Rinken und Machenschaften zugewandt und versuchte, die Bischofe dazu
zu bringen, dass sie Don Alvaro zum Tempelritter erklirten und ihn so,
ohne ihn vorher von seinen Geliibden zu befreien, dem alles entscheidenden
Urteil des Heiligen Stuhls unterwarfen. Damit wiirde er erreichen, dass Don
Alvaro weiterhin besitzlos wire und die beriihmte Ritterschaft jede
Hoffnung aufgeben miisste, ihre Lage unter dem Schutz eines michtigen
und tapferen Herrn zu verbessern, wihrend die Zeit und der Verfall, in den
sie geraten waren, ihrem Ruhm und Glanz ein fiir alle Mal ein Ende bereiten
wuirden. Nur so wiirde er seine Gier nach der reichen Beute des
Ordensbesitzes stillen kénnen.

Er stie3 dabei jedoch auf grole Hindernisse, und es war gewiss nicht das
kleinste, dass gerade er sich so eifrig in die Urteilsfindung einbrachte, denn
sein Ruf konnte nicht schlechter sein, obwohl er sich mit der Wiirde und
dem Pomp des Konigs, seines Neffen, umgab. Zum anderen hatten die
aufrichtigen Aussagen Don Alvaros, der Ansehen und Leben seiner Briider
schon fiir gerettet hielt, die Zweifel an dessen Ehrenhaftigkeit verstummen
lassen; die Briefe des Infanten an Don Juan Nufiez, die die teuflische Kabale
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von Tordehumos enthiillten, die Bemithungen dieses guten Ritters, der sein
Verhalten innig bereute und sehnlich wiinschte, es wiedergutzumachen, und
die edle Uneigenniitzigkeit Saldafias, der sich zu Gunsten des Herrn von
Bembibre ohne zu zdgern selbst anklagte, den Tempelmeister zu seiner
Aufnahme in den Orden gendtigt zu haben, bildeten ein mehr als
hinreichendes Gegengewicht gegen die Intrigen und Machenschaften jenes
bésen Ritters. Nicht tber die Frage von Staatsfihrung und guter Politik
hatten die kastilischen und portugiesischen Prilaten zu urteilen, sondern
einzig und allein iber die Frage der Gerechtigkeit, und so verkiindeten sie
ihren Entschluss, Don Alvaro freizusprechen. Auf diesem festen
Fundament ruhten die Hoffnungen des Abtes von Carracedo und Dofia
Beatriz® arglose Zuversicht.

Bedauerlicherweise dachte der vom Papst gesandte Inquisitor anders
tber diesen Fall, und ohne seine Zustimmung konnte das Glick jener
unglicklichen Liebenden nicht besiegelt werden. Unter dem Einfluss des
Koénigs von Frankreich stehend, wie bereits erwihnt, beteiligte sich auch
Clemens V. an der Verfolgung der Tempelritter; die Politik, und weniger der
Hass, hielt ihn auf diesem seines heiligen Amtes unwiirdigen Pfad, und da
er sich um sie mehr als um alles andere kiimmerte, waren die pépstlichen
Legaten tber seine Pline wohl unterrichtet und fest entschlossen, sie in die
Tat umzusetzen. Als Aymerico, der apostolische Inquisitor, daher bemerkte,
dass sich die Patres in Salamanca allein der Gerechtigkeit verpflichtet sahen
und geneigt waren, Don Alvaros Gelitbde fiir nichtig zu erkliren, ward er
von denselben Angsten ergriffen wie der Infant Don Juan und begann,
Einwinde gegen die Entscheidung des Konzils vorzubringen. Doch seine
Hinterlist niitzte ihm wenig, und bald musste ein Urteil iber dieses
Zwischenspiel im groflen Prozess gegen den Tempelorden gefillt werden.

Der Urteilsspruch entband Don Alvaro von den Gelitbden des
Gehorsams und der Armut, den einzigen, die ihn an den Orden fesselten,
und gab ihm all seine Besitztimer und Rechte zuriick, doch konnte er das
gute Werk der frommen Prilaten nicht krénen. Das Gelibde der
Keuschheit und Reinheit, die stirkste Fessel von allen, blieb namlich der
besonderen Gerichtsbarkeit des papstlichen Legaten unterworfen. IThm
zufolge mussten die anderen zwar fiir nichtig erklirt werden, doch nur, weil
sie sich letztlich alle auf eine nicht mehr bestehende Sachlage bezbgen;
dieses hingegen sei als rein individuelle Verpflichtung weder der Zeit noch
den Umstinden geschuldet und somit freiwillig abgelegt worden.

Diese Erklirung entsprach wie so viele andere, die sich auf eine kleinliche
und pharisierhafte Auslegung der Gesetze stiitzen, scholastischer
Theologie, entbehrte jedoch vollig des Mitgefithls und der Giite, denn die
innere Nichtigkeit seines Gelitbdes wiirde Don Alvaro wohl kaum zur
Erfillung der damit eingegangenen Pflichten stirken, und zum anderen
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konnte die Macht der Religion keinem edleren Zweck dienen, als die
Schiden des Unrechts und der Niedertracht zu tilgen. So vernarrt jene
Epoche auch in solche scholastischen Feinheiten war, diese Argumente
waren so offensichtlich und die Forderung entsprach so sehr dem Geist des
Evangeliums, dass die Bischofe den Inquisitor mit dullerstem Nachdruck
baten, kraft seiner auflerordentlichen Befugnisse die letzte Hiirde zu
beseitigen, die dem Gliick zweier wegen ihres unheilvollen Schicksals und
ihres edlen Charakters so schitzenswerter und hoch zu achtender Menschen
im Wege stand, Don Alvaro damit fiir seine Kriegsverdienste in Andalusien
und Tordehumos zu danken und zugleich zwei beriihmte und alte
Geschlechter vor dem Aussterben zu bewahren.

Aber gerade diese Argumente waren es, die den Inquisitor davon
abhielten, der Forderung stattzugeben, denn hatte er schon nicht den
Urteilsspruch verhindern kénnen, der Don Alvaro wieder in den Stand eines
unabhingigen Herrn setzte, blieb ihm, um seine Macht einzudimmen, nur
noch tbrig, die ersehnte Verbindung mit dem Haus von Arganza zu
vereiteln. Ein neuetlicher Beweis dafiir, wie Polittk und gewissenlose
Staatsrison die berechtigtsten Hoffnungen zerstéren und seelischer Leiden
spotten.

Auf seinem Vorsatz beharrend, tberhérte Aymerico nicht nur die
Forderungen des Abtes und der Prilaten, sondern auch die Bitten eines
groflen Teiles der Ritter, die, angefiihrt von Don Juan Nufiez de Lara und
voller Zuneigung zu Don Alvaro, alles unternahmen, um ihm den Weg ins
Glick zu ebnen. Und so erging das Urteil, dass das betreffende Geliibde
giiltig und bindend sei, bis der Heilige Vater auf dem Generalkonzil, das in
Vienne, in der Dauphiné, abgehalten werden sollte, entschiede, was am
gerechtesten sei.

Um die Bitterkeit dieses Urteilsspruchs ein wenig zu mildern, bot der
Inquisitor an, bei der letztinstanzlichen Entscheidung dieses Falls, iiber den
glinstiger zu urteilen thm, wie er sagte, sein Gewissen nicht erlaubt habe,
seine guten Beziehungen zum rémischen Hof geltend zu machen. Doch
niemand lie sich hiervon tiuschen. Da auf dem Konzil von Vienne nahezu
alle Bischofe der Christenheit erwartet wurden und die unzihligen
Teilverhandlungen des gro3en Prozesses gegen die Tempelritter simtlich zu
beurteilen wiren, vermochte sich keiner recht vorzustellen, wie lange es
dauern wiirde und ob es tiberhaupt jemals zu einem Ende gelangen kénnte.

Allgemein war der Kummer, den dieses Urteil hervorrief, doch
besondere Bitterkeit empfanden der Abt, der Meister, Saldafia und Don Juan
Nufiez de Lara, wenn auch aus unterschiedlichen Griinden. Den guten
Monch grimte es, dass seine Bemithungen vergeblich gewesen waren, und
die alten Ritter, mitansechen zu miissen, wie Don Alvaro seine letzte
Hoffnung begrub; bei Lara schlieSlich vermischte sich der Schmerz mit der
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lebhaftesten Reue, und von ihnen allen verdiente er vielleicht am meisten
Mitgefiihl.

Was den ungliicklichen jungen Mann selbst betrifft, so war von ithm nur
eine Klage zu horen, nimlich die, sein Schicksal endgtltig von dem der
Tempelritter getrennt zu sehen, jetzt, da auch der letzte Talisman zerstort
worden war, der thm Macht und Ehren hitte angenchm machen kénnen.
Bis zu dem Tag, an dem er in Begleitung des Abtes ins Bierzo zurtickkehren
musste, verlor er nicht ein einziges Wort mehr iber sein Geschick, dann
aber, und insbesondere, als er sich von Saldafia verabschiedete, lie3 er
seinem Schmerz freien Lauf und verfluchte tausendfach den Tag seiner
Geburt. Der Alte trostete ithn, so gut er konnte, ermahnte ihn, stark zu sein,
und malte ihm die grofle Zukunft aus, die ihm bei seiner Jugend noch
bevorstehe. Sowohl er als auch der Meister und nahezu alle Ritter wurden
in abgelegene Kloster gesperrt, bis die Entscheidung des Papstes eintrife; so
reiste Don Alvaro, nachdem er den Segen seines Onkels und die
Umarmungen Saldafas und seiner Gefihrten empfangen hatte, zusammen
mit dem Abt von Carracedo aus Salamanca ab, hilflos und traurig wie nie
ZUvof.

Nach so vielen Enttduschungen und harten Lektionen, nach so vielem
Hin und Her in seinem eigenen Herzen und auf den verworrenen Wegen
der Welt, vermochte das Licht der Hoffnung nur mehr unstet und triib die
Finsternis seiner Seele zu erhellen. Dofia Beatriz® Zustand war ihm nicht
verborgen geblieben; er dachte mit Schrecken daran, wie sehr die jlingste
Wendung sie treffen wiirde, und an dieser Ahnung, an dieser inneren
Stimme zerschellten all die trostenden Worte des Abtes. Dieselben Angste
und Sorgen bedringten zweifellos auch die Seele des Greises und raubten
seiner Stimme die nétige Sicherheit, um Mut und Zuversicht einzufl6Ben.
Daher wurde es eine sehr verdrieBliche und schweigsame Reise.

Der Monch hatte sich zu dem Landhaus in Carucedo begeben wollen,
um Dofla Beatriz personlich auf die harte Probe vorzubereiten, die ihr das
Schicksal erneut auferlegte, aber nach reiflichem Bedenken hielt er es fur
kliger, sich in Bembibre auszuruhen und Don Alonso von dort aus brieflich
tber das Geschehene zu unterrichten.

Millan war mit der unverhofften Kunde von der Riickkunft seines Herrn
vorausgeeilt, und so kam ganz Bembibre herbei, um ihn zu begriflen; denn
keiner der hiesigen Leute hatte je aufgehért, fur seine gliickliche und baldige
Heimkehr zu beten und seine viterliche Autoritit zu vermissen. Don Alvaro
versuchte wie immer, diese schlichten Beweise der Wertschitzung zu
erwidern, doch ein jeder sah bekimmert, wie sehr der Gram sein Gesicht
entstellt hatte. Die Garnison, die die Burg im Namen des Konigs besetzt
hielt, ibergab sie unverztglich ihrem rechtmiBigen Herrn, und nicht wenige
der Soldaten, die Don Alvaro auf dem Feldzug nach Tordehumos begleitet
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hatten, nahmen rasch ihre Posten ein. Der ganze Tag und noch manche der
folgenden vergingen mit Tdnzen und Lustbarkeiten jeglicher Art, denn alles
in Bembibre war zu seiner alten Frohlichkeit zuriickgekehrt. Alles aul3er dem
Herzen Don Alvaros!
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Kapitel XXXV

Dofia Beatriz* Hoffnungen waren angesichts dieser sonderbaren Ereignisse
wie die Bluten des Mandelbaums, die gleich bei der ersten Friihlingsbrise
autknospen, ihren Schofl den Sonnenstrahlen 6ffnen und binnen einer
einzigen Nacht im Todeshauch des Frostes vergehen. IThre des Leidens
Uberdriissige Seele und ihre von den Angriffen des Schmerzes zerrittete
Gesundheit stiirzten sich, kaum dass sich die strengen Fesseln 16sten, zu der
Quelle des Guten und der Freude, um ihren brennenden Durst zu 16schen,
nicht ahnend, dass sie dort, wo sie so wohltuende Frische und Linderung zu
finden hofften, die Bitternis neuen Drangsals erwartete.

Der gute Don Alonso war nicht sehr erfreut tiber die voreilige Sicherheit,
in der sich seine Tochter wiegte, aber dank dieser kehrten ihre Krifte so
merklich zurtick und schien sich auch ihr Gedichtnis derart von den
Erinnerungen an die traurige Vergangenheit zu ldutern, dass er nicht den
Mut aufbrachte, ihren schonen Traum zu zerstoren, der ihn von seiner
schlimmsten Befiirchtung befreite.

Der alte Arzt aus Carracedo zeigte sich hochst zufrieden mit der
Wendung, die die Krankheit nahm, und da die Nachrichten, die aus
Salamanca eintrafen, simtlich eine blithende Zukunft verhieBen, konnte
nichts die Natur in ihrem wohltitigen Werk aufhalten.

Inzwischen hatte sich der Friihling in voller Pracht entfaltet, und sein
Einfluss trug ebenfalls zur Besserung der Kranken bei, indem er ihren Geist
mit den heiteren Szenen der Landschaft erfillte und ihrem Herzen mit
seiner lieblichen Stimmung einige Linderung brachte. Die Natur gewann mit
jedem Tag an Schonheit und Anmut, und in ihr fand Dofia Beatriz® zarte
und leidenschaftsvolle Seele eine unerschopfliche Quelle stflester
Empfindungen.

Eines Morgens, als sie in Begleitung ihres Vaters und ihrer Dienerin weite
Teile des Seeufers zu Full und mit dem Boot durchstreift hatte, lie3 sie sich
schlieBlich unter einer Kastanie nieder, um sich ein wenig auszuruhen. Eine
Turteltaube gurrte traurig in den Asten; ein Holzfiller, der nicht weit
entfernt mit seiner Axt auf den Stamm eines wilden Olbaums einschlug,
begleitete seine Arbeit mit einer lieblichen Weise, und in der Mitte des Sees,
der von einer sanften Brise leicht gekrduselt war, wiegte sich ein kleiner
Nachen, in dem ein einsamer Bauer safl. Der Himmel war klar; die gerade
aufgegangene Sonne erfillte die Landschaft mit reinstem Licht, und nur in
einer etwas schattigeren Bucht schien sich ein blaulicher Nebelstreif vor
ithren Strahlen zu verbergen.

Die drei schwiegen, als fiirchteten sie, mit ihren Worten die Ruhe dieses
friedlichen Schauspiels zu stéren. Da fiel Don Alonso ein schimmernder
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Punkt in die Augen, der sich von Carucedo her niherte, und als er genauer
hinsah, erkannte er einen bewaffneten Reiter, der im Trab auf sie zukam und
dessen Helm und Harnisch in der Sonne hell glinzten. Seit Tagen hatte der
edle Herr von Arganza keine Nachrichten mehr aus Salamanca erhalten, und
so hielt er den Mann fiir einen Sendboten des Abtes.

Der Fremde, der die unweit am Seeufer befestigte Feluke und die Gruppe
unter dem Kastanienbaum bemerkt hatte, ritt geradewegs auf sie zu,
schwang sich behinde vom Pferd und iiberreichte Don Alonso einen Brief
mit dem Siegel des Abtes von Carracedo. Dieser 6ffnete ihn rasch, und nach
wenigen Zeilen wich alle Farbe aus seinem Gesicht, seine Knie begannen zu
zittern, und als schwinden ihm die Sinne, stiitzte er sich gegen den
Baumstamm und lieB das Papier fallen. Dofia Beatriz biickte sich
blitzschnell, hob es auf und begann mit geweiteten Augen zu lesen. Da
schien ihr Vater gleich wieder zu sich zu kommen, stiirzte auf sie zu, um ihr
das Schreiben aus den Hinden zu reien, und schrie:

,Lies es nicht, lies es nicht, es wird dich umbringen

Sie aber, ohne die Augen von dem unheilvollen Brief abzuwenden, wich
zur Seite aus und las weiter, bis sie schlieBlich einen furchterlichen Seufzer
ausstie3 und bewusstlos in die Arme ihrer getreuen Dienerin sank. Der Bote
eilte ihr sofort zu Hilfe, und auch die Ruderer sprangen herbei, aber Don
Alonso und Martina hatten sie schon wieder an den Baumstamm gelehnt,
und letztere hatte sich auf die Erde gesetzt und hielt den Kopf ihrer Herrin
auf dem Schof3. Darauf begannen sie ihr Gesicht mit Wasser zu benetzen,
das sie in einem Krug aus dem See holten, und ihr jede mégliche Hilfe zu
leisten, doch vergebens: Weder erlangte sie ihre Besinnung zuriick noch lief3
die keuchende Atmung nach, die im Innersten ihrer Brust zu brodeln schien.
Dann und wann stief3 sie ein tiefes Wehklagen aus und fasste sich mit beiden
Hianden ans Herz, als wollte sie sich von einer schweren Last befreien, die
sie erdriickte, wihrend reichlicher Schweil3 ihr von der Stirn troff und ihren
ganzen Korper bedeckte.

In diesem Zustand verbrachte sie eine ganze Weile, bis Don Alonso
einsah, dass ihr Anfall ernsthafte Behandlung erforderte, und beschloss, sie
in die Feluke zu setzen und unverziiglich zu dem Landhaus zuriickzukehren.
Sie schafften sie gemeinsam mit grof3ter Vorsicht in das Boot und erreichten,
schnell rudernd, bald den Anlegesteg, von wo sie sie mit derselben
Behutsamkeit in ihr Bett brachten. Zum Glick war der alte Arzt aus
Carracedo zugegen, der sogleich zu ihr eilte, sorgfiltig ihre Atmung und
ihren Puls prifte und sie, ohne Zeit zu verlieren, zur Ader lieS. Damit
begann die furchtbare Midigkeit von ihr abzufallen, und kurz darauf schlug
sie die Augen auf und lie ihren Blick, wenn auch unstet, ohne einen
bestimmten Gegenstand zu fixieren, im Zimmer umherwandern. SchlieBlich
erlangte sie ihre Besinnung vollends wieder, doch stand sie noch immer
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untet dem Eindruck ihres fiirchtetlichen Anfalls, und so lauteten ihre ersten
Worte:

,,Luft! Mehr Luft! Ich ersticke!*

Der Monch stiirzte zu den Fenstern und riss sie weit auf.

,»Ach! Noch immer fithle ich hier einen Druck, als lastete ein Berg auf
mirl“, rief sie, wihrend sie verzweifelt rang, sich aufzurichten, und auf die
linke Seite ihrer Brust deutete.

Martina, der Monch und ihr Vater betteten sie etwas hoher, indem sie
hinter ihr ein paar Kissen auftirmten. In dieser Haltung gewann sie
allmahlich ihre Ruhe zuriick, und die laue Luft, die durch die Fenster
stromte, liel sie wieder zu Atem kommen. Da erwachte in ihr die
Erinnerung an die Szene, die sich gerade abgespielt hatte; sie heftete ihre
verstorten, vor Fieberglut glinzenden Augen auf ihren Vater und fragte:

,,Was ist mit dem Brief und dem Boten? ... Gebt mir das Schreiben, ich
habe es noch nicht zu Ende gelesen! ... Wo versteckt Ihr es? Ich sehe es
nicht!“

, Tochter! Ach, meine Tochtet!“, antwortete der Alte. , Brich mir nicht
das Herz. Was suchst du in diesem ruchlosen Schreiben?*

»Den Briefl Den Briefl, entgegnete sie mit blinder, eigensinniger
Hartnickigkeit, ohne auf die Worte ihres Vaters zu achten.

,Gebt ihn ihr und widersprecht nicht®, flusterte der Arzt ihm zu, ,.er
kann ihr nicht noch mehr Leid antun, als er es ohnehin schon getan hat.*

Don Alonso reichte ihr den Brief, und sie begann ihn mit
auBerordentlicher Wissbegier zu verschlingen. Er enthielt, wie unsere Leser
vermuten werden, nichts anderes als das, was sie bereits wissen, doch ein
unheilvoller Umstand wollte es, dass die Botschaft und Dofa Beatriz’
Hoffnungen so weit auseinanderklafften wie Himmel und Erde. Als sie ihn
zu Ende gelesen hatte, lief3 sie wie entkriftet die Hinde auf das Bett sinken
und richtete einen langen, wehmttigen Blick auf die Landschaft vor den
offenen Fenstern. Einen Augenblick lang blieb sie in diese traurige
Zerstreuung versunken, bis sie schlieBlich einen tiefen Seufzer ausstieS und
rief:

,,Und doch ist mein Traum rein und schon gewesen: rein und schén wie
dieser See, in dem sich der Himmel wie in einem Spiegel sieht, und wie diese
Wilder und Berghidnge voll Frische und Rauschen. Ich werde die Pracht
dieses Jahres nicht tiberleben. Wie toricht von mir zu denken, die Natur lege
ithr Festgewand an wie meine jugendliche Seele, um meinen Gemahl zu
empfangen, wo sie es doch nur tut, um mir die letzte Ehre zu erweisen!*

,Und wie tausendmal téricht von mir®, entgegnete Don Alonso, ,,dich
in dieser eitlen Hoffnung gelassen zu haben, die sich beim leisesten
Windhauch verfliichtigen konnte!*

,,Was hitte ich denn tun sollen, Vater?*, antwortete sie sanft. ,,Meine
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Augen waren miide, des Nachts meinen Kummer zu beweinen, und als mir
der Himmel einen Gliicksschimmer zeigte, dachte ich, er wiirde andauern,
denn ich hatte ihn um den Preis unendlicher Bitterkeit erkauft. Ich fiirchte
den Tod nicht meinetwegen, aber wer wird Euch trésten, wer ihn, ihn, der
mich so sehr geliebt hat?*

,Dofla Beatriz, sagte der Monch ernst, ,,vor nicht allzu langer Zeit hat
Euch die gottliche Barmherzigkeit selbst aus der Finsternis des Todes
errettet, und ich weil3 nicht, wie Ihr das bei Eurer Frommigkeit so schnell
vergessen und an der Macht Gottes derart zweifeln konnt. Andererseits habe
auch ich gelesen, was in dem Brief meines ehrenwerten Prilaten steht, und
sehe keinen Grund zu dieser Mutlosigkeit, wo doch der Inquisitor Aymetrico
seine Hilfe versprochen hat und sich beim Heiligen Stuhl fiir ein glnstiges
Urteil einsetzen will. Darauf miisst Thr hoffen.*

,»Ach, Pater!®, antwortete sie. ,,Wie konnt Ihr glauben, dass man in dem
Labyrinth dieses ungeheuren Prozesses an das Blatt Papier denken wird, von
dem meine Seelenruhe und mein Gliick abhingen? Was kiimmert die
Potentaten der Welt das Schicksal einer ungliicklichen jungen Frau, die vor
Liebe und Kummer stirbt? Wer sicht nach dem Nest der Nachtigall, wenn
der Orkan die Biume des Waldes ausreif3t?*

Als Don Alonso, der sich an das FuBlende des Bettes gesetzt hatte, den
Kopf zwischen die Hinde gestiitzt und in tiefe Bekiimmernis versunken,
diese Worte horte, erhob er sich wie von einem plétzlichen Einfall ergriffen,
trat vor seine Tochter und antwortete mit entschlossener Miene:

,,Ich, der ich dich verloren habe, ich werde dir Don Alvaros Freiheit und
euch beiden das Gliick bringen! Ich werde nach Frankreich reisen, ich werde
bis ans Ende der Welt gehen, und sei es barfull und mit dem Pilgerstab in
der Hand, und mich Papst Clemens V. zu Fiilen werfen. Ich werde ihm von
dem Blut erzihlen, das mein Haus fiir den Glauben Christi vergossen hat,
und ihn um das Leben meiner einzigen Tochter anflehen. Gleich morgen
breche ich nach Vienne auf.

,,1hr, Sefior!, rief sie erschrocken. ,,Glaubt Thr denn, ich werde zulassen,
dass Ihr Euch den Mihsalen einer so weiten Reise aussetzt und Euer weil3es
Haupt durch nutzlose Bitten verichtlich macht, nur wegen dieser
unsinnigen Leidenschaft, die mir weder Gebete noch Trinen noch die
Krankheit aus der Brust reilen konnten? Und bedenkt, mein Vater, dass es
schon zu spit ist und Ihr bei Eurer Riickkehr nur den Rasen vorfinden
werdet, der iiber dem Leichnam Eurer Tochter wichst. Lasst mich jetzt
nicht allein!*

,,Beatriz! Beatriz!“, antwortete der Greis in firchterlichem Ton. ,,Bring
mich nicht zur Verzweiflung und nimm mir nicht die Kraft, die ich fiir dein
Wohl und das meine brauche. Morgen reise ich ab, denn mein Herz sagt
mir, dass die Liebe und die Reue deines Vaters mehr auszurichten vermégen

|¢¢

297



als der unheilvolle Stern meines Hauses.*

Dofa Beatriz wollte erwidern, doch Martina schlug die Hinde
zusammen und sagte mit grolem Nachdruck zu ihr:

,,Bei Gott, edle Sefiora, lasst ihn gehen, denn mir scheint, eine Stimme
des Himmels spricht aus seinem Mund, und aul3erdem nehmt Ihr dadurch
eine schwere Last von seinem Herzen.“

,Dofa Beatriz*, sagte der Ménch ernst, ,,im Namen Eures Vaters, Eures
Geschlechtes und all dessen, was Euch auf Erden lieb ist, rate ich Euch
dringend, nehmt all Euren friheren Mut zusammen und beruhigt Euch,
denn eine solche Aufregung kann Euch zu unendlichem Schaden
gereichen.”

Und nach diesen Worten vetlie3 er zusammen mit dem Herrn von
Arganza das Gemach. Er ging einen Augenblick fort, um einen Trunk
zuzubereiten, mit dem er das Fieber der Kranken in dieser Nacht zu lindern
gedachte, und begab sich gleich darauf wieder zu dem betriibten Vater.

,»Was habt Ihr vor?*, fragte er diesen.

,»lch will unverziiglich aufbrechen®, antwortete Don Alonso, ,,aber ich
mochte, dass Euer Prilat herkommt, um bei meiner unglicklichen Tochter,
die fir einige Zeit schutzlos und verwaist bleiben wird, die Vaterpflichten
zu Ubernehmen. Glaubt Ihr, sein Anblick konnte ihren Zustand noch
verschlimmern, weil dadurch schmerzliche Erinnerungen in ihr geweckt
wirden?*

,»Ganz im Gegenteil®, antwortete der Monch, ,,zundchst missen wir den
herben Schlag mildern, der ihr heute versetzt worden ist, und ihn so gut als
moglich aus ihrem Gedichtnis tilgen. Deshalb soll nicht blo3 der Abt
kommen, sondern auch Don Alvaro, und zwar moglichst rasch, denn seine
Gegenwart vermag vielleicht mehr auszurichten als alle meine Mittel.

»,Ja, ja, ohne Zeit zu verlieren®, pflichtete ihm Don Alonso bei und blies
in eine Art silberne Pfeife.

Sofort war der Jager Nufio zur Stelle.

,»Ist der Bote aus Bembibre schon wieder los?®, fragte ihn sein Herr.

,»INein, Sefior®, antwortete der Alte ungezwungen, ,,er wird sicher noch
auf den Botenlohn fiir die guten Nachrichten warten, die er tiberbracht hat.*

,Unwichtig®, entgegnete Don Alonso, ,,bring ihn unverziglich her.*

Als der Diener, leise vor sich hin murmelnd, gegangen war, setzte sich
sein Herr rasch hin und schrieb einen Brief an den Abt, in dem er ihn
eindringlich bat, zusammen mit Don Alvaro so schnell wie méglich
herzukommen. Er hatte ihn gerade zugemacht, als der Bote hereinkam.

,»ochlechte Nachrichten hast du uns tiberbracht, mein Freund®, sagte der
Herr von Arganza zu ihm.

,»Ach, Sefor!“, antwortete der Mann aufrichtig. ,,Das tut mir sehr leid.
Hitte ich das gewusst, dann hitte ein anderer der Uberbringer sein miissen.
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»ochon gut®, erwiderte Don Alonso, ,,nimm hier diese Miinzen fur
deinen Botendienst, aber sag, bist du gut beritten?*

,Die Stute, auf der ich gekommen bin, ist schneller als der Blitz*,
antwortete der Bote frohlich, als er sich so grof3ztigig belohnt sah.

,,INun, du sollst ihre Schnelligkeit unter Beweis stellen. Reite sofort nach
Bembibre und tiberbringe diesen Brief hier dem Abt von Carracedo, und
sollte deine Stute das nicht Uberstehen, darfst du dir eine von den meinen
aussuchen, welche immer du willst.*

Ohne noch linger zu warten, band der Soldat sein Pferd los, sprang auf,
galoppierte wie ein Wirbelwind davon und war schon bald nicht mehr zu
sehen.

Im Laufe des Tages stieg Dofia Beatriz‘ Fieber und ihre Besinnung triibte
sich von neuem. Sie klagte iiber einen schmerzhaften Druck in der linken
Seite und einen verzehrenden Durst; zuweilen schlief sie ein, doch immer
weckte ein ungeheurer Schweil3 sie wieder auf. In diesen Wechselzustinden
verbrachte sie den Nachmittag, und als es Nacht wurde, fiel ihr das Atmen
immer schwerer; sie litt unter Anfillen von Fieberwahn und trank mit
unaussprechlichem Verlangen grofle Mengen von dem herzstirkenden
Mittel, das man fiir sie zubereitet hatte.

Ihr Vater und der alte Monch vetlieBen nur selten das Gemach; beide
wachten schweigend und hingen den traurigsten Gedanken iiber das Leben
der Kranken nach, das in voller Bliite dem nagenden Wurm des Ungliicks
anheimgefallen war. Bei jedem zusammenhangslosen Satz, der iiber ihre
Lippen kam, trat Don Alonso niher an sie heran, als hitte er seinen Namen
gehort, doch entweder verstummte sie sofort wieder oder warf ihm einen
zerstreuten Blick zu und drehte sich von ihm weg, bald mit einem Seufzer,
bald sonderbar lichelnd. Der ungliickliche Vater zog sich dann traurig
kopfschiittelnd zuriick, setzte sich in eine Ecke des Zimmers und verfiel
wieder in seine kummervollen Griibeleien.

SchlieBlich, als er vor Schlafmangel und Kummer keinen klaren
Gedanken mehr fassen konnte, stieg er einen Augenblick auf den
Aussichtsturm des Landhauses, um frische Luft zu schépfen. Es war schon
tiefe Nacht, und der Mond, der mitten am Himmel stand, schien zugleich
auf dem Grund des Sees eingeschlafen zu sein. Bei seinem
verschwommenen, fahlen Licht wirkten die Umrisse der Berge und Felsen
eigenartig sanft und wie von einem leichten Dunst umhiillt. Es regte sich
kein Windhauch, und die lieblichen T6ne einer Nachtigall, deren Lied aus
der Ferne heruberscholl, verloren sich im Widerhall der Nacht.

Der Herr von Arganza konnte nicht umhin, den tiefen Gegensatz zu
empfinden, den die Ruhe der Natur zu den Leiden seiner einzigen Tochter
bildete. Da erinnerte er sich der Vorhersage des Abtes von Carracedo, und
das brachte ihn so aus der Ruhe, dass er sich zitternd und voller Gram setzen
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musste. Pl6tzlich schien ihm, als hérte er aus Richtung des Dorfes Carucedo
ein Geriusch, das immer lauter wurde. Ein flichtiger Lichtschimmer unter
den Eichen reizte seine Neugierde noch mehr, und als er genauer hinsah,
entdeckte er drei Reiter, zwei davon in Kriegsriistung, die in stetem Galopp
am Seeufer entlang auf das Landhaus zuhielten. Das Mondlicht, das kaum
mehr erkennen lief3 als ithre Umrisse, reichte, als sie etwas naher gekommen
waren, doch aus, um wahrzunehmen, dass einer von ihnen das
weil3schwarze Gewand des Tempelordens trug. Don Alonso konnte einen
Ausruf der Freude und Uberraschung nicht unterdriicken, lief eilig die
Treppe hinunter und 6ffnete dem Abt von Carracedo eigenhindig die Tir,
denn er war es, der in Begleitung Don Alvaros und seines Schildknappen
Millan eintraf.

,»Ach, Pater!”, sagte der bekiimmerte Herr von Arganza und warf sich
ihm in die Arme. ,,Gerade habe ich an Euch denken missen. Eure
Vorhersage beginnt sich auf schreckliche Weise zu erfiillen, und ich fiirchte
sehr, dass sie sich vollends bewahrheiten wird.”

,,Glaubt Worten nicht, die aus Zorn geboren®, sagte der Abt giitig. ,,Uber
der Eitelkeit unseres Wissens steht die Barmherzigkeit Gottes.*

., Und auch Ihr, edler Don Alvaro?”, fiigte Don Alonso hinzu und ging
mit offenen Armen auf den jungen Mann zu. ,,So also miissen wir uns am
Ende wiedersehen?*

Da verschlug es ihm die Stimme, und Don Alvaro, ohne ein Wort zu
sagen, wandte sich heftig von ihm ab, kehrte ihm den Riicken zu und trat in
die Dunkelheit, um sich die Tridnen zu trocknen, die seine Augen fiillten,
und sein Schluchzen zu verbergen. Alles verharrte eine Weile in Schweigen;
nur Don Alvaros Araber schlug trotz des ermiidenden Ritts mit dem Huf
auf den Boden. Schlieflich beruhigte sich der edle Hausherr wieder etwas
und sagte zu den Angekommenen:

,,Ich erwartete Euch erst morgen, meine guten Freunde. Doch Ihr hattet
wabhrlich nicht gelegener kommen kénnen.*

»Das dachtet Thr von uns?®, entgegnete der Abt. ,,Der Himmel moge
verhtiten, dass ich den Bedirftigen und Kummerleidenden jemals so
halbherzig zu Hilfe komme! Als wir Euren Brief erhielten, sind wir gleich
losgeritten, haben nicht geruht, und hier sind wir nun. Doch Ihr sagt uns gar
nichts iber Eure Tochter?*

,,Gerade eben schlief sie”, antwortete Don Alonso, ,,wenn man das bei
ithrer Unruhe Schlaf nennen kann. Kommt, gehen wir zu ihrem Gemach,
damit Ihr sie sehen kénnt.*

Auf das Hufgetrappel hin waren Diener herbeigeeilt, und einer von
ihnen, der ein Licht hielt, fuhrte sie zu dem Zimmer der Kranken. Die
Fremden blieben in der Tur stehen, wihrend sich Don Alonso nach dem
Zustand seiner Tochter erkundigte; er kam jedoch gleich wieder zurtck und
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bat sie herein.

Dona Beatriz lag hingestreckt auf ithrem Bett wie in angstvolle Lethargie
versunken, und die langen Wimpern, die ihre Lider zierten, verlichen ihren
geschlossenen Augen einen sonderbaren Ausdruck. Die Lebendigkeit, die
die erst vor wenigen Stunden zerstérte Hoffnung und Freude auf ihrem
Gesicht verbreitet hatten, war noch nicht verblasst. Ihre reine und
wohlgeformte Stirn war vor Schmerz zusammengezogen, und das Fieber
hatte ihre Wangen mit glihend roten Flecken iberzogen. IThre langen,
gelosten Locken fielen ihr iiber den schwanenweillen Hals und verhillten
ihren Busen, so dass man sie, wiren nicht ihr keuchender Atem und die
lebhafte Farbe ihres Gesichts gewesen, fir eine jener Marmorfiguren hitte
halten koénnen, die wir in unseren Kathedralen auf alten Gribern liegen
sehen. Die Spuren der fritheren Leiden waren noch nicht verschwunden,
und die des neuen begannen sich deutlich abzuzeichnen, doch war sie noch
immer wunderschon, als wirde ein himmlischer Schein ihr Gesicht
aufleuchten lassen.

Der Abt sah sie einen Augenblick lang an und begann dann leise, doch
unter heftigen Gebirden, mit dem ihr beistehenden Monchsarzt zu
sprechen, wihrend Don Alvaro die Kranke starren Blickes betrachtete.
Plétzlich stiel3 sie einen Seufzer aus und fing an, mit einer frischen und ganz
reinen Melodie, die schwermiitig war wie das Gurren der Turteltaube und
wohlklingend wie der Schlag der Nachtigall, den Kehrreim eines alten
Volksliedes zu singen:

Ach, Herz, mein Herz
So voll von Schmerz
Wohin die Zeit

Von Gliick und Freud*?

Ihre Stimme, in der so viel Gefithl und Zirtlichkeit lag, hallte in den
Gewoélben des Raumes nach, und wie oft im Traum, wurde Dofia Beatriz
von dem Klang ihrer eigenen Stimme geweckt.

Don Alvaro, der gewahr wurde, wie sich ihre schénen Augen 6ffneten,
Zwillingssternen gleich, die aus dem Schof3 einer Wolke emporstiegen,
besal3 die Geistesgegenwart, sich sofort hinter Don Alonso und Martina zu
verstecken, firchtend, er wiirde die Kranke durch sein Erscheinen in
todliche Aufregung versetzen; aber sei es nun, dass ihr dieses Verhalten
verdichtig erschien oder dass ihr Herz ihr schreiend zurief, wer da vor ihr
stand, sie setzte sich mit erstaunlicher Leichtigkeit im Bett auf, starrte ihren
Vater und Martina an, als wollte sie sie mit ihrem Blick durchdringen, um zu
erkennen, wer sich hinter thnen verbarg, und fragte unruhig:

,Wer ... wer ist es, der sich da vor mir versteckt halt?*

Da trat der Abt, von denselben Befiirchtungen ergriffen wie Don Alvaro,
vor sie und sagte:
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,»Es ist ein Krieger, der mich begleitet hat, Dofia Beatriz. Erkennt Ihr
mich denn nicht?*

,»Ach, Thr seid es, Pater?”, antwortete die junge Frau, nahm seine Hand
und fiihrte sie an ihre Lippen. ,,Aber wer, wenn nicht er, wirde Euch wohl
in dieses Haus des Ungliicks begleiten?*, fragte sie weiter und heftete ihre
Augen auf dieselbe Stelle.

Und Don Alvaro war so groB, dass sein Helm mit dem Federbusch
deutlich tiber dem Kopf des Herrn von Arganza zu erkennen war.

Bt ist es! Er ist es!®, rief Dofa Beatriz mit grof3ter Heftigkeit aus. ,,Es
ist derselbe Helm und derselbe Federbusch, die er damals in jener
verhingnisvollen Nacht in Villabuena trug. Kommt nur, kommt hervor,
edler Don Alvaro! Oh, mein Gott, tausend Dank, dass er mich in dieser
bitteren Not nicht verldsst!*

,»Ach, Sefloral®, rief dieser und stand plétzlich vor ihr. ,,Weder im Glick
noch im Ungliick, weder im Leben noch im Tod wird Euch mein Herz
jemals verlassen.®

Die junge Frau, vom Fieber noch halb verwirrt und keinem anderen
Impuls mehr folgend als dem ihres Herzens, hatte sich vorgebeugt, wie um
ihn zu umarmen, doch sogleich kam sie wieder zu sich und hielt inne. Bei
der Aufregung war sie ganz blass geworden, aber nun tiberzog ein lebhaftes
Karminrot ihre Wangen und sogar ihren Hals, und sie schlug die Augen
nieder.

»oeltsam®, sagte sie nach kurzem Schweigen. ,,Vor nicht langer Zeit
traumte ich, Ihr wiirdet mich wie in jener verhingnisvollen Nacht aus dem
Kloster entflihten, Euch dann aber, noch bevor wir den Zufluchtsort
erreichten, den Thr mir bereitet hattet, fiir immer von mir verabschieden, um
nach Kastilien in den Krieg zu ziehen. Ich habe mich dann an den Wegrand
gesetzt und ein trauriges Lied gesungen. Es war, wie immer bei mir, ein
Traum von Trennung und Tod, doch nun sehe ich, dass Ihr zuriickkommt
... Wie konnte mein Herz mich so trigen? Was bedeutet das nur?*

,Was kann es anderes bedeuten, meine Tochter, antwortete der Abt,
,»als dass der Herr, der dich prift, die schlimmen Stunden von dir abwendet?
Zittertest du nicht um das Leben, die Ehre und die Freiheit Don Alvaros?
Hier ist er nun, frei und ehrenvoller denn je. Und das einzige Hindernis, das
deinem Gliick noch im Wege steht, wird zweifellos auch bald verschwinden.
Warum willst du nicht auf das hoffen, worauf wir alle zu deinem Wohle
hoffen, und bereitest uns solchen Kummer?*

Da lichelte Dofia Beatriz wehmiitig und antwortete:

,»Mein armes Herz hat so viele Wunden erlitten, dass die Hoffnung aus
ihm geflossen ist wie aus einem zerbrochenen Gefil3. Ich hielt sie schon fir
vernarbt, aber das waren sie nur scheinbar, und mit diesem Schlag haben sie
wieder zu bluten begonnen. Mége sich der Himmel unser erbarmen!®
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Wieder verharrte alles in jenem tiefen Schweigen, welches, nicht minder
als das Leiden selbst, Krankenzimmer zu so traurigen Orten macht, und es
war nichts weiter zu héren als Dofia Beatriz® keuchender Atem. Sie war es,
die es noch einmal brach, und sie sprach so ungestiim, als setzten sich ihre
Worte iiber grof3e innere Widerstinde hinweg:

,Don Alvaro! Geht nicht weg von hier ... Ihr bleibt doch, nicht wahr?
Wer konnte es Euch verbieten? Ich liebe Euch, das ist wahr, doch ebenso
gut kénnte Euch ein Engel lieben oder Eure Mutter, wenn sie noch lebte.
Bedenkt, dass meine Worte aus dem Land der Schatten zu Euch dringen
und Thr nicht mich vor Augen habt, sondern mein Bild, das in Euer
Gedichtnis eingraviert ist. Aber warum antwortet Thr mir nicht? Sagt, wiret
Ihr imstande, mich in dieser schweren Stunde zu vetlassen?*

,»Aber nicht doch, meine Tochter®, antwortete der Abt eilig, ,,weder er
noch ich werden von deiner Seite weichen, bis dein Vater mit dem Dispens
aus Frankreich zuriickkommt, dem Unterpfand deines zukiinftigen Gliicks.*

,,Also haltet Thr an diesem beschwetlichen Vorhaben fest, nur mir
zuliebe?“, rief sie und richtete einen schmerzvollen Blick auf ihren Vater, in
dem Zweifel und Niedergeschlagenheit lagen.

,,Ja“, antwortete Don Alonso, ,,gleich morgen breche ich auf, falls du mir
nicht den Mut nimmst mit dieser Schwiche, die deines Blutes unwiirdig ist.
Kopf hoch, meine Beatriz, denn ich lasse dich in guter Gesellschaft zurtick;
ich hoffe, binnen weniger als drei Monaten wieder hier zu sein, mit dem
Einzigen, was dein Herz und mein Gewissen beruhigen kann: Don Alvaros
Freiheit.*

Der Arzt erklirte, dass eine so lange und aufregende Unterhaltung Dofia
Beatriz* Fieber wieder in die Hohe treiben kénnte, und nach einigen Worten
der Ermutigung und des Trostes, die der Abt und ihr Vater an sie richteten,
verlieBen alle das Zimmer auler der alte Monch und Martina. Beim
Abschied sagten sich Don Alvaro und Dofia Beatriz kein einziges Wort;
dafiir sprachen ihre Blicke umso beredter.

So bittere Befiirchtungen die Kranke auch fiir ihren zerritteten
Gesundheitszustand hegte, jetzt dachte sie nur an eines, nimlich daran, dass
sie Don Alvaros Gegenwart nicht wieder beraubt wiirde. Dieser Gedanke
konnte ihr zwar kaum zur Linderung ihrer kérperlichen Leiden gereichen,
doch war er ein himmlischer Balsam fiir ihren Geist, und seine Wirkung war
so mild und wohltuend, dass er, wie es bei leidenschaftlichen Phantasien
hiufig vorkommt, ausreichte, den Krankheitsverlauf giinstig zu beeinflussen
und ihr mehr Erholung zu verschaffen, als von dieser Nacht zu erhoffen
war.
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Kapitel XXXVI

In aller Frithe des nichsten Tages, als seine Tochter noch schlief, brach der
Herr von Arganza nach Frankreich auf, begleitet nur von dem alten Nufio
und einem weiteren Diener. Beide schon vorgertickten Alters und daher
gebrechlich, waren Don Alonso und sein Jiger doch von einem
gemeinsamen Gefiithl getragen, welches bei dem einen aus Reue und
viterlicher Zirtlichkeit, bei dem anderen aus aufrichtiger Treue und bei
beiden aus blinder Zuneigung zu jener ungliicklichen Jungfrau herrihrte, die
ein besseres Schicksal verdient hatte. Dem klugen Rat des Arztes folgend,
hatte Don Alonso darauf verzichtet, sich von ihtr zu verabschieden, um sie
durch die traurige Trennung nicht noch mehr in Unruhe zu versetzen, zumal
in dieser schweren Stunde. So erfolgte der Aufbruch in aller Stille, und nur
der Abt und der Herr von Bembibre begleiteten den Reisenden noch ein
gutes Stiick des Weges. Als sie sich schliellich trennen mussten, umarmte
Don Alonso sie innig und beschwor sie, sich gut um seine geliebte Tochter
zu kiimmern und sie vor allem von den triitben Gedanken abzulenken, die
ihre Seele verdunkelten. Beide versprachen es ihm; dann nahmen sie mit
Kummer im Herzen Abschied voneinander, und wihtrend der eine seine
Reise fortsetzte, kehrten die anderen zu dem Landhaus zurtck.

Dofia Beatriz, erschépft von der nichtlichen Aufregung, hatte bis zum
Morgengrauen fest geschlafen, und obwohl die anhaltenden Symptome der
Krankheit ihrem Schlaf nicht jene unschitzbare Erholsamkeit verliehen, die
Balsam fur so viele Leiden ist, gewihrten sie ihr doch eine kurze
Waffenruhe. Als Don Alvaro und der Abt zuriickkamen, wurde sie durch
Almanzors Wiehern geweckt. Sie blickte um sich und sah, dass ihr Vater
nicht da war. Also fragte sie nach ihm, und Martina ging los, ihn zu suchen,
doch statt seiner trat der Abt von Carracedo herein. Dofa Beatriz begriff
sofort, was geschehen war, und ihr Gesicht umwdlkte sich, aber der Greis
trostete sie mit groBer Besonnenheit und der Uberzeugungskraft seines
Alters, indem er ihr die gliicklichen Ergebnisse ausmalte, die bald aus dieser
Trennung hervorgehen wiirden. Dofia Beatriz horte ihm wortlos und ohne
das geringste Anzeichen von Ungeduld zu, doch als der Alte zu Ende
gesprochen hatte, stie3 sie einen Seufzer aus, der aus dem Innersten ihres
Herzens drang und so viel sagen wollte wie: ,,All dieses Glick, das Thr mir
da verhei3t, kommt zu spit.”“ Dann rief sie nach Martina und sagte, sie wolle
aufstehen. Der Arzt hatte nichts dagegen, und schon war sie auf den Beinen.

Sie war ungemein blass, und der Fieberwahn der vergangenen Nacht war
Schwiche und Hinfilligkeit gewichen. Erst als Don Alvaro erschien,
Uberflog ihre Wangen ein leichtes Rosa, und als sie seine tiefe und
minnliche, zugleich aber auch zirtliche und leidenschaftliche Stimme
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vernahm, schien ein elektrischer Schlag durch ihren ganzen Koérper zu
fahren. Sehnsiichtig hatte sie ihn nachts zuvor angesehen, aber der
Fieberschleier vor ihren Augen und die sparliche Beleuchtung des Zimmers
hatten sie daran gehindert, seine ebenmifBigen und ausdrucksreichen
Gesichtsztge zu erkennen, die ersten und einzigen, die sich in ihre Seele
eingeprigt hatten. Jetzt, bei Tageslicht, konnte sie ihr Verlangen endlich
stillen; ihr Eindruck war jedoch ihnlich dem, den Don Alvaro von ihr
gehabt hatte. Krankheitssymptome waren auf seinem edlen Gesicht nicht zu
sehen, aber der Kummer hatte begonnen, seine Stirn zu durchfurchen; seine
blaugrauen Augen hatten ihre frithere Heiterkeit verloren, sie waren leicht
in ihre Hohlen zurickgesunken und hatten einen disteren Blick
angenommen. Auch er war blass geworden, und an den Umrissen seines
Leibes war eine gewisse Hagerkeit zu erkennen, eine Folge des Ungliicks
und des Griibelns.

Was wir hier mit so vielen Worten beschtrieben haben, erfasste Dofia
Beatriz mit einem einzigen Blick, und trotzdem war ihr Don Alvaro noch
nie so schon erschienen. In der Tat hatte er nichts von seiner friheren
Stattlichkeit verloren, und in seinem ganzen Gebaren lag etwas
unbeschreiblich Ernstes und Erhabenes, das Respekt verlangte.

Auf seinen Arm und den des Abtes gestiitzt, ging Dofia Beatriz die
Treppe hinunter, die zum Garten fiihrte, und setzte sich, nahe einem
Jasminspalier, in den Schatten einer Weinlaube. Alle Blumen hatten sich
gebffnet, und goldene Bienen summten in Schwirmen um sie herum und
nippten an ihren Kelchen, um dann eilig zu den Stécken zu fliegen, die im
Hintergrund standen. Die Wege und Beete bildeten eine endlose Arabeske
leuchtender Farben; die Mauern waren von Passionsblumen und Efeu
bedeckt, und den Brunnen, der in der Mitte quoll, umgab ein Kranz von
Veilchen, deren dunkelviolette Képfe aus dem Rasen ragten.

Obwohl die beiden Minner sie fast getragen hatten, war die junge Frau
von dem Treppensteigen so erschopft, dass sie diese laue, duftbeladene Luft,
die sie kaum atmen lie, nicht ertragen konnte. Die Uppigkeit der Blumen
und die jugendliche Pracht der Natur bildeten in ihrer Seele einen
schmerzlichen Gegensatz zu der welken Blite ihrer Jahre und ihrer
verblichenen Jugend. Also brachten sie sie zu der Feluke, die am Anlegesteg
wartete. Die Ruderer eilten sofort herbei, 16sten das Tau und begannen, die
blaue Weite zu durchfurchen.

Die frische Brise auf dem See lie Dofia Beatriz wieder etwas zu sich
kommen. Sie hatte sich am Heck auf ein paar Seidenkissen gelegt, mit einer
Hinfilligkeit und Erschépfung, die deutlich erkennen lieBen, wie sehr ihre
Krifte schon geschwunden waren. Als der Abt sah, dass sie sich wieder
etwas beruhigt hatte, holte er sein Stundenbuch hervor, setzte sich an das
andere Ende des Bootes und begann zu beten. Don Alvaro stand vor ihr
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und betrachtete sie voller Sorge, wihrend sie, die Augen auf den
Wasserspiegel gerichtet, wie in Verziickung den sanften Wellen nachsah.
Doch schliellich blickte sie auf, senkte ihre Augen in die seinen und
bedeutete ihm, er solle sich neben sie setzen. Er gehorchte schweigend; dann
nahm die junge Frau seine Hand und sagte:

,Jetzt bin ich viel ruhiger und kann mit Euch sprechen. Gott sei Dank
sind wir allein; hort mich also an, denn seit langer Zeit liegt eine Last auf
meinem Herzen, die mich zu erdriicken droht. Riickt noch niher heran.
Stimmt es nicht, dass Ihr Euch zuweilen gesagt habt: ,Die Frau, die ich liebte,
ist die Gemabhlin eines Mannes geworden, der ihrer unwiirdig ist; sein Atem
hat ihre Stirn getriibt; ich hielt sie fiir eine weille Lilie, der nicht einmal die
Nachtwinde etwas anhaben kénnen, doch jetzt finde ich sie von der
viterlichen Pflanze getrennt und ihre Blitter ohne Duft und Glanz.* Habt
Ihr Euch das nicht zuweilen gesagt?*

Statt zu antworten, blickte Don Alvaro nur unverwandt zu Boden. Auch
Dofa Beatriz schwieg eine Weile; dann holte sie eine mit griiner Seide
bezogene Mappe hervor und sagte:

»lch hatte Euch verstanden, weil unsere Herzen schon so lange im
gleichen Takt schlagen, dass mir keine Regung des Euren verborgen bleiben
kann. Doch Ihr ... Thr habt nicht in meiner Seele gelesen!®, sagte sie in
bewegtem und fast zornigem Ton. Da hob Don Alvaro den Blick und sah
sie mit flehender Gebirde an; sie aber gebot ihm mit einer Handbewegung
zu schweigen und fuhr fort:

,lch mache Euch daraus keinen Vorwurf, denn die Liebe dieser
ungliickseligen Frau hat schon mehr als genug Unheil iber Euch gebracht,
und nur daran konnte die Treue Eures edlen Herzens zerbrechen. Nehmt
diese Mappe®, sagte sie und reichte sie ihm, ,sie wird Eure Zweifel
ausraumen.

,»Ach, aber ich habe doch gar keinel®, rief Don Alvaro und wies die
Mappe von sich.

,,Nehmt sie trotzdem*, beharrte sie, ,,denn schon bald wird sie alles sein,
was Euch von mir bleibt. Seht mich nicht so erschrocken an und unterbrecht
mich nicht. Bedenkt, dass Ihr ein Mann seid und einer der tapfersten Ritter
der Christenheit, und fiigt Euch den Weisungen des Himmels. In dieser
Mappe habe ich meine Gedanken und auch meine Phantastereien
aufgeschrieben; sie ist fiir Euch bestimmt, also nehmt sie aus meinen
Hinden, wie Ihr sie sonst aus denen meines Beichtvaters genommen hittet.*

,»Ach, Sefioral Wie konnt Thr nur solche Gedanken hegen, wo Euer Vater
doch gewiss bald zurtckkehren wird, und mit ihm der Frihling unserer
Lieber*

,»Mein Vater wird zu spit kommen®, antwortete sie ernst, ,,er wird den
Leichnam seiner einzigen Tochter der Erde tbergeben und dann selbst
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sterben. Vor diesem letzten grausamen Schlag war der Saft des Lebens
schon wieder durch meine welken Glieder geflossen, jetzt aber ist er
vollends versiegt.*

Der Abt, der sein Gebet beendet hatte, trat auf sie zu und unterbrach das
Gespriach. Dofia Beatriz, niedergeschlagen und erschépft von der
Anstrengung des Redens, blieb schweigsam und in ihre schmerzlichen
Gedanken vertieft. Don Alvaro, verwitrt von der schrecklichen Szene, die
soeben den Schleier der Wahrheit geluftet hatte, verharrte ebenfalls in
Schweigen, wihrend er die griine Mappe krampthaft an sein Herz driickte,
und auch der Abt, aus Achtung vor dem Kummer der beiden Liebenden,
sprach kein einziges Wort. So kehrten sie zu der Bucht zuriick, an der das
Landhaus lag. Es war schon dunkel, und sie duerte den Wunsch, mit ihrer
Dienerin allein zu sein, worauf sich die beiden Minner von ihr
verabschiedeten und sich in ihre jeweiligen Zimmer zurtickzogen.

Kaum hatte Don Alvaro die Tir hinter sich geschlossen und sich an
einen Schreibtisch gesetzt, auf dem zwei Kerzen brannten, 6ffnete er die
verhingnisvolle Mappe und begann, dngstlich darin zu lesen. Auf der ersten
Seite stand jener wehmiitige Bibelvers, der, wie an anderer Stelle bereits
erwihnt, diesen ungeordneten und tberaus traurigen Memoiren als Motto
dienen sollte: Vigilavi et factus sum sicut passer solitarins in tecto. Don Alvaro
sprach ihn wie abwesend vor sich hin. In so wenigen Worten war sein und
Dofia Beatriz® Leben enthalten, mitsamt der stindigen Sorge, der
Einsamkeit und der immer wieder getduschten Hoffnung. Wie oft mochte
jenes ungliickliche schone Geschépf mit Trinen in den Augen auf diese
Buchstaben geblickt haben? ... Don Alvaro blitterte die Seite um und fand
folgende Stelle:

Als man mir wmitteilte, dass er tot sei, und die ersten
Aufwallungen des Schmerzes voriiber waren, schien mir,
ich horte eine Stimme, die mir vom Himmel her zurief:
,Beatriz, Beatriz, was tust du in diesem Tal der Finsternis
und des Jammers? Ich dachte, es wdre die seine, aber dann
evfuhr ich, dass er noch lebte; dennoch hat mich die Stimme
in meinen Trdumen immer wieder gerufen, und mit jedem
Mal lieblicher. Was wollte sie mir sagen? Meine Gesundheit
ist sehr geschwdicht, und ich werde bestimmt jung stevben.

Auf einer anderen Seite stand:

Wie zufrieden schloss meine arme Mutter die Augen, als
sie mich mit dem Grafen verheiratet wusste! Sie dachte, ihr
Herz wdre eins mit dem meinen, und erhoffte fiir mich
eine Zukunft voll Ruhm und Gliick; doch was erhoffte sich
ihre Tochter? Den TFrieden der Verstorbenen, und nur

deshalb gab sie ihre Hand ...
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Der Tod ldsst ldnger auf sich warten, als ich dachte, und
dennoch bin ich gliicklicher, als ich hoffen durfte. Fin
seltenes Gliick! Vor meiner traurigen Hochzeit nahm ich
den, der mein Gemahl werden sollte, zur Seite und
verlangte sein Wort, mich das Jahr iiber unberiiavt zu
lassen, das ich #im zu warten versprochen hatte, als er
nach Kastilien in den Krieg zog. Er gab es mir, und ev hat
es gehalten, weil er mich oAnehin nicht liebt und mit der
Hoffnung auf meine Reichtiimer und der Macht, die er
durch unsere Vermdhlung erlangte, schon zufrieden war;
mein Herz und meine Zdartlichkeit sind ihm gleichgiiltig.

So werde ich denn sterben, wie ich gelebt habe, rvein und
des einzigen Mannes wiivdig, dev mich geliebt hat. Fiir ihn
schreibe ich diese Zeilen; aber wer weif, ob sie jemals in
seine Hiinde gelangen werden? Wer weif, ob der 'Wind sie
nicht verwehen wird wie die Blitter dev Bdume, die iiber
die Tiirme des Klosters emporragen? Doch vorher wirvd der
Hauch des Todes wohl das spdrliche Laubkleid fortgerissen
haben, das noch am Baum meiner Jugend hingt! Mein
armey Vater, wie schrecklich wird er aus seinen Trdumen
von Ruhm und Grofie erwachen miissen!

Dann folgte ein Vers aus dem Buch Hiob, der lautete:
iEcce nunc in pu[vere dormiam, et si mane me quaesieris,
non subsistam!*

Und auf der nidchsten Seite war diese schmerzliche Strophe zu lesen:

Der Seele Blum' ist jih des siifen Dufts beraubt,

Nach gestern seufzet, ach, das wunde Herz so schwer,
Es welkt dahin der Felder griines Kronenhaupt,

‘Und aus der Leier tont nur Weh und Klagen mehr!

Don Alvaro blitterte ein paar Seiten weiter und stieB auf folgende Stelle:

Nun also bin ich Witwe und frei; meine Fesseln sind gelost,
wer aber (0st die seinen? Das Schicksal des Ordens macht
mir grofie Angst. Wer weif, ob meine Liebe ihm nicht Tod
und Entehrung einbringt? Oh, mein Gott! 'Warum muss
mein Herz allenthalben ‘Ungliick verbreiten? .....................

Zuletzt erfuhr ich, man habe ihn mit all seinen edlen
Gefdhrten gefangen genommen, und nun wird ev wie ein
Wegelagerer vor die Richter treten miissen!

12 Denn nun werde ich in den Staub mich legen, und suchst du nach mir, so bin
ich nicht mehr.“ Hiob 7,21.
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Was soll nur aus ihnen werden? Letzte Nacht fiihlte ich ein
verzehrendes Feuer in meiner Brust; ein todlicher Durst
verschlang mich, und in meinem Fieberwahn schien mir,
als flossen alle Biche und Quellen des Landes mit siifiem
Rauschen hinter meinem Xopfende vorbei. Ich wollte
Martina nicht wecken, weil sie ruhig schlief, obwoh( auch
ihr Herz woanders weilt. Woher viihrt ein solcher
‘Unterschied? Daher, dass sie liebt und hofft und ich (iebe
und sterbe!

Don Alvaro iiberflog weitere Passagen, die ihren Leidenskampf mit
héchster Beklemmung und Trostlosigkeit beschrieben. Doch schlief3lich,
nach so viel Schmerz und Kummer, war folgender Eintrag vermerkt:

Oh, heiliger Himmell Er und die Seinen sind von
samtlichen Anschuldigungen freigesprochen! ... Beinahe
wdre ich ins Wasser gesprungen, um den Boten zu
umarmen, dev diese Nachrichten tiberbrachte! Nun wird
er zuriickkommen, ja, er wird zuriickkommen, daran
besteht kein Zweifel; wozu sonst hdtte sich die Natur mit
allem Schmuck des fFriihlings so prdchtig herausputzen
sollen, wenn nicht, um meinen Gemahl zu empfangen?

Wie schon wiegen sich die Baume im Wind, wie schon sind
die begriinten Berge, wie rein und duftend ihre wilden
Blumen und wie wohltonend das Murmeln iArer Quellen
und Bdche, doch letztlich ist das alles weltliche Schonheit,
und ich trage einen Himmel in meinem Herzen!

Ich werde ihm mit der Laute in dev Hand entgegengehen,
mein Haupt vom Tau dev Nacht benetzt, und wie die
Gattin aus dem Hohelied Salomos werde ich jeden
Wanderer fragen: , Wo ist mein Geliebter?”

Ach, ich bin von Sinnen! So viel Freude miisste mich
eigentlich toten, und doch stromt das Leben in mein Herz
zurtick, und mir ist, als sei ich schneller und lebendiger als
das Hirschkalb in den Bergen! Er hielt mich fiir schon ...
doch um wie viel schoner werde ich ihm erscheinen, wenn
er in meinen Augen einen Sonnenstrahl des Gliicks evblickt
und an meiner ganzen Gestalt die Anmut einer weifen
Lilie, die durch einen wohltuenden Regen belebt wurde?
Oh, mein Gott, mein Gott! Fiir ein solches Gliick sind die
vielen Stunden der Einsamkeit und der Trdanen doch nur
ein geringer Preis! Wenn der Ort meiner Ruhe ein
Paradies sein sollte, so waren es gar wenige Dornen, die
du, o Herr, mir in den Weg streutest! ............covuueuna.
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Die vorherigen, von Kummer und Trinen durchtrinkten Seiten hatte
Don Alvaro trotz aller Verwirrung und Bestiirzung noch zu lesen vermocht,
doch als er zu dieser letzten Passage gelangte, die in so lebhaften Farben ein
Gluck beschrieb, das sich indessen wie in Rauch aufgelost hatte, konnte er
seine heftig aufwallende Seelenpein nicht linger unterdriicken, lie3 sich auf
sein Bett fallen und brach in bitteres Schluchzen aus. SchliefSlich war er
allein, und niemand auler Gott war Zeuge seines Kleinmuts; die Trinen
jedoch, die Frauen und Kindern das Herz erleichtern, sind in den Augen
von Minnern Teer und geschmolzenes Blei.
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Kapitel XXXVII

Dona Beatriz* traurige Vorhersagen gingen von diesem Tage an nur allzu
rasch in Erfillung, und ihre korperlichen Leiden und Seelenkdimpfe
begannen, ihren so vielfiltig untergrabenen und gebrechlichen Leib
sichtlich dem Verfall anheimzugeben. Das schone, sanfte Rosa der
Gesundbheit, das ihr zartes Antlitz, eines raffaelischen Engels wiirdig, einst
Uberzogen hatte, verwandelte sich nach und nach in wichserne Blisse, so
wie die abendlichen Wolken mit dem Sinken der Sonne ihre lebhaften
Firbungen verlieren. Die Zartheit ihres Fleisches, die schone Rundung
thres Korpers und die Anmut ihrer Gebirden, die die dunklen Schatten
des Schmerzes und der Krankheit schon wieder abgeworfen und erneut zu
blihen begonnen hatten, verwelkten nun abermals unter dem kalten
Hauch der Enttiuschung. Thre Gestalt glich mehr und mehr der eines
Geistes, und das FEinzige an ihr, was unverindert blieb, war der
Widerschein dieser gottlichen Seele, die aus ihren Augen schimmerte und
sie innerlich erstrahlen lie(3.

Die Krankheit, die sie verzehrte, wirkte bei ihr keineswegs abstof3end,
sondern schien ihre engelhafte Ergebung und ihre unvergleichliche
Lieblichkeit noch zu betonen. Zuweilen jedoch nahmen ihre Gedanken
einen bitteren Beigeschmack an, der die Kraft offenbarte, die sich unter so
viel Sanftmut verbarg, und das Feuer, das unter so viel Schutt und Asche
brannte. Es war wahrlich ein héllisches Martyrium, den schweigenden
Schatten des Todes gemessenen Schrittes herannahen zu sehen, wihrend
Hoffnung, Liebe, Frieden und hiusliche Ruhe, der edle Stolz, einen
berithmten Namen zu tragen, Reichtiimer, Jugend, Anmut und alles, was
das Leben verschonert und erhebt, zusammenkamen, um das ihre so
lebenswert zu machen. Doch ihre Frommigkeit, ihr erhabener Charakter
und ihre melancholische Gemiutsstimmung  zerstreuten  diese
aufwihlenden Regungen miihelos, und sogleich nahmen ihre Gedanken
wieder ihren gewohnten Lauf.

In diesen verhingnisvollen Tagen nahm ihre Liebe zur Natur noch zu,
und sie sehnte sich danach, die Schonheiten der Umgebung in sich
aufzunehmen. Des Liegens war sie schrecklich mude, aber da ihre
Schwiche ihr kaum noch gestattete, einen Schritt zu tun, fanden ihre
Ausflige stets mit dem Boot statt, dessen Bewegung das Einzige war, was
sie vertrug. So verbrachte sie ganze Stunden auf dem See, wobei sie bald
wie verzuckt die Ufer betrachtete, bald den Schwirmen von Wildenten
zusah, die fernab in geordneten Reihen einherschwammen, und fast immer
in ihre eigenen Gedanken vertieft war. Mitunter hob sie den Blick und sah
zu dem Weg hiniiber, den ihr Vater genommen hatte, in der Hoffnung,
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oben auf der Anhdhe von Borrenes seine Ristung aufglinzen zu sehen,
und wenn die Bauern mit ihren Stuten am Ufer entlangzogen, wandte sie
sich erschaudernd um, weil sie sich einbildete, den Hufschlag von Don
Alonsos Pferd zu vernehmen.

Don Alvaro und der ehrwiirdige Abt versdumten nie, sie auf diesen
traurigen Ausfliigen zu begleiten, und wurden mit Entsetzen gewahr, wie
rasch die Krankheit voranschritt und der Verfall der Unglicklichen von
Tag zu Tag zunahm. Don Alvaro, der seine Augen fast immer auf die ihren
geheftet hatte, atmete ebenso schwer und mit ebensolcher Beklemmung
wie sie, als wire seine Brust von demselben Leiden befallen. Jedes Mal,
wenn Dofia Beatriz seinem leidenschaftlichen und zugleich fiirchterlichen
Blick begegnete, traten ihr die Tridnen in die Augen, und sie sah gleich
wieder weg. Worte wurden kaum noch gewechselt, weil die Krifte der
Kranken schon so weit geschwunden waren, dass ihr der alte Arzt geraten
hatte, méoglichst zu schweigen. Dabei wusste er ebenso gut wie sie um die
Nutzlosigkeit solcher Malnahmen, und doch fiigten sie sich, er, um zu
ihrer Besserung nichts unversucht zu lassen, sie, um so geliebten
Menschen keinen Kummer zu bereiten. So waren die beiden Liebenden
auf die Sprache der Augen beschrinkt, und ihre Seelen, die aus ihnen
herauszukommen schienen, flogen eine der anderen entgegen, als wollten
sie sich auf demselben Lichtstrahl vereinen, der ihnen zur Verstindigung
diente.

SchlieBlich war Dofa Beatriz so schwach, dass sie ganze Tage im Bett
verbrachte, ohne den Wunsch zu dulern, aufzustehen, und wie in einen
Fieberwahn gesunken, der ihr den Verstand zu rauben schien. Eines spiten
Nachmittags jedoch belebte sie sich unverhofft wieder, schlug ihre
schonen Augen auf, die glinzender waren als jemals zuvor, und sagte rasch
und mit fester Stimme:

,Martina! Martina! Wo bist du?*

,Hier, Sefiora®, antwortete das Miadchen, fast erschrocken uber ihre
plotzliche Erholung. ,,Hier bin ich, immer an Eurer Seite. Wo sollte ich
denn sonst sein?*

,,Jmmer hier, armes Midchen, und selbst deine Liebe ldsst dich nicht
von meinem Lager weichen!®, rief Dofa Beatriz und sah sie zirtlich an.

,»Ach, Sefioral Lasst das doch; ich denke nur an Euch und Euer Wohl.
Was wolltet Thr denn, dass Thr mich so eilig rieft? Ihr fithlt Euch schon
besser, nicht wahr?

»,Ja, ja, bring mir mein weilles Kleid, ich mochte auf den See hinaus. Es
geht mir besser, viel besser, und heute ist ein wunderschoner Tag. IThr auch
hier, Don Alvaro! Und Ihrt, chrwiirdiger Pater! Ach, ich freue mich von
ganzer Seele, dass Thr fiir die vielen Mihen und Kimmernisse, die Thr
meinetwegen gelitten habt, nun doch ein wenig belohnt werdet!*
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Don Alvaro und der Abt, wie aus einem Traum erwacht, wussten nicht,
was sie von Dofia Beatriz* fast fréhlicher Stimmung halten sollten, und
insbesondere ersterer vermochte die stiirmischen Hoffnungen nicht zu
bezihmen, die sich in seinem Herzen erhoben. Der alte Arzt hingegen
konnte eine Geste des Schmerzes nicht unterdriicken. Alle drei verlieBen
das Zimmer, und Dofia Beatriz machte sich binnen kiirzester Zeit mit ihrer
gewohnten Schlichtheit und Anmut zurecht. In der Tat schienen sich die
Fesseln ihres Leidens gelost zu haben, und doch musste sie beim
Treppensteigen von Martina und dem Herrn von Bembibre fast getragen
werden. Bei dem Boot angekommen, setzte sie entschlossen den Fuf3
hinein und nahm gleich ihren Platz auf den groflen Brokatkissen am Heck
ein, nicht leidend und niedergeschlagen wie sonst, sondern mit einer
eigenartigen Anmut und Ungezwungenheit. Don Alvaro, der mehr denn
je auf ihre geringsten Bewegungen achtete, blieb wie gewohnlich vor ihr
stehen. Der Abt, den die unheilverkindende Geste des Arztes Ubetrrascht
hatte, ging mit diesem an das andere Ende des leichten Bootes, um ihn zu
befragen, und Martina setzte sich zu den Ruderern, die die Feluke sogleich
Uber den bldulichen Riicken des Sees gleiten lieBen, schnell und ruhig wie
einer der vielen Wasservogel, die hier ihre Bahnen zogen.

Der Himmel war mit perlmuttfarbenen Wolken bedeckt, die von den
letzten Sonnenstrahlen mit Bindern von feurigem Gold umsiumt wurden;
die kahlen und disteren Hohen des Monte de los Caballos warfen von
Norden her einen traurigen Schatten auf das kristallene Wasser des Sees,
und an seinem westlichen Ausldufer schien der letzte Abendglanz
geisterhaft durch die Blitter der Kastanien und Nussbdume, wihrend im
Hintergrund ein luftiger Siulengang, der mit einem wunderbaren,
aufwendigen Zackengesims verziert war, in prichtigen Farben
schimmerte.

Beschienen von diesem schwachen, changierenden und flichtigen
Licht und eingeschlossen inmitten dieser verschwommenen und traurigen
Landschaft, wirkte der See wie ein weitliufiger, verzauberter, mystischer
und strahlender Pfad, der geradewegs in den Himmel fithrte. Durch einen
Effekt der Lichtbrechung siumte ein breiter Glitzergiirtel die Ufer des
Sees, und das Boot schien zwischen zwei Abgriinden zu schweben, wie ein
Adler, der mitten im Flug innehilt.

Bei diesem Anblick erlosch der fliichtige Blitz der Freude, der in Dofa
Beatriz aufgeleuchtet war, sehr bald wieder. Schon immer hatte im
entlegensten Winkel ihrer Seele der Keim der Melancholie geschlummert,
entsprungen aus der angeborenen Sehnsucht nach dem Unendlichen und
der brennenden Liebe zu dem Unbekannten, die edelmutige Herzen tiber
die Niedertracht und Enge der Welt erhebt und sie nach einer reinen,
ewigen, unerklirlichen Schonheit streben lisst, Erinnerung vielleicht an
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eine andere, bessere Heimat oder Vorgefiihl einer hoheren Bestimmung.
Dieser geheimen, tbermenschlichen Regung hatte Dona Beatriz das
geopfert, was ihr in der Welt am liebsten war: ihre Freiheit und die
Verehrung, die sie dem Andenken ihres Geliebten zu erweisen gedachte,
als sie ihn fir tot hielt, und alles nur, um eines Tages mit dem
Glorienschein der Selbstverleugnung geschmiickt vor ihre Mutter zu
treten. Die Wechselfille ihres Lebens, das stindige Hin und Her zwischen
Hoffnung und Ungliick, die Leiden ihrer Seele und ihres Korpers und die
Aussicht auf einen baldigen Tod, der ihr schon so lange vor Augen stand,
hatten diese schreckliche Saat befruchtet und die Furche immer tiefer
gegraben, die die Traurigkeit in ihre Seele geritzt hatte, bis sie schlieBlich
zu einem wahrhaftigen Abgrund geworden war, auf den all ihre Gedanken
zuliefen.

Aus ebendiesem Grund lenkte die Szene, die sich ihr darbot, ihre
Phantasie auf jenes grenzenlose Meer hinaus, auf dem sie schon so lange
trieb. Mit trinenvollen Augen blickte sie zum Himmel, auf den See, zu den
fernen Bergen und zu jenem Landhaus, wo sie so lange gewartet und
gelitten hatte, als wiirde sie sich von ihnen allen verabschieden, und sagte
schlieflich zu dem bekiimmerten Ritter:

,Don Alvaro, seht Thr nicht, wie eitel die Freuden der Erde sind? Wer
hitte uns vor einem Jahr gesagt, dass wir uns in diesen entlegenen
Gegenden wiederfinden wiirden, nur um fiir immer Abschied voneinander
zu nehmenr*

Der junge Mann, der mit unaussprechlichem Kummer beobachtet
hatte, welche Richtung ihre Gedanken seit dem Aufbruch aus dem
Landhaus genommen hatten, antwortete:

st es denn moglich, Dofa Beatriz, dass Ihr Euch Euren alten Mut,
gerade als er wieder aufkeimen wollte, erneut aus der Brust reif3t?*

»Mutl®, antwortete sie. ,,Denkt Thr etwa, es kostet mich wenig Mut,
meine letzten Worte an Euch zu richten und mich von Euch zu trennen?
Doch seht, wer ihn mir einfl66t! Hebt den Blick empor, und Ihr seht den
Himmel; schaut zu Euren Filen, und auch dotrt findet Ihr ihn schén und
rein. Erklimmt mit Euren Gedanken die héchsten Hohen; steigt mit ihnen
hinab in die Dusternis des Abgrunds, und iiberall findet Ihr Gott, der die
Unermesslichkeit der Welt mit seiner Gegenwart erfiillt. Dies ist die
Quelle, aus der ich schwache Frau den Mut schopfe, der mich stirkt!
Erinnert Thr Euch an die letzten Worte, die Thr von mir in Arganza
hortet?

,»Ach, nein, nein!, antwortete er mit Verzweiflung in der Stimme. ,,Ich
erinnere mich nur an die ersten, die von Euren Lippen kamen, als sich uns
das Leben im SchofBle einer unendlichen Liebe noch so blihend und sif3
darbot. Wisst Ihr, was ich in meiner Erinnerung sehe? Nur das. Und wisst

3
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Ihr, was mir eine geheime Stimme sagt? Dass Euer Vater zuriickkehren
wird und Thr vor Gott und den Menschen endlich meine Gemahlin werdet.
Meine Gemahlin! Ach! Wenn ich dieses Wort von Euren Lippen
vernihme, wiirde ich sogar aus der Finsternis des Grabes steigen.*

,,Armer Don Alvarol®, erwiderte sie mit fast miittetlicher Zirtlichkeit.
,Wie konnt Ihr erwarten, dass mein Vater so bald zurlickkehren wird, wo
er doch erst vor gut zwei Monaten nach Frankreich aufgebrochen ist?
Denkt Tht, alle wiirden mich so lieben wie Thr und mit ebenso viel Eifer
mein Glick suchen?

»,Nehmt mir nicht das bisschen Mut, das mich noch beseelt,
unterbrach sie der junge Mann, ,wenn Ihr derart an der Vorsehung
zweifelt.

,,Nein“, antwortete sie ernst, ,,echer danke ich iht, weil sie meinem Vater
das Schauspiel meines Todes erspart und mir die Verzweiflung tiber diese
letzte Stunde. Noch jetzt, da mich ein uniiberwindliches Hindernis von
Euch trennt, zerreil3t es mir das Herz, und nur eine ubermenschliche Kraft
hilt mich noch aufrecht; sollten die Schranken jedoch im Augenblick
meines Todes fallen, oh, dann wiirde der gute Engel voll Schrecken mein
Lager flichen, und meine rasende, diistere Seele verirrte sich auf den
Pfaden der Ewigkeit!*

Wihrend dieser schrecklichen Unterhaltung hatte sich die Feluke den
Eichen genihert, unter denen vor nicht allzu langer Zeit Cosme Andrade
wie einer jener Engel aufgetaucht war, die das Haus der Patriarchen
besuchten, als plotzlich das Getrappel dreier Kriegsrosse aller Augen zu
dieser Stelle blicken lie3. Es waren in der Tat drei Reiter, von denen der
vordere, etwas besser ausstaffiert, der Anfithrer zu sein schien, und als sie
das Boot bemerkten, gaben sie ihren Pferden die Sporen und galoppierten
mit Freudenrufen unter den ehrwiirdigen Bdumen hindurch darauf zu.
Dofia Beatriz erhob sich rasch, als hitte sie mit dem FErscheinen der
Fremden eine unsichtbare Hand aus ihrer Niedergeschlagenheit gerissen,
und sah ihnen mit geweiteten Augen entgegen. Dann, wie sie ndher kamen,
stie3 sie einen Schrei des Schmerzes und der Freude zugleich aus und rief
mit zum Ufer ausgestreckten Armen:

,»Es ist mein Vater, mein geliebter Vater!*

,,Ja, ich bin es, Tochter meiner Seele®, antwortete Don Alonso, denn er
war es tatsdchlich, ,,dein Vater, der gekommen ist, dir sein Versprechen zu
erfiillen. Sieh nurl®, figte er hinzu und holte eine griine Mappe aus seiner
Brusttasche hervor. ,,Hier ist die péapstliche Bulle, die Biirgschaft fiir dein
Glick.“

,Gottliches Erbarmen!®, brach es mit so malllosem Jammer aus ihr
hervor, dass es noch an den entferntesten Ufern zu horen war und die
Anwesenden in Schrecken versetzte. ,,Gottliches Erbarmen!®, wiederholte
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sie und rang die Hande. ,,Hoffnung und Gluck, jetzt, da ich sterbe

Von der furchtbaren Anstrengung, mit der sie diese Worte gesprochen
hatte, platzte ihr eine Ader in der schon so schwachen und gequilten Brust,
und ein Strom heillen, schaumigen Blutes rétete ihre blassen Lippen und
ithr weiles Kleid. Zugleich tiberkam sie eine heftige Ohnmacht, und sie
sank ihrer Dienerin und Don Alvaro in die Arme. Da dies alles binnen
weniger Sekunden geschah und die Ruderer das Boot blitzschnell ans Ufer
brachten, wurde auch Don Alonso, der von seinem Pferd abgesessen und
auf seine Tochter zugestlrzt war, von seinem eigenen Blut benetzt. Er
blieb wie versteinert inmitten des allgemeinen Aufruhrs stehen, den Mund
halb ge6ffnet, die Arme ausgestreckt und die Augen auf seine von Herzen
geliebte Tochter geheftet, fiir deren Ruhe und Gliick er, wenn auch spiit,
so schreckliche Opfer gebracht und die lange, beschwerliche Reise auf sich
genommen hatte, von der er gerade zurlickkam. Ohne weitere
Lebenszeichen von sich zu geben als ein paar tiefe Seufzer, lag Dona
Beatriz mit dem Kopf auf der Schulter ihrer untréstlichen Dienerin, ihr
ganzer Korper hilflos und schlaff wie ein Seidenstrang. Der alte Arzt, der
ihr mit so viel Firsorge und Liebe beigestanden hatte, musterte sie
grundlich, trat dann auf den Abt zu und flisterte ihm ins Ohrt, jedoch nicht
leise genug, als dass Don Alonso es nicht verstanden hiitte:

,,Jetzt ist alle Hoffnung verloren! Es dauert héchstens noch einen Tag!*

,Unglicklicher Vater!®, rief der Abt aus und drehte sich zu Don Alonso
um, der zu seiner groflen Bekiimmernis nur eine halbe Elle von ihm
entfernt stand und aufmerksam zugehort hatte.

,»1ch habe alles geh6rt!®, sagte er in herzzerreiBendem Ton. ,,Seht Thr?
Seht Thr, dass mein Herz mich nicht trog, als ich Euch sagte, dass sich
Eure unheilvolle Prophezeiung am Ende doch erfiillen wiirde? Oh, meine
Tochter, Freude meines Greisenalters und Krone meiner weilen Haare!*,
rief er und rang mit dem Abt und den Ruderern, die ihn daran hinderten,
sich ihr zu nihern. ,,Hitte mir der Herr in den vielen Kdmpfen gegen die
Mauren nicht das Leben nehmen kdnnen, statt mich jetzt zu deinem
Henker zu machen?*

,»90 besinnt Euch doch, bei Gottl®, sagte der Abt dngstlich zu ihm.
,,Haltet Eure Klagen zuriick, wenn Euch ihr Leben lieb ist, denn sie kénnte
Euch héren.*

Der ungliickliche Vater schwieg auf der Stelle, aus Furcht, den Zustand
seiner Tochter noch zu verschlimmern, schluchzte jedoch voller Gram
und mit gro3er Beklemmung weiter.

Dofa Beatriz lag in tiefer Ohnmacht; die Nacht begann ihre Sterne zu
zeigen, und so mussten sie schlieflich zu dem Landhaus zurtickkehren.
Binnen kirzester Zeit iberquerte das Boot den See, sanft und leise
dahingleitend, als sei es das Schiff der Seelen. Dann sprangen sie eilig an
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Land, brachten Dofia Beatriz, noch immer ohne Besinnung, in ihr Gemach
hinauf und legten sie in ihr Bett.

Nach einer guten Weile gewann sie allmahlich das Leben zuriick, das
aus diesem muden Korper geflohen zu sein schien, nicht aber den
Verstand, der sich in Wahnvorstellungen verloren hatte. Die Rickkehr
ihres Vaters und die Kunde, die er ihr tiberbracht hatte, waren die festen,
ihre Fieberphantasien beherrschenden Gedanken, die ihr bald fréhlich und
heiter, bald traurig und betriiblich erschienen, je nach den Schwankungen
ihres Gemdits. Stindig rief sie nach Don Alvaro, und die Vorstellung, er
koénnte weggehen, versetzte sie in schreckliche Angst.

,Don Alvarol®, rief sie mit von Atemnot gebrochener Stimme. ,,Wo
bist du? Sprich mit mir, komm, gib mir deine Hand. Ich sehe niemanden,
ich kenne niemanden, nur dich; gewiss sehe ich dich mit den Augen meines
Herzens, das dir iiberallhin folgt, wie der Abendstern der Sonne. Horst du
mich, Don Alvaro?*

,,Ja, ich hére dich®, antwortete der junge Mann mit einer Stimme, die
aus einem Grab zu kommen schien.

»Ach, Gott sei Dank!®, sagte sie in freudigem Ton. ,,Aber geh nicht
weg, weil ich sonst ganz allein wire. Doch wie toricht von mir! Warum
solltest du weggehen, wenn du mich liebst und fiir immer mein Gemahl
bist? Morgen werde ich mein Festkleid anziehen, damit du mich zum Altar
fihren kannst. Hor zu! Ich will, dass viele, viele Almosen verteilt werden,
damit alle gliicklich sind und uns segnen! Wenn du wiisstest, wie mich all
die Bauern hier lieben! Es wird lange dauern, bis sie mich vergessen haben
... Ach, sag mir, hast du noch die Mappe, die ich dir vor so langer Zeit gab?
Dann binde sie an einen Stein und witf sie in den See, denn ihre Zeilen
sind von meinen Trinen benetzt, und jetzt habe ich keine mehr, nur
Freudentrinen!*

Plotzlich erschépft, schwieg sie eine Weile; dann schlugen ihre
Gedanken jedoch eine andere Richtung ein, sie schob die Bettdecke von
sich und sagte:

,,Nehmt diese Decke von mir, ich ersticke darunter! Reil3t alle Fenster
auf und lasst die Nachtluft herein, damit dieses Feuer nachlisst, das mir
die Brust verbrennt ... Oh, Himmell Woran habe ich noch soeben gedacht,
um mich vergessen zu machen, dass ich mit dem Tode ringe! Ich Elende!
Da kommt mein Vater herbeigeeilt ... seht ihn Euch an, Don Alvaro ... die
Freude hat ihn verjiingt ... schon ist er da ... was holt er wohl aus der
Brusttasche hervor? ... Ach, deine Freiheit! ... Unbarmherziges Schicksall
... Und jetzt muss ich sterben ... Nein, nein, Don Alvaro, ich bin doch noch
immer jung, reich und schon in deinen Augen, trotz meiner Trinen, nicht
wahr? ... Nein, nein, meine Stunde ist noch nicht gekommen, denn sonst
stiirbe ich unbufifertig und verlére meine Seele!*
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Dann schwieg sie erneut, blass, die Augen auf die Wand geheftet und
mit dem Koérper zuriickweichend, als sihe sie etwas auf sich zukommen,
dem sie entfliechen wollte, bis sie schlief3lich einen gellenden Schrei ausstie3
und sich mit einer Hand die Augen zuhielt, wihrend sie mit der anderen
krampfhaft den Arm ihres Geliebten driickte und mit heiserer Stimme rief:

,Hier ist er! Hier ist er! Seht Thr nicht, wie er Schritt fir Schritt niher
kommt? Ach, befreit mich doch von ithm! Hillt mich in Euren Umhang ...
Oh, mein Gott! Es niitzt nichts, seine Hinde sind durch ihn
hindurchgegangen, als wire er aus Rauch, und sie pressen mir das Herz
zusammen! Haltet sie mir vom Leibe, sie erwiirgen mich! Ach, ich Armste!
Nein, lasst sie, nun ist alles aus ... Lebt wohl!*

Und mit diesen Worten tberfiel sie eine neue Ohnmacht.

In diesen schmerzlichen Wechselzustinden, die fir die, die bei ihr
wachten, vielleicht grausamer waren als fiir sie selbst, verbrachte Dofa
Beatriz die ganze Nacht. Und gegen Morgengrauen wurde sie wieder ganz
lethargisch, wie schon so oft wihrend dieser schrecklichen Krankheit, die
sich nun ithrem Ende zuneigte.
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Kapitel XXXVIII

Alle waren tief zu bedauern, die sich unter diesem Dach befanden, auf das
die unsichtbaren Pfeile des Todes gerichtet waren; doch am meisten litt Don
Alonso, mehr noch sogar als Don Alvaro. Seit er, vor keinem Mittel
zurlckschreckend, um seine Triume von Grolle und Macht zu erreichen,
seine einzige Tochter in Villabuena zur Heirat gezwungen und hernach dem
Opfer zugestimmt hatte, das ihre tochterliche Selbstverleugnung ihr in
Arganza auferlegt hatte, waren Gesundheit, Freude und Ehre aus seinem
Haus geflohen, als wiirde durch ein Dekret des Himmels die Strafe der
Schuld auf dem Ful3e folgen, ohne ihm auch nur die geringste Atempause
zu lassen, um die schreckliche Frucht seiner Taten zu genieBen. Auf den
Tod seiner Gattin folgte die verhingnisvolle Begegnung im Garten seines
Anwesens, bei der ihm die Binde von den Augen fiel, und auf diese, wie ein
schwarzer Regenguss, die verheerenden Ereignisse in Cornatel, die Zweifel
und Ungewissheiten im Prozess gegen die Tempelritter und die fatale
Entscheidung iiber Don Alvaros Fall. Ein wahtlich trauriges Bild und im
Hintergrund die Qualen seiner Tochter und die Bitterkeit seiner eigenen
Reue.

In dem Wunsch, seine Seele zu liutern, und an nichts anderes denkend
als an das Gluck und die Gesundheit seiner Tochter, die seine letzte
Hoffnung und der Gegenstand seiner ganzen Liebe war, hatte er die weite
Reise nach Vienne in der Dauphiné mit einer Beharrlichkeit und Inbrunst
unternommen, wie man sie bei seinem vorgeschrittenen Alter nicht erwartet
hitte. Ohne sich von den unzihligen Hindernissen abhalten zu lassen, die
ihm in den Weg gelegt waren durch die Boswilligkeit des franzdésischen
Hofes und die traurige Wendung, die die Schwiche und Feigheit des Papstes
dem aufsehenerregenden Templerprozess gegeben hatten, warf er sich
Clemens zu Fullen, erzihlte ihm von dem vielen Blut, das seine Ahnen zur
Verteidigung des Glaubens vergossen hatten, zeigte Kénig Philipp die Briefe
Don Juan de Laras, den dieser wegen seiner Macht, und weil er ihm wihrend
seiner Verbannung aus Kastilien Unterkunft gewihrt hatte, sehr schitzte,
und so gelang es ihm, mit Wohlwollen erhért zu werden.

Zwei weitere Dinge wirkten sich zu seinen Gunsten aus und waren ihm
in seinem Vorhaben von nicht geringem Nutzen: zum einen die vollige
Vernichtung der militirischen Macht des Tempelordens in Europa, denn
seine Krieger waren, wo nicht verurteilt, gefangen genommen und
entwaffnet; und zum anderen die Anwesenheit des Inquisitors Aymerico,
der schon auf dem Konzil von Salamanca zugegen gewesen war und nun,
nachdem er streng nach Maligabe der pipstlichen Weisungen gehandelt
hatte, fest entschlossen war, das Wort einzulosen, das er dem Abt von
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Carracedo und den Bischofen gegeben hatte, und damit auch seinem
eigenen Herzen zu folgen, das sich trotz seiner vielen Vorbehalte gegen den
Tempelorden doch fiir Don Alvaros Edelmut und Ritterlichkeit wihrend
des Prozesses erwirmt hatte. Und so unbeugsam seine Haltung erst gewesen
war, bedingt durch seinen strengen Gehorsam, so glithend und eifrig waren
seine Bemuthungen jetzt.

So kam es, da die Bedenken zerstreut waren, die die Macht dieses
hoffirtigen Ritterbunds erregt hatte, und dank der wirksamen Vermittlung
Aymericos, dass der Herr von Arganza den ersehnten Dispens unendlich
viel schneller erhielt, als er billigerweise hoffen durfte. Er konnte sein Gliick
kaum fassen, und da er seiner Tochter die frohe Kunde unbedingt selbst
tberbringen wollte, reiste er binnen kiirzester Zeit durch weite Teile
Frankreichs und fast ganz Spanien, wie von den Fliigeln der Freude getragen
und der schweren Last seines Alters ginzlich vergessen. Wie diese eilfertige
Reise endete, haben wir bereits gesehen: Nicht Rosen, sondern Blut aus dem
Herzen seiner Tochter siumte seinen Weg, und nicht Festlichkeiten
erwarteten ihn bei seiner Riickkehr, sondern ihr Todesrocheln. Dies sollte
das Ergebnis all seiner Bemithungen sein, und darum kreisten jetzt seine
trostlosen Gedanken, wihrend er am Fullende ihres Bettes sal3 und in
Trinen aufgelost auf ihren letzten Seufzer wartete.

Der Schlaf der jungen Frau hielt nicht lange an und war keineswegs
erholsam, reichte jedoch aus, um die Wolken zu zerstreuen, die ihren
Verstand verdunkelten, was ihre letzten Augenblicke noch schmerzlicher
machte und zugleich einen gottlichen Glanz iiber den Fall dieses Gestirns
verbreitete, in dessen wohltuendem Licht so viele Ungliickliche Linderung
und Trost gefunden hatten. Als sie die Augen aufschlug, drang die erste
bleiche Helle der Morgendimmerung durch das halbge6ffnete Fenster,
zusammen mit jenem sanften Windhauch, der die schlafenden Pflanzen vor
Sonnenaufgang zu wecken scheint. Im Garten des Landhauses zwitscherten
frohlich Stieglitze, Lerchen und unzihlige andere Végelchen, und die
Blumen 6ffneten ihre Kelche und erfiillten die Luft mit Wohlgeruch. Von
Dofa Beatriz® Bett aus ging der Blick nach Osten, wo sich unbestindige
Schleierwolken im Sonnenlicht firbten und mit unbeschreiblicher Pracht
fast den gesamten See liberzogen, dessen durchsichtige Oberfliche, den
Himmel spiegelnd, wie von fliissigem Gold und brennendem Purpur schien.
Zuweilen flogen Wildenten und Bldsshiihner munter schnatternd auf und
stirzten sich mit einem lauten Platschen gleich wieder ins Uferréhricht.
Kurzum, der Tag brach so heiter und fréhlich an, dass niemand glauben
konnte, dass inmitten seiner lichten Hertlichkeit ein so vollkommenes und
schénes Geschopf wie Dofa Beatriz zugrunde gehen sollte.

Dieses Schauspiel war das Erste, was ihre Augen erblickten, als sie sich
Offneten, und gierig klammerten sie sich daran fest. Ein leicht blaulicher
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Ring umgab sie, der ihren Glanz noch hervorhob; und ihr Gesicht, wiewohl
etwas gealtert, wies dieselbe Reinheit der Linien und engelhafte Harmonie
auf wie zu ihren besten Zeiten.

,»Was fir ein schoner Tag!“, rief sie schlieBlich mit wehmiitiger, aber
doch fester Stimme.

Dann blickte sie sich im Zimmer um, und als sie bemerkte, wie sie alle
entsetzt ansahen, mit trauerverzerrten Gesichtern und die meisten weinend
tber die Mithen und schmerzlichen Szenen der letzten Nacht, stiegen auch
ihr die Trinen in die Augen. Sie unterdriickte sie jedoch mit einer
Anstrengung, zu der nur eine so edelmiitige Seele wie die ihre imstande ist,
bedeutete ihnen, sich um ihr Bett zu versammeln, nahm die Hand ihtres
Vaters und sagte in ruhigem Ton:

,Dieser Tod, der mich so plétzlich im Frithling meines Lebens ereilt,
schmerzt mich nicht meinetwegen, sondern Euretwegen, mein Vater, wegen
des edlen und groBherzigen Don Alvaro und all der guten Freunde, die mir
ithre Zuneigung geschenkt haben. Schon seit tiber einem Jahr sagt mir eine
geheime Stimme dieses Ende voraus, und obwohl ich es gestern kaum zu
ertragen vermochte und mich wahnwitzig gegen den Himmel auflehnen
wollte, beuge ich mich heute, da der Nebelschleier von meinem Verstand
gewichen ist, in Demut dem Willen des Hochsten. Thr seht, Sefior, wie
verginglich das Licht unserer Wiinsche und unserer Grof3e ist; wer hitte
gedacht, dass ich meiner Mutter so schnell ins Grab nachfolgen wiirde? Aber
warum dngstigt Thr Euch so, wenn Thr doch selbst schon bald auf meinen
Spuren wandeln werdet, dorthin, wo ich Euch mit meinen Bridern und
meiner Mutter empfangen werde, auf dass wir uns nie wieder von Euch
trennen mogenr

,,Oh, Tochter meines Schmerzes!®, rief der Alte. ,,Du warst meine letzte
Hoffnung auf dieser Erde, doch nicht dein frihes Ende wird meine Tage
verkiirzen, sondern die bittere Erinnerung an meine Schuld. Ach! Heiliger
Pater”, fuhr er fort und wandte sich an den Abt, ,,seht nur, seht, wie sich
Eure Prophezeiung erfllt! M6ge der Himmel mir vergeben!®

,Daran zweifelt Ihr, mein Vater®, nahm Donfa Beatriz ihre Rede wieder
auf, ,,wo ich Euch nicht nur vergeben, sondern auch schon alles vergessen
habe, und wo Euch dieser junge Mann, der noch viel ungliicklicher ist als
ich, trotz allem achtet und verehrt wie ich selbst. Nicht wahr, edler Don
Alvaro? Tretet niher, mein Gemahl im Tode, kommt und sagt es ihm selbst,
damit ihn in den wenigen Tagen, die ihm noch zum Leben bleiben, nicht
der Stachel der Reue quilt. Stimmt es, dass Thr ihm vergebt?*

,,Ja, ich vergebe ihm, so wie mir Gott die Verzweiflung vergeben mége,
in die mich Euer Tod stiirzen wird!*

., Verzweiflungl®, sagte sie wie mit zirtlicher Verwunderung. ,,Warum
denn? Unser Hochzeitslager ist ein Grab, aber dadurch wird unsere Liebe in
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alle Ewigkeit wihren. Ach, Don Alvaro! Habt Thr Euch einen besseren
Brautfithrer fir unsere Vermihlung erhofft als Gott, der mich in seinen
SchoB3 aufnehmen wird? Ein lieblicheres Konzert als das der Engelsharfen?
Einen prichtigeren Hochzeitszug als den Chor der Seraphim, der mich
droben erwartet? Einen prunkvolleren Tempel als den Feuerhimmel? Wiren
Eure Augen wie die meinen von einem Strahl des géttlichen Lichts
erleuchtet, so wiirden Eure Trinen gewiss versiegen oder nur aus
Dankbarkeit flieBen.*

An der Stelle hielt sie kurz inne, und ihr Blick senkte sich mit einem
sonderbaren Ausdruck in den ihres Geliebten; dann sprach sie weiter:

,Ich lese in diesem ritterlichen Herzen wie in einem offenen Buch.
Stimmt es nicht, dass Thr als mein Gemahl auf dieser Welt bleiben mdochtet?
Eure Seele ist mir auf meinem leidvollen Dornenweg gefolgt und verlasst
mich nicht einmal im Tode. Ach, danke, danke! ... Mein Vater®, fligte sie
hinzu und wandte sich an den Herrn von Arganza, ,,und Thr, hochwiirdiger
Abt, Ihr sollt wissen, dass auch ich geschmiickt mit einem so schénen Titel
vor den Thron des Ewigen treten mdéchte. Vereint uns also, bevor die
Flamme meines Lebens erlischt.*

Da trat der Abt, obwohl zutiefst bestiirzt, niher an sie heran und erklarte,
wie um ihre Uberschwinglichkeit ein wenig zu miBigen, es sei ratsam, dass
vor einer solch erhabenen Zeremonie beide erst die Beichte ablegten.

,1hr habt Recht®, antwortete sie, ,,hier also die meine, die ruhig alle mit
anhoren konnen: Ich habe geliebt und gelitten; all die Wohltaten, die in
meiner Hand lagen, habe ich verteilt; all die Tridnen, die ich trocknen konnte,
habe ich getrocknet; und wenn ich einmal gehasst habe, so seid mein Zeuge,
dass ich bereue und vergebe.*

,»Gleiches kann ich von mir sagen®, fiigte Don Alvaro hinzu. ,,Unsere
Gefiihle sind eins gewesen und eins unser Leben. Moge es dem Himmel
gefallen, dass uns auch der Tod gleich mache!*

Dann gab Don Alonso dem Abt ein Zeichen, dass er sich beeilen solle,
diesen Akt zu vollzichen, der beiden in gewisser Weise zur Linderung
gereichen wiirde, und der Alte legte Don Alvaros michtige Hand in die
schwache, fast durchsichtige der jungen Frau und sprach mit bewegter
Stimme die Worte des Sakraments, worauf sie vor Gott vermihlt waren, der
schon in wenigen Stunden iiber einen von ihnen richten wiirde. Die Worte,
die er dann zu ihnen sprach, waren recht verschieden von denen, die bei
Hochzeiten sonst Ublich waren. Statt die Liebe zu rithmen, die die
Bitternisse ihres Lebens versiilen und ihnen den Weg zum Grab ertriglicher
machen kénne, redete er ithnen nur von den Hoffnungen auf eine andere,
bessere Welt und hielt ihnen die Nichtigkeit irdischen Glicks und den
unaussprechlichen Lohn der Tugend und Ergebung vor Augen.

Nach der heiligen Zeremonie, als wire sie Balsam fir ihr verwundetes
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Herz gewesen, war Dofa Beatriz ganz ruhig und heiter. Doch niemand lie3
sich von dieser triigerischen Linderung ihrer Krankheit tduschen, und am
wenigsten die schluchzende Martina, die sich der duBersten Gefahr, in der
ithre Herrin schwebte, vollig bewusst war und den Blick nicht eine Sekunde
von ihr abwandte. Die Kranke bemerkte ihre Anteilnahme und schmerzliche
Unruhe, zog sie an der Hand zu sich hin, wischte ihr die Trinen weg, die die
betriibte Dienerin nicht zurtickhalten konnte, und sagte:

,,Armes Midchen, du warst munterer und frohlicher als die Zicklein, die
in den Bergen tollen! Ein ganzes Jahr hast du in Angst und Kummer
verbracht und mir doch nie deine Liebe und Treue versagt. Dein Gliick hat
mich oft beschiftigt, und jetzt méchte ich es dir fiir immer sichern.®

Da nahmen der Jammer und das Schluchzen des armen Midchens noch
zu, und es konnte vor Dankbarkeit nicht ein einziges Wort hervorbringen.

,Mein Vater, Eurer GroBmut vertraue ich sie an; bedenkt, ich habe in iht
die ganze Ergebenheit einer Dienerin und die Zirtlichkeit einer Schwester
gefunden. Und Thr, Don Alvaro, mein siiBer Gemahl, nehmt sie und ihren
zukiinftigen Gatten unter Euren Schutz, denn ihre Treue und Zuneigung zu
Euch sind nicht minder grofl gewesen, und da die Welt ihrer schlichten
Liebe keine Hindernisse in den Weg gestreut hat, mbgen sie sich eines
Lebens in Frieden erfreuen, wie es vielleicht auch uns vergonnt gewesen
wire, hitten wir ihr bescheidenes Gewand getragen. Und ihr, meine
Freunde®, fiigte sie hinzu und wandte sich an die Diener, denn alle waren
zu diesem schmerzlichen Abschied herbeigeeilt, der thnen schier das Herz
zerriss, ,,getreuer Nuflo, rechtschaffener Mendo, euch allen danke ich fir
die Liebe, die ihr mir bezeugt habt, und euch alle vertraue ich gleichermalien
der GroBherzigkeit meines Vaters und meines Gatten an.*

Diese armen Leute, und vor allem die Frauen, brachen in ein solches
Weinen und Wehklagen aus, dass man sie aus dem Zimmer weisen musste,
damit sie die junge Frau in ihren letzten Augenblicken nicht storten.

Wie die Sonne allmihlich héher stieg, 16sten sich die am Himmel
zerstreuten Wolken auf, und schlief3lich war das Firmament so blau und rein,
dass man, wie in Byrons Traum, ,,die Gottheit selbst darin erblickte.” Der
See glich, ruhig und glatt, einem Spiegel, und seine Ufer lagen in stiller
Einsamkeit; auch die Vogel im Garten waren verstummt; nur die Blumen,
die ihren Schof3 den heilen Sonnenstrahlen ge6ffnet hatten, erfillten die
Luft weiterhin mit ihren Diiften, die bis zu Dofa Beatriz® Lager drangen.

,»Wie oft“, sagte sie zu Don Alvaro, ,hast du meine Wangen mit den
Rosen, meine Lippen mit den Levkojen und meine Gestalt mit den weillen
Lilien verglichen, die in diesem Garten wachsen! Wer hitte gedacht, dass die
Blume meiner Schonheit und Jugend vor ihnen verwelken wiirde? Eitler
Hochmut menschlicher Gedanken! Der Mensch hilt sich fiir den Konig der
Natur, und doch ist er der Einzige, der nicht zu neuem Leben erwacht und
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beim Hauch des Friihlings nicht wieder erblitht.*

Die Erbin von Arganza war fiir ihre Vasallen, ob in ihrer Mitte oder fern
von ihnen, die Mutter der Bedtrftigen und der trostspendende Engel der
Familien; daher erfillte die Nachricht von der Gefahr, in der sie schwebte,
die Dérfer Lago, Villarrando und Carucedo mit tiefer Trauer, und die
Menschen eilten in Scharen zu dem TLLandhaus.

Sie versammelten sich alle auf einem kleinen Platz vor dem
Haupteingang, und obwohl man ihnen geboten hatte, sich still zu verhalten,
war ihre Aufregung doch so groB3, dass sie ein dumpfes Gemurmel nicht zu
unterdrucken vermochten, aus dem sich dann und wann der Schrei eines
neu Angekommenen erhob, der noch nichts von der Aufforderung wusste,
oder der irgendeines anderen, der seine Bestiirzung nicht zuriickhalten
konnte.

So dauerte es nicht lange, bis Dofia Beatriz, in deren Herzen alle reinen
Gefiihle so viel Widerhall fanden, ihre Anwesenheit bemerkte, und sie
konnte nicht umhin, tiber diesen schlichten und aufrichtigen Beweis der
Zuneigung geriithrt zu sein.

»Die armen Leutel®, sagte sie bewegt. ,,Wie sie mir mit Zins und
Zinseszinsen die Liebe vergelten, die ich ihnen entgegengebracht habel
Sicher werden sie mich sehr vermissen, und doch ist das eine der gréB3ten
Trostungen, die mir in diesem Augenblick beschieden sein kénnen.*

Dann erklirte sie ihrem Vater und dem Abt ausfihtlich, welche milden
Gaben und Geschenke man in ihrem Namen verteilen solle, und sprach dem
Prilaten mit lebhaftem Ausdruck ihren Dank fir seine nie verleugnete
viterliche Liebe aus, ebenso wie dem alten Arzt, der wihrend ihrer langen
Krankheit einen Eifer bewiesen hatte, wie ihn nur die Nichstenliebe in
seinem durch das Alter abgekiihlten Herzen entziinden konnte. Auch
verfigte sie mit dullerstem Nachdruck, dass man sie in der Kapelle des
Landhauses beisetzen solle, am Ufer dieses abgeschiedenen und ruhigen
Sees, der fiir ihr Herz so voller Erinnerungen war.

Es schien, als hinge das Leben dieses so geliebten Menschen an einem
einzigen Lichtstrahl der Sonne, denn es neigte sich in gleichem Mal3e seinem
Ende zu wie der Stern des Tages seinem Untergang. Als dieser schlie3lich
hinter den Bergen verschwunden war, hob Dofia Beatriz ihren miiden Blick
und sagte zu ihrem Gatten:

,Erinnert Ihr Euch an den Tag in Arganza, als Ihr Euch zum ersten Mal
von mir verabschiedetet? Wer hitte damals gedacht, dass dieselbe Sonne,
die bei unserer ersten Trennung schien, nach so kurzer Zeit auch bei unserer
letzten scheinen wiirde? Und doch ist mir das Schicksal jetzt gewogener,
denn damals riss es mich von Eurer Seite, jetzt aber fliege ich aus den Armen
meines Gemahls zu Gott.*
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Mit diesen Worten sank ihr Haupt sanft auf Don Alvaros Schulter, ohne
jegliche Regung, so wie bei ihren hiufigen Schwicheanfillen; doch nach
einer Weile, als er ithren Atem nicht mehr horte, schob er sie erschrocken
von sich. Der Koérper der jungen Frau fiel leblos und mit geschlossenen
Augen auf das Bett, denn auf seiner Schulter hatte sie soeben ihren letzten
Seufzer ausgehaucht.

Noch in derselben Nacht schickte der Abt einen Boten nach Carracedo
und zum Benediktinerkloster San Pedro de Montes, und am nichsten
Morgen eilten zahlreiche Monche herbei, sodass die Beisetzung der
Jungverstorbenen mit aller standesgemif3en Pracht erfolgen konnte. Don
Alvaro, der sich seit dem Tod seiner Gattin in hartnickiges Schweigen
verschloss, bestand darauf, ihren Leichnam zur Kapelle zu begleiten.
Wihrend des Gottesdienstes war er ganz ruhig, obwohl er hin und wieder
unstete Blicke auf den Sarg und die Versammelten warf; doch als der
Augenblick gekommen wat, ihre leblosen Ubetreste zu versenken, stiel3 er
einen furchterlichen Schrei aus, stiitzte auf das Grab zu und wollte sich
selbst hineinwerfen. Sofort eilten die Anwesenden zu ihm hin und
versuchten, ihn davon abzuhalten.

Wie er sein Bestreben veteitelt sah, riss er sich los und rannte unter
fortwihrendem Geschrei und mit allen Anzeichen eines Wahnsinnigen
davon, um sich im entlegensten Winkel des Waldes nahe Las Médulas zu
verstecken. Sein Verstand hatte einen grausamen Schlag erlitten, und erst
nach einigen Tagen fand ihn der getreue Millin in einem der alten
Bergwerksstollen, mit zerzaustem Haar und zerrissener Kleidung. Mit
groflem Geschick brachte er ihn in das Landhaus zuriick, wo er behandelt
wurde und nach ein paar Tagen wieder zur Besinnung kam. Sobald er sich
von seinem Anfall erholt hatte, verlangte er, in die Kapelle hinuntergehen
zu durfen, doch alle widersetzten sich dem heftig, weil sie fiirchteten, dass
er beim Anblick des frisch verschlossenen Grabes abermals in Tobsucht
geraten wiirde. Doch waren die Griinde, die er vorbrachte, so zahlreich und
so verniinftig, dass sie ihm dieses traurige Verlangen schlieBlich erfiillen
mussten. Er kniete vor dem Grab nieder und verharrte Giber eine Stunde in
inbriinstigem Gebet; zum Schluss kiisste er den Grabstein, ging wortlos und
ohne jegliches Zeichen des Schmerzes hinaus, bestieg sein stolzes Pferd und
ritt von dannen, ohne sich von Don Alonso zu verabschieden, gefolgt von
Millan und zwei oder drei dlteren Dienern, die, als sie von seiner Krankheit
und seinem Wahnsinn gehort hatten, sofort zu dem Landhaus geeilt waren.

Kaum in Bembibre angelangt, trat er seinen gesamten Lehnsbesitz ab,
besserte die Erbschaft seines Schildknappen betrichtlich auf und verteilte
das Ubrige unter den Armsten seiner Diener und Vasallen. Eines Morgens
dann wurde er in der ganzen Burg gesucht und nirgends gefunden; das
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Einzige, was er mitgenommen hatte, waren der Pilgerstab und das grobe
Pilgertuch, mit denen einer seiner Vorfahren ins Heilige Land gezogen war
und die man zu dessen Andenken in einem Zimmer der Burg aufbewahrt
hatte. Daraus schlossen manche, dass auch er sich nach Palistina
aufgemacht hitte; andere meinten dagegen, er wire nach Santiago gegangen,
in der Absicht, sich irgendwo in Galicien in ein abgeschiedenes Kloster
zurlckzuziehen; und schliellich fehlte es auch nicht an jenen, die
behaupteten, der Wahnsinn hitte sich seiner erneut bemichtigt.

Der Herr von Arganza seinerseits Uberlebte seine hochgeliebte und
ungliickliche Tochter nicht lange, wie es bei seinem Alter und seinem tiefen
Kummer auch nicht anders zu erwarten war. Mit seinem Tod erlosch dieses
berithmte Haus, dessen Besitz nun an einige weit entfernte Verwandte
tiberging, und wurde zu einem ebenso eindringlichen wie schmerzlichen
Beispiel fiir Eitelkeit, Ehrgeiz und die Gefahren, die es mit sich bringt, wenn
man die stiBesten Gesetze der Natur verletzt.
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Schluss

Das Manuskript, dem wir diese bedauerliche Geschichte entnommen
haben, gibt nur wenig Auskunft iiber den Verbleib der tGbrigen Personen,
fir deren Schicksal sich manche wohlwollenden Leser vielleicht auch
interessieren. Ungliicklicherweise waren nicht wenige von ihnen schon alt,
als wir ihnen begegneten, und so bescheidet sich das genannte Manuskript
damit, uns mitzuteilen, dass nach der Auflésung des Tempelordens, die
Papst Clemens V. auf dem Konzil von Vienne verfigte, und zwar nicht im
Wege eines gerichtlichen Urteils, sondern in weiser Voraussicht zum Wohle
der Kirche, die meisten der Ritter den Klostern vetrschiedener Orden
zugewiesen wurden, und unter ihnen war auch der alte Meister von
Kastilien, Don Rodrigo Yafez, der seine wenigen letzten Tage in Carracedo
verbrachte. Man erzihlte sich, und nicht mit Unrecht, dass ihm das Ungliick
seines Neffen, zusammen mit dem unendlichen Kummer, den ihm das
traurige Ende seines Ordens bereitet hatte, den Lebensfaden verkiirzte. Der
gute Abt folgte ihm bald nach, tiberhduft mit den Segnungen seiner Vasallen,
die er stets wie seine Kinder behandelt hatte.

Was den Komtur Saldafia betrifft, so blieb er seinem Vorsatz treu, das
entartete und feige Europa, wie er es immer nannte, zu verlassen, und zog
nach Syrien, wo er als Anfiihrer der unterdriickten Christen bei einem
Aufstand ums Leben kam. Kurzum, das besagte Manuskript gleicht einem
Totenbuch; sogar Mendo, der Reitknecht, fiel ihm zufolge einem plétzlichen
Schlaganfall zum Opfer, der auf seine zunehmende Fettleibigkeit
zuriickzufiihren war.

Uber das Schicksal des Herrn von Bembibre, der hiitbschen Martina,
Millans und Nufos enthielt es nichts weiter als das, was wir bereits wissen;
im vergangenen Jahr 1842 aber, als wir in Begleitung eines Freundes die
sudlichen Berge des Bierzo besuchten, machten wir im Archiv des Klosters
San Pedro de Montes eine Entdeckung von unschitzbarem Wert, die all
unsere Fragen beantwortete. Es war dies eine Art alter Kodex, geschrieben
in Latein von einem der Monche des Hauses. Da die in ihm berichteten
Ereignisse eine gewisse Ortskenntnis voraussetzen, werden uns unsere Leser
verzeihen, wenn wir sie tiber das Notigste in Kenntnis setzen; sie mogen es,
da sie schon die Geduld hatten, uns bis hierhin zu folgen, mit dem
volkstimlichen Sprichwort halten: ,,Wohin das Meer geht, dahin soll der
Sand folgen.*

Das Kloster San Pedro de Montes ist sehr alt: Seine Griindung geht auf
den heiligen Fructuosus und den heiligen Valerius zuriick, die beide in der
Gotenzeit lebten, und sein Wiederaufbau nach dem FEinfall der Sarazenen
ist dem heiligen Gennadius zu verdanken, Bischof von Astorga und Erbauer
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der Klosterkirche, die noch heute erhalten ist und dem Aussehen nach auch
noch viele Jahre tberdauern wird. Seine Lage inmitten der rauen
Gebirgsziige, die das Bierzo auf der Stdseite umgiirten, offenbart den
schrecklichen Entsagungswillen seiner Griinder, denn es wurde auf einem
Steilhang errichtet, der zu dem kleinen Fluss Oza abfillt und ringsumher
von hochragenden Bergen, unbezwingbaren Klippen und dunklen Wildern
umgeben ist. Das Rauschen des Baches, eingeschlossen in sein tiefes, felsiges
Bett, hat etwas unbeschreiblich Trauriges an sich, und die Végel, die man
dort gemeinhin sieht, sind die Adler und Geier, die in den Felsen wohnen.
Der Gipfel des Monte Aquiana, sieben oder acht Monate des Jahres mit
Schnee bedeckt und der hochste von allen im Bierzo, Uberblickt das Kloster
beinahe in der Vogelschau und liegt in der Luftlinie gar nicht weit von ihm
entfernt; die Abgriinde aber, die ithn auf dieser Seite einhegen, sind derart
beschaffen, dass sich der Weg dorthin eine gute Meile lang in Serpentinen
tber den Hang hinaufwinden und grofle Umwege nehmen muss. Der Berg
ist ganz kahl, doch gedeihen Heilpflanzen auf seinem Boden, und hoch oben
auf seinem Kamm befindet sich eine durch den Schnee und die heftigen
Winde halb in die Erde eingegrabene Einsiedelei, in der bis zum Erléschen
des Klosters das Heiligenbild Unserer Lieben Frau von Aquiana verehrt
wurde, deren Fest am 15. August stattfand und stets eine viel besuchte
Wallfahrt war.

Die Aussicht von dieser hochsten Erhebung ist schier unermesslich,
denn sie beherrscht das weite Becken des Bierzo mit all seinen Facetten, eine
schoner und malerischer als die andere. Von dort oben erstreckt sich der
Blick bis zu den ausgedehnten Ebenen Kastiliens im Osten und im Westen
bis zum Tal von Monterrey, das schon halb nach Galicien hineinreicht. Und
das hoch gelegene Cabrera, mit Bergen gespickt, kehrt ihr den Riicken zu.
Kurzum, es handelt sich um einen der herrlichsten Aussichtspunkte, deren
sich Spanien rithmen kann, obwohl der See von Carucedo und die r6tlichen
Schluchten und Bergspitzen von Las Médulas, die zu den eigentimlichsten
und schonsten Zierden des Bierzo gehdren, hinter den angrenzenden Felsen
von Ferradillo verborgen liegen. Dies ist jedoch nur ein geringer Nachteil,
denn sie befinden sich ganz in der Nihe der Einsiedelei, und bei einem
Spaziergang kann man sich des Anblicks beider Orte erfreuen.

Nach diesen Vorbemerkungen, die wir fiir notig gehalten haben, wollen
wir nun zu dem lateinischen Kodex zurtickkehren, dessen Wortlaut wir
treulich iibersetzen werden, nicht jedoch ohne uns zuvor mit tiefer
Ehrerbietung von unseren Lesern zu verabschieden, denn anschlieBend
haben wir ihnen nichts weiter zu berichten. Es steht da also geschrieben:

,»Um 1320, acht Jahre nachdem der Heilige Vater Clemens V.,
gesegnet sei sein Andenken, den Orden und die Ritterschaft vom
Tempel Salomos aufgelGst hatte, begab es sich, dass ein Pilger, der
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vom Grab des Erlésers heimkehrte, vor dem Tor dieses heiligen
Hauses erschien und bat, dass man ihn in das Gemach des Abtes
fithren mége, wie es denn auch geschah.

Das Gesprich mit seiner Hochwiirden dauerte lange und hatte
schlieBlich zum Ergebnis, dass der Fremde, den niemand kannte,
zwel Tage spiter zu unser aller groBen Verwunderung das
Gewand des ruhmreichen Patriarchen Benedikt von Nursia nahm;
dabei jedoch lieB3 der Abt, der, wie er selbst uns erzihlte, dem
Fremden die Beichte abgenommen hatte, alle dblichen
Formalititen und Eintrittsbedingungen auler Acht und erlegte
uns kraft seiner Autoritit Schweigen auf.

Der neue Ménch mochte héchstens zweiunddreiBlig Jahre alt
sein, war groB3, stattlich gebaut und von schénen Gesichtszigen,
doch schienen Bufiiibungen und vielleicht auch Kummer sein
Alter zu verdoppeln. Er war sehr enthaltsam und wortkarg, und
zuweilen wirkte er wie einer, der in der Welt ein michtiger Herr
gewesen war. Dies aber schadete der Bescheidenheit und
Hoflichkeit nicht, mit der er uns alle behandelte, wenngleich wir
seinen Umgang nur sehr kurze Zeit genossen.

Wenige Tage vor seiner geheimnisvollen Ankunft war der
Einsiedler des Monte Aquiana verstorben, ein frommer Mann, der
sehr der Bufle hingegeben war, und da die Klause die meiste Zeit
des Jahres mit Schnee bedeckt ist und ringsum nichts als
Einsamkeit und Verlassenheit herrscht, fuhlte keiner von uns die
Kraft in sich, statt seiner ein so raues und hartes Leben zu fristen.
Der neue Monch jedoch war kaum in das Notigste seines neuen
Standes eingewiesen, als er sich mit der Zustimmung des Abtes
aufmachte, um in der Einsiedelei zu wohnen, und so unser aller
Schwiche mit seiner tapferen Entschlossenheit beschimte. Dies
war zu Herbstanfang, wenn auf dem Gipfel des Monte Aquiana
schon der erste Schnee fillt und ihn dichte Wolken fast unablissig
wie in ein schwebendes Gewand hillen, doch ohne sich davon
entmutigen zu lassen, nahm er unverziiglich seinen neuen Posten
ein.

Die Strahlkraft seiner Tugend und Nichstenliebe blieb den
Bewohnern der Gegend nicht lange verborgen, und so wurde er
bald zu einer Legende. Er teilte seinen bescheidenen Speisevorrat
mit den armen Hirten, und wenn sie ganz starr vor Kilte waren,
Uberliel er ihnen etwas von dem Wein, den man ihm im Kloster
gab und den er gewiss nur zu diesem Zwecke annahm, denn er
selbst trank nie davon. Hin und wieder geschah es, dass sich bei
Einbruch der Nacht ein Rindvieh oder eine Ziege in seine
Einsamkeit verirrte, und um dem Besitzer den Kummer Uber
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diesen Verlust zu ersparen, verlie er jedes Mal seine Klause,
schritt durch den hartgewordenen Schnee und brachte das Tier ins
Dortf, unter der Gefahr, von den Wolfen, Biren und anderen
wilden Bestien gefressen zu werden, die diese schroffen Gegenden
so reichlich bevélkern.

Mit diesen und anderen guten Taten gewann er sich derart die
Achtung und die Herzen dieser einfachen Leute, dass seine Worte
fiir sie gleich denen waren, die Mose auf dem Berg Horeb aus dem
Munde des Herrn vernahm. Er trostete sie in ihrem Kummer, half
ihnen, ihre Streitigkeiten beizulegen, erteilte ihnen sachkundige
Ratschlige fur ihre Jagden und war fiir sie, kurzum, wie ein Licht
in diesen diisteren und rauen Gebirgsgegenden.

Die Winterkilte und seine strengen Buf3itbungen richteten seine
bereits geschwichte Gesundheit vollends zugrunde, und so
brachte ihm auch die liebliche Jahreszeit des Frihlings keinerlei
Linderung. Dennoch verlie er oft die FEinsiedlerklause und
wanderte, wenn auch mit Muhe, zu den Felsen von Ferradillo, von
wo die Schluchten und Bergspitzen von Las Médulas und der
ruhige und friedliche See von Carucedo zu sehen sind. Dort
verbrachte er ganze Stunden wie in Verziickung und kehrte
gewOhnlich nicht vor Sonnenuntergang in seine enge Zelle
zuriick. Als der Abt bemerkte, wie seine Krifte schwanden,
ersuchte er ihn wiederholt, dieses beschwetliche Leben
aufzugeben und zur Genesung ins Kloster zu kommen, doch nie
konnte er ithn dazu bewegen.

SchlieBlich, in der Nacht vor den Iden des Augusts, am
Vierzehnten dieses Monats, dem Tag vor dem Fest der Jungfrau
von Aquiana, wurde zu ungewohnlicher Stunde die
Einsiedlerglocke stirmisch geldutet, wie um Hilfe bittend. Dies
versetzte nicht nur die Klostergemeinschaft in Aufruhr, sondern
das ganze Dotf, und so liefen die Leute rasch zu der Klause hinauf,
doch alle Eile war vergebens, denn als die vordersten eintrafen,
war er schon tot. Da erhob sich groBer Jammer iber seinen
Verlust, aber obwohl man seine drmlichen Habseligkeiten
durchsuchte, fand man nichts als eine zerflederte Mappe mit ein
paar losen, ungeordneten Blittern voll schmerzlicher Gedanken
und ibersdt mit ungemein traurigen Klageliedern, die keinerlei
Aufschluss iiber Namen und Stand des Unbekannten gaben.

Am nichsten Tag wurde, wie gesagt, die Wallfahrt Unserer
Lieben Frau von Aquiana gefeiert, und damit dem Verstorbenen
die Gebete der Gliubigen zuteilwiirden, aber auch, um zu sehen,
ob unter dem vielen Volk nicht jemand war, der ihn kannte, legte
man ihn, in sein eigenes Gewand gehillt und auf der Brust die
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Seidenmappe, am Eingang der Einsiedelei auf eine mit schwarzem
Tuch bedeckte Totenbahre.

Die Leute kamen dieses Jahr in groer Zahl herbei, doch war
unter ihnen eine Familie, die durch ihre prichtige Kleidung
besondere Aufmerksambkeit erregte. Zu ihr gehérten ein Greis, der
die Sechzig bereits tiberschritten hatte; ein stattlicher junger Mann
von vielleicht zweiunddreilig; eine blonde Frau von etwa
finfundzwanzig, mit blauen Augen und weiler Haut, von
auBergewohnlicher Anmut und Ungezwungenheit, die, nachdem
sie von ihren Stuten abgesessen waren, ein in weilles Leinen
gekleidetes, etwa siebenjihriges Midchen, das eine groQe
Wachskerze vor sich her trug, bei der Hand nahm. Das
totenhemdartige Gewand, das sie bedeckte, die Gabe, die sie in
der Hand hielt, und vor allem ihre leichte Blasse, die indes ihre
engelhafte Schénheit in keiner Weise minderte, lieBen erkennen,
dass sie mit ihren Eltern hergekommen war, um ein Gelitbde zu
erfiillen, das sie der Heiligen Jungfrau getan hatte, und ihr so dafiir
zu danken, sie wihrend einer nicht lange zuriickliegenden
Krankheit aus den Klauen des Todes befteit zu haben. Es war eine
Familie, bei deren Anblick ein jeder unwillkiitlich Freude
empfand, denn offensichtlich trugen Herzensfriede wund
Wohlstand gleichermallen dazu bei, sie in diesem Jammertal
gliicklich zu machen. Die vier betraten also die Einsiedelei, und
als sie die vielen Leute erblickten, die sich um den Toten dridngten,
traten auch sie niher heran, zugleich von Neugier wie von
Mitgefiithl getrieben. Sie hatten Mihe, den Belagerungsring zu
durchbrechen, den die Dorfbewohner um den bescheidenen Sarg
gebildet hatten; kaum aber war es ihnen gelungen, da zeichneten
sich, als der Blick der jungen Frau auf die Mappe fiel und der ihres
Gatten auf das Antlitz des Toten, Uberraschung und Schrecken
zugleich auf ihren Gesichtern ab. Die Mappe war ganz verblichen,
als wiren viele Wassertropfen auf sie gefallen, und der Leichnam
hatte, wie es unter Ménchen Brauch war, das Haupt bis zum Bart
mit der Kapuze seines Gewandes bedeckt; dennoch, und mit der
Gewissheit, die ihnen eine innere Stimme gab, stiirzte er hervor,
um das Gesicht des Toten zu enthiillen, und sie griff dngstlich
nach der Mappe und begann, darin zu blittern.

,Heilige Jungfrau von der Eiche!‘, rief die Frau und stief einen
lauten Schrei aus. ,Die Mappe meiner armen und geliebten Herrin,
Dofia Beatriz Ossoriol

,Allmichtiger Gott!’, schrie ihr Gatte und klammerte sich an den
Leichnam. Mein Herr, mein edler Herr, Don Alvaro Yafiez, der
Herr von Bembibre!*
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,Wer, sagt ihr?‘, rief der Greis, von der Menge abgedringt. ,Der
Gemabhl jenes Engels, den ich zur Welt kommen und sterben sah?

Da ergriffen die drei den Verstorbenen an den Hinden und am
Gewand und brachen in inniges und schmerzliches Weinen aus,
in das viele der Anwesenden, von dem unerwarteten Anblick
gerithrt, bald mit einfielen.

,Mutter, fragte das Midchen, ebenfalls mit Trinen in den Augen
und halb benommen von dem, was es sah, ,ist das der gute Herr,
von dem du so oft mit Vater sprichst?*

,Ja, meine Beatriz, Tochter meiner Seele, rief ihre Mutter und
nahm sie auf die Arme, ,das ist dein Wohltiter. Hier, mein
Liebling, kiiss das Gewand dieses Heiligen, denn wenn diese
gottliche Jungtrau dir Gesundheit geschenkt und dich uns erhalten
hat, so gewiss deshalb, weil er sie darum gebeten hat.*

Dann erkliarten die Wallfahrer, sie seien Nufio Garcia, der
frithere Jiger des Herrn von Arganza, Martina del Valle, die Zofe
seiner Tochter Dofia Beatriz, und Millin Rodriguez, der
Schildknappe und Waffentriger des Herrn von Bembibre, Don
Alvaro Yafiez, der hier tot vor ihnen liege. Unterdessen war der
Abt dieses heiligen Hauses herbeigekommen, angetan mit
geistlichen Kleidern, um das Heiligenbild in Prozession den Berg
hinunterzutragen, wie es Brauch war; er richtete zahlreiche Worte
des Trostes an die bekiimmerten Diener und versicherte ihnen,
dass ihre Augen und ihr Verstand sie nicht trégen. Don Alvaro
sei, so habe er selbst es erzihlt, ins Heilige Land gezogen, um dort
in ein Kloster einzutreten, doch hitten die Ungldubigen es
geplindert, noch bevor sein Novizenjahr vorliber gewesen sei,
und da sei er, weil er sich nach der Heimat gesehnt und es ithn zum
Grab seiner Gattin hingezogen habe, in das Kloster San Pedro de
Montes gekommen, wo er dies alles in der Beichte ihm, dem Abt,
anvertraut habe, der es habe geheim halten sollen, bis nicht ein
anderer seinen Namen enthlle.

Wie dem auch sei, der Kummer dieser Leute war ungemein grof3,
und Millan bat sogar, den Leichnam nach Bembibre mitnehmen
zu dirfen, was thm der Abt jedoch verweigerte, weil er nicht gegen
den ausdricklichen Willen des Verstorbenen handeln wollte, der
bei seinen Briiddern begraben zu werden winschte, aber auch, weil
er glaubte, dass seine Reliquien dem Kloster Glick und Segen
bringen wiirden. Er behandelte die Giste tiberaus liebenswiirdig
und beschenkte sie reichlich, insbesondere den alten Nufio, den
er bei Dofia Beatriz® Bestattung so tief betrlibt gesehen hatte und
fiir den er seitdem wegen seiner Treue eine ganz besondere
Zuneigung empfand. Der arme Jéger, alt und ohne Familie, war
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nach dem Erléschen des Hauses von Arganza ganz allein und
verlassen gewesen, und so war er, reich begitert dank der
GroBherzigkeit seines Herrn, zu Martina und Millan gezogen, in
deren Haus er, von jedermann sehr geliebt und geschitzt, seine
letzten Lebensjahre verbrachte. Nach zwei Tagen kehrten alle
nach Bembibre zuriick, wo sie gut und bequem lebten, von
Geschenken und Aufmerksamkeiten tiberhiuft.

So hatte sich also dieses sonderbare Ereignis zugetragen, das hier
festzuhalten mir angebracht erschien und das diesen Leuten noch
lange im Gedichtnis bleiben sollte. Von den eben genannten
Dienern habe ich oft sagen héren, dass ihnen, obwohl sie sehr
glicklich lebten, umgeben von dberaus schénen wund
wohlgeratenen Kindern und fiir ihren Stand ungemein
wohlhabend, doch auch nach vielen Jahren noch die Tridnen in die
Augen stiegen, wenn sie sich des traurigen Endes erinnerten, das
ihre guten Herren genommen hatten, und vor allem der Herr von
Bembibre.*
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Lesefuhrer

I. Zusammenfassung

Das malerische Bierzo im Nordwesten Spaniens zu Beginn des 14.
Jahrhunderts. Don Alvaro Yafiez, Herr von Bembibre, ein tapferer Ritter
ohne Fehl und Tadel, und Dofia Beatriz Ossorio, ein ihm ebenbtrtiges,
schones und tugendhaftes Edelfriulein, wiinschen nichts sehnlicher als zu
heiraten. Ihre Verbindung wiirde den beiden erlauchten Adelsgeschlechtern,
deren letzte Nachkommen sie sind, eine blithende und ruhmreiche Zukunft
sichern. Aber Dofia Beatriz Vater, Don Alonso Ossorio, Herr von Arganza,
verfolgt eigene Pline. Blinder Ehrgeiz und Machtgier treiben ihn dazu, seine
einzige Tochter dem Grafen von Lemus, Don Pedro Fernandez de Castro,
zu versprechen. Die junge Frau weigert sich jedoch, dem niedertrichtigen
Granden ihr Jawort zu geben, und wird zur Strafe fiir ihren Ungehorsam in
das nahe gelegene Nonnenkloster von Villabuena (Cacabelos) verbannt.
Eines Nachts versucht ihr Geliebter, sie heimlich zu entfithren und nach
Cornatel (Villavieja) in die Obhut des alten Templers Don Gutierre de
Saldafa zu bringen; doch das wagnisreiche Unternehmen scheitert an der
Wachsamkeit des Abtes von Carracedo, des strengen Beichtvaters der
Familie Ossorio.

Kurz darauf entspinnt sich im kastilischen Tordehumos gegen den Herrn
der dortigen Burg, den aufsissigen koniglichen Haushofmeister Don Juan
Nunez de Lara, ein langwieriger Belagerungskrieg, an dem auf Geheil3
Ferdinands TV. auch Don Alvaro teilnehmen muss. Bangend um das Leben
ihres Geliebten und leidend unter dem vitetlichen Starrsinn, fillt Dofia
Beatriz einer verzehrenden Krankheit anheim, von der sie nie wieder ganz
genesen wird. Als sie schlieBlich die Nachricht von Don Alvaros Tod
erreicht — eine Tauschung —, stimmt sie auf Wunsch ihrer im Sterben
liegenden Mutter der unheilvollen Verbindung mit dem Grafen zu.
Tatsichlich witd Don Alvaro nur gefangen gehalten, und als er seine Freiheit
wiedererlangt und von Dofia Beatriz® Treubruch erfihrt, nimmt er, aller
silen Hoffnungen beraubt, das Gewand des Tempelordens.

Zu dieser Zeit haben sich die Michtigen Europas, allen voran Konig
Philipp IV. von Frankreich und Papst Clemens V., gegen den verhassten
Orden verschworen. Unlingst sind papstliche Bullen nach Kastilien gelangt,
die die Verhaftung und Enteignung der Tempelritter anordnen. Diese
jedoch wollen sich ihren Feinden nicht kampflos ergeben, und so tént bald
wieder Kriegslirm durch das Land. Der Herr von Bembibre nimmt an der
Verteidigung der Templerburg von Cornatel teil, die von seinem
Liebesrivalen und geschworenen Todfeind, dem Grafen von Lemus,
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belagert wird. Als dieser bei einem fehlgeschlagenen Uberraschungsangtiff
ein jimmerliches Ende findet, kann anschlieBend durch die kluge
Vermittlung seines reumiitigen Schwiegervaters, des Herrn von Arganza,
eine friedliche Losung erreicht werden.

Hohe Kirchenvertreter sollen nun iber das Schicksal des Ordens
entscheiden, zunichst auf dem Konzil von Salamanca, dann letztinstanzlich
auf dem Konzil von Vienne. Von ihrem Urteil hingt auch Don Alvaros und
Dofia Beatriz® Liebesgliick ab, denn jener ist noch immer an die strengen
Geliibde seines Ordens gebunden und somit nicht frei zu heiraten; die
Geistlichen konnten seine Profession jedoch fur nichtig erkliren, weil die
Tempelritter nach dem Eintreffen der pipstlichen Bullen méglicherweise
gar nicht mehr befugt gewesen sind, ihn als Mitglied aufzunehmen. Die
Ungewissheit des Wartens und das stindige Hin und Her zwischen
Hoffnung und Verzweiflung richten die Gesundheit der jungen Frau
indessen immer weiter zugrunde, und als schlieBlich der lang ersehnte
Dispens aus Vienne eintrifft, halt ihr schwacher Kérper die Aufregung nicht
aus. So ist ihr Hochzeitslager zugleich ihr Sterbebett. Untrostlich gibt der
Herr von Bembibre seinen gesamten Besitz auf, verldsst mit dem Pilgerstab
in der Hand das Land und kehrt erst viele Jahre spiter zurtick, um als
Einsiedler von den Héhen des Monte Aquiana aus Uber das Grab seiner
jung verstorbenen Gemahlin zu wachen.

I1. Wichtige Personen

e Dona Beatriz Ossorio, die cinzige Tochter des Herrn von
Arganza und Geliebte Don Alvaros

e Martina del Valle, die muntere und gewitzte Zofe Dofia
Beatriz*

e Don Alonso Ossorio, Herr von Arganza, Vater Dofia Beatriz*
und Gemahl Dona Blancas

e Dona Blanca de Balboa, die krinkliche Mutter Dofia Beatriz*
und Gemahlin Don Alonsos

e Der Abt von Carracedo, Zisterziensermonch und Beichtvater
der Familie Ossorio

e Nuio Garcia, ein alter Jager in Diensten des Herrn von Arganza

e Mendo, der rundliche und nicht allzu gescheite Stallmeister und
Reitknecht des Herrn von Arganza

e Don Alvaro Yafiez, der stattliche und edelmiitige Herr von
Bembibre und Geliebte Dofia Beatriz’

e Millan Rodriguez, der treue Schildknappe Don Alvaros

e Don Rodrigo Yafnez, Meister des Tempelordens von Kastilien
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und Onkel Don Alvaros

Don Gutierre de Saldafa, Komtur von Cornatel, ein alter
Tempelritter und Freund Don Alvaros

Don Pedro Fernandez de Castro, der niedertrichtige Graf von
Lemus, Nebenbuhler Don Alvaros und Gunstling des Infanten
Don Juan

Cosme Andrade, cin Hidalgo aus den Bergen Cabreras und
Vasall des Grafen von Lemus

Don Juan Nufiez de Lara, cin kastilischer Grande,
Haushofmeister des Konigs von Kastilien und Herr der Burg
von Tordehumos

Ben Simuel, Rabbi und Leibarzt Don Juan Nufiez de Laras
Don Juan, der rinkeschmiedende Infant und Onkel des Konigs
von Kastilien

Ferdinand IV., Konig von Kastilien (1295 — 1312)

Dionysius I., Kénig von Portugal (1279 — 1325)

Clemens V., Papst (1305 — 1314), bekannt fiir die Verlegung der
pépstlichen Residenz nach Avignon und die Auflésung des
Tempelordens auf dem Konzil von Vienne

Aymerico, apostolischer Inquisitor

ITI. Wichtige Schauplitze

Das leonesische Bierzo

Das Stammbhaus der Familie Ossorio in Arganza
Die Burg von Bembibre

Die Burg von Ponferrada

Das Kloster von Carracedo

Das Kloster von Villabuena

Die Burg von Cornatel

Die Goldminen von Las Médulas

Der See von Carucedo

Die Flusse Boeza, Sil und Cuaa

Der Monte Aquiana

Tierra de Campos in der kastilischen Hochebene

Die Burg von Tordehumos
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